

eman ta zabal zazu



Universidad
del País Vasco

Euskal Herriko
Unibertsitatea

FACULTAD DE CIENCIAS SOCIALES Y DE LA COMUNICACIÓN

Departamento de Periodismo II

EL ROCK DE LAS NOTICIAS

La actualidad y sus canciones:

de la tradición anglosajona al caso vasco

Director:

Dr. César Coca García

José Antonio Martín Matos

Leioa, 2013

CAPITULO 1

INTRODUCCIÓN: LAS NOTICIAS COMO FUENTE DE INSPIRACIÓN, DEL JUGLAR MEDIEVAL AL ROCKERO DEL SIGLO XXI

El presente trabajo de investigación tiene como materia prima la conjunción de hechos reales (noticias) y música (canciones de rock, en su acepción más amplia). Los libros de historia medieval europea constatan la existencia de los juglares ya en el siglo X. Son artistas del verso y de la música, que se dedican a la narrativa épica o biográfica, ya sea recitada o cantada. Es tal su presencia en los reinos de Castilla y León que Alfonso X El Sabio se ve obligado a aprobar diversas ordenanzas. Del repertorio de estos juglares, tomado del cantar de gesta, surgieron todo tipo de historias que llegaron a formar el Romancero Viejo. Muchos de ellos narran hazañas y hechos legendarios reales, a menudo adornados con algunas licencias para resaltar los valores de los héroes protagonistas, ya sea el Mío Cid o Roldán. Son los cronistas de su tiempo, como bien explica Ramón Menéndez Pidal.¹ Estamos, desde el punto de vista de la narración de hechos y de su transmisión al ciudadano, ante el primer germen del periodismo, reforzado conveniente con música para hacer el texto más agradable al receptor/oyente. En una curiosa forma de cerrar el círculo, un grupo de hip hop de Tarragona se llama Juglares del Extrarradio.²

Por su parte, la historia del periodismo constata, ya en sus primeros esbozos, la existencia de una serie de elementos que también estarán presentes en la música popular. En su texto sobre la Historia de la Prensa, Pierre Albert subraya la necesidad de la información como “uno de los aspectos fundamentales de la vida social”, para añadir que la curiosidad del público “ha suscitado siempre la vocación de narradores que, desde los aedas griegos hasta los troveros del medioevo y los narradores africanos, desempeñaban una función de comunicación y, a menudo, también de información” (Albert, 1990: 13). Recuerda el autor que estas informaciones se transmitían “a través de los canales más diversos, desde el pregonero hasta los carteles”. El profesor Georges Weill, en su texto sobre los

¹ MENENDEZ PIDAL, R. (1957). *Los juglares y orígenes de las literaturas románicas*. Madrid: Institutos de Estudios Políticos, pp. 334-337, 358-35. También online: <http://www.vallenajerilla.com/>. Consultado el 23 de abril de 2009.

² <http://www.myspace.com/juglaresdelextrarradio>. Consultado el 26 de abril de 2011.

orígenes y la evolución del periódico, confirma también la proximidad entre la difusión embrionaria de las noticias y la música como soporte:

“Las primeras de estas hojas, a fines del siglo XV y durante una parte del siglo XVI, no contenían más que una sola noticia, relatada con todo detalle. (...) Estas hojas contenían relatos en prosa; pero no habían sido completamente olvidados los hábitos que provenían de la época de las noticias orales, pues algunas de estas hojas contaban los hechos en forma de canciones o de baladas.” (Weill, 1979: 10)

Los troveros o trovadores, con sus historias narrativas y sus músicas formaban también parte de este escenario. Si nos atenemos a la clasificación temática de los poemas de los trovadores recogidos en el Romancero, propuesta por Alborg,³ se incluyen los amorosos, los noticieros de diferentes asuntos (episodios históricos recientes y, a menudo, lejanos en el tiempo), los fronterizos (convivencia entre musulmanes y cristianos y gestas de la Reconquista), los épicos nacionales (a partir de personajes históricos que ya aparecían en los cantares de gesta), los épicos extranjeros (personajes a menudo franceses, cantados por trovadores y juglares de aquellas tierras), los de la historia clásica (recogidos de las tradiciones de Grecia y Roma) y los de tema bíblico-religioso (no tan habituales, dado el carácter profano de las canciones de los trovadores). Como se puede apreciar, los noticiosos y los fronterizos reflejan la historia, los sucesos y las formas de vida del momento, como un conato de periodismo medieval.

Por su parte, Richard Hoppin desarrolla una clasificación muy semejante, con apartados más detallados que nos remiten al origen provenzal de esta corriente poética y musical.⁴ El listado incluye el *canso* o *chanso* (canción de amor), el *sirventes* (canción de servicio del sirviente-juglar hacía el amo, luego ampliada a cualquier temática, salvo la amorosa), y sus dos subcategorías más habituales, siempre a partir de la sátira: el *enoueg* (canción de enojo o fastidio, contra las convenciones sociales) y el *planh* (del latín *planctus*, golpear, con expresiones más dolorosas). Un tercer gran grupo, llamado *tenso*, reúne canciones de disputa, donde a menudo dos trovadores intercambian versos y ataques de manera alterna (el esquema recuerda lejanamente las disputas musicadas e improvisadas de los *bertsolaris* vascos). La lista continúa con otros apartados (pastorellas, albas, baladas, etc), a menudo en torno a las cuestiones del amor, la religión y la virtud. Es en los *sirventes* satíricos y en los *tensos* donde mejor se reflejan los hechos cotidianos de la época, los usos y costumbres del tiempo de juglares y trovadores, una época dorada que se extendió entre 1140 y 1220.⁵

³ ALBORG, J. L. (1978): *Historia de la literatura española: edad media y renacimiento. I*. Madrid: Gredos.

⁴ HOPPIN, R. H. (2000): *La música medieval*. Madrid: Akal, pp. 288-289.

⁵ *Ibid.*, p. 288.

Llegarán después las coplas de ciego, donde se narran hechos más cotidianos y menos legendarios, sobre un acompañamiento de música. Estas canciones, a menudo anónimas, serán recogidas en los cancioneros folklóricos, cuando en buena parte de Europa un grupo de investigadores se lanza a recorrer pueblos y aldeas en busca de esos cantos populares. Destaca por su riqueza y precisión el trabajo realizado en el Reino Unido con las baladas tradicionales, que actualiza viejos cancioneros del siglo XVI en adelante.⁶ Estas canciones, basadas a menudo en hechos reales y cantadas, sobre todo, en Inglaterra, Escocia e Irlanda, llegan a Estados Unidos y Canadá a finales del siglo XIX y en las primeras décadas del siglo XX para conformar las bases del folk americano. Una vez allí surgen nuevas canciones que relatan la vida cotidiana en el nuevo país. En el caso vasco este trabajo de campo es llevado a cabo por los dos grandes referentes de la música tradicional, ambos hombres religiosos, Resurrección M^a de Azkue y Aita Donostia.⁷ Sus cancioneros serán parte importante en el repertorio de nuestros primeros cantautores, como Mikel Laboa o Benito Lertxundi. Estos artistas también recurren al trabajo de los *bertsolaris*, aunque no serán motivo de estudio en este trabajo por pertenecer a otro tipo de tradición cultural.

Si nos adentramos en los contenidos de aquel periodismo embrionario de hace medio siglo, podemos enlazar con la línea de investigación de Francisca Garrido Donaire, en su aportación a la Historia de la Prensa coordinada por Alejandro Pizarroso, donde realiza este análisis en su estudio del periodismo en Gran Bretaña e Irlanda:

“No obstante, no todas las noticias que se publicaban por entonces [siglo XVI, época de los Tudor] eran de carácter oficial. También se permitió la impresión de otras hojas noticiosas que surgían a raíz de cada complot, de cada rebelión o de cada ejecución pública. Era un tipo de información muy prudente no solo por la vigilancia a la que estaba sometida sino también por la actitud de los mismos impresores, poco dispuestos a arriesgarse. Ellos mismos se limitaron a la información internacional (más tolerada) evitando tratar las cuestiones controvertidas del interior del país, tales como la religión y la política. Aquella se reducía a lo que hoy llamaríamos «sucesos»: asesinatos, robos, epidemias, temblores de tierra...” (Garrido Donaire, 1994: 199)

Esta misma autora subraya el hecho de que, a pesar de que estas hojas noticiosas carecían de periodicidad, “respondían ya, en cuanto a su contenido, a los gustos del público”. Y añade, a renglón seguido, que “entonces, como ahora, los temas preferidos y que más atraían eran la guerra, la sangre, el sexo, los crímenes, las historias misteriosas, los milagros y los prodigios”. Anteriormente el profesor

⁶ CANNON, J.A.: “Ballads”. **En:** *The Oxford Companion to British Story*: <http://www.encyclopedia.com/>. Consultado el 23 de abril de 2009.

⁷ Biografía breve de ambos en la revista *Argia*. **En:** ARGIA, <http://www.argia.com/>. Consultado el 23 de abril de 2009.

Georges Weill, en su historia sobre los orígenes y la evolución del periódico, ya había establecido los parámetros del desarrollo de este tipo de publicaciones en Inglaterra tras su asimilación de las gacetas holandesas; de esta manera, cita cómo los Tudor toleraban a veces hojas de noticias sobre los acontecimientos exteriores, mientras que sobre el interior “no debía decirse nada, como no fueran acontecimientos sensacionales, temblores de tierra, asesinatos, epidemias”. Añade el autor que estas hojas “empleaban con frecuencia el verso en forma de balada”, lo que se puede interpretar como un elemento común con la música popular de la época. Añade Weill, al referirse al contenido de aquellas primeras hojas de noticias que los impresores comenzaron a publicar para completar sus ingresos, que “el gran público se ha apasionado siempre por los acontecimientos extraordinarios que interrumpen la monotonía de la vida cotidiana: hechos naturales, como las inundaciones, las erupciones volcánicas, los temblores de tierra (sin hablar de los cometas); hechos humanos, como los asesinatos misteriosos; hechos milagrosos, que encontraban pocos incrédulos en el siglo XVI. Los impresores descubrieron una materia no menos rica en los acontecimientos políticos y militares de la época” (Weill, 1979: 9). Acierta de pleno el autor; más adelante observaremos cómo muchos de esos “acontecimientos extraordinarios” pueblan gran parte de las canciones de la primera mitad del siglo XX o cómo los sucesos políticos (en el caso de la música vasca) o las guerras (solo la de Vietnam ha generado más de 5.000 canciones) acaban por convertirse en el *leitmotiv* de las diferentes décadas. Sirva como ejemplo, como señala Weill, la aparición de una hoja impresa en francés en Amberes en 1548, que “describe un huracán” y que se traduce al italiano y se publica en Roma. Las primeras décadas del siglo XX reúnen, en la tradición anglosajona, canciones sobre huracanes, tornados, terremotos, inundaciones, incendios o naufragios, como si fueran la otra cara de la misma moneda de la difusión de acontecimientos. Jaume Guillamet, autor también de varias aportaciones a la Historia del Periodismo Universal, nos advierte de la existencia, ya en 1529, de las falsas noticias o bulos, sobre todo cuando se trataba de sucesos extraordinarios, “como terremotos, erupciones volcánicas, inundaciones, milagros, accidentes, crímenes y fenómenos extraños”; aunque el autor nos pone en guardia ante la posibilidad de noticias falsas o interesadas, nos confirma, indirectamente, los contenidos de aquellas lejanas noticias

Por otro lado, el propio Guillamet deja entrever de nuevo esa conexión entre el periodismo embrionario y la música, al citar los romances de ciego, es decir, noticias y sucesos que se narran acompañados de una melodía:

“Por su aspecto, las relaciones [en el siglo XVII en España] se parecían mucho a los libros, y de hecho los elementos más similares al estilo propiamente periodístico se limitaban a la selección de noticias y temas de interés, así como a la adopción de

formas narrativas atractivas, tributarias durante bastante tiempo de la literatura popular, tales como cartas y romances de ciego” (Guillamet, 2004: 52)

De hecho, también Weill subraya esta conexión al hablar de las publicaciones de Amberes del siglo XVII, aún sin periodicidad rigurosa, pero de aparición continuada; cita una colección conservada en Bruselas, que va de 1610 a 1629, integrada por “cuadernillos de pequeño formato, ya en francés, ya en flamenco; con frecuencia contiene grabados, bastante toscos, y a veces mapas, incluso (en 1622) trozos de música” (Weill, 1979: 14-15).

Pero existen otros aspectos que se dan ya entonces y que van a formar parte tanto de la historia del periodismo como de la música popular: la censura y la propaganda. En primer lugar, Guillamet nos recuerda la condena de Pío V en 1569 “a quienes redactaran noticias manuscritas hostiles a los cargos eclesiásticos”, con actuaciones semejantes de Gregorio XIII (1572) y Sixto V, quien llegó a calificar a los noticieros como “hombres apestados”. Nos encontramos, por tanto, con unos primeros ejemplos de censura y persecución contra quienes difundían determinadas noticias, algo que casi 500 años después sigue afectando al mundo de la creación cultural y, sobre todo, al de los artistas musicales, como veremos en su momento.

En segundo lugar, también resulta de interés una aproximación al fenómeno de la propaganda, estudiado en profundidad por Alejandro Pizarroso en su texto de 1990, como un elemento que aparece tanto en determinadas noticias de los medios de comunicación así como en ciertas canciones. Para ello el profesor inicia su reflexión con la primera definición del Diccionario de la R.A.E., que no ha variado en estos casi 25 años: “Acción o efecto de dar a conocer algo con el fin de atraer adeptos o compradores”. Descartado este último concepto, mejor definido como publicidad, Pizarroso matiza el ámbito del concepto:

“Desde nuestro punto de vista, «la cosa» que «da a conocer la propaganda» es algo de carácter ideal, conceptual. Lo que da a conocer «con el fin de atraer adeptos» son ideas. Propaganda, pues, en su definición más neutral e inmediata, consistiría en el proceso comunicativo que disemina, difunde, da a conocer, promociona ideas”. (Pizarroso, 1990: 26).

El concepto viene a definir ese tipo de canciones, a menudo inspiradas por noticias de la actualidad, que encaminan al oyente en una determinada dirección de pensamiento, si tenemos en cuenta que “fundamentalmente es un proceso de persuasión porque, en efecto, implica la creación, reforzamiento o modificación de la respuesta; pero también es un proceso de información sobre todo lo que se refiere al control del flujo de la misma”. El autor, que subraya el “carácter peyorativo” del término por los abusos realizados en su uso, define la *propaganda blanca* como “aquella en la que la fuente, o emisor, está correctamente identificada y el contenido

de su mensaje tiende a ser preciso”. Y tras recorrer la evolución histórica del término, el investigador conecta este concepto con la música:

“La música, especialmente el canto, ha sido utilizada siempre como instrumento profragandístico: los cantos guerreros desde la Antigüedad, los cantos religiosos en todas las épocas, los himnos, las canciones revolucionarias, las letrillas satíricas cantadas, etc., han servido para fortalecer la cohesión de los grupos, para introducir en ellos nuevas ideas fáciles de retener y repetir gracias a la música” (Pizarroso, 1990: 30-31).

Estas reflexiones serán adecuadas a la hora de estudiar el ámbito de la música vasca para reflexionar sobre la intencionalidad de determinadas canciones que hablan de noticias políticas y sociales ocurridas en Euskadi. No hay que olvidar que este tipo de canciones se da en la música vasca desde hace unos 50 años y que, según Pizarroso, “la propaganda puede ser un fenómeno muy concentrado en el tiempo o desarrollarse a largo plazo”. Será para ello necesario identificar, cuantificar y clasificar estas canciones y hablar posteriormente con sus creadores para conocer sus puntos de vista.

De vuelta al mundo específico de la prensa en tiempos más actuales, Alejandro Pizarroso destaca el caso de *The New York Sun*, cabecera estrenada el 3 de septiembre de 1833, que cuadruplicó rápidamente su tirada en sus primeros meses de actividad; nos recuerda que “su precio era un centavo («penny»), frente a los seis centavos que solían costar los periódicos en aquel entonces; su especialidad eran las noticias de «interés humano»; trataba la información política en clave cómica” (Pizarroso, 1994: 427). Como se verá más adelante, el autor avanza sin pretenderlo la vigencia de este enfoque, ya que son estos los grandes temas que predominan en las canciones del rock anglosajón que se inspira en las noticias de la actualidad.

En cuanto a una primera aproximación sobre el nacimiento de la prensa en Estados Unidos, es el propio Alejandro Pizarroso quien nos da las claves iniciales a través de la figura de Alexis de Tocqueville, precursor de la sociología clásica, quien “viaja a los Estados Unidos en un momento en que la prensa popular es un fenómeno desarrollado que no tiene parangón en Europa”. El investigador ahonda en la cuestión de la siguiente manera: “Los periódicos americanos no se adscriben, como en Europa a una u otra tendencia política muy definida. Se basan en la información local y tienden a buscar historias de interés humano siempre en función de aumentar su tirada” (Pizarroso, 1994: 417). Destaca, asimismo, que “esta relativa atomización tiene, por otro lado, una gran ventaja: hasta en el más extremo lugar donde se asienta un grupo de colonos existe un periódico. Sólo en las grandes ciudades, sobre todo en Nueva York, habrá periódicos que aunque no tengan difusión nacional, sí tengan influencia en todo el país”. Esta visión de Tocqueville sobre los Estados Unidos en el siglo XIX permanece vigente en la prensa del siglo XX y es una interesante pista para que la búsqueda de noticias que han inspirado

canciones se centre, en nuestro caso, en los periódicos de carácter regional y local, sin desdeñar las grandes aportaciones que han supuesto las noticias de diarios de referencia, como *The New York Times*. Recuerda Pizarroso que este diario, nacido en 1851, fue fiel a sus principios y que su creador Henry Jarvis Raymond “adquirió y mantuvo rápidamente una reputación de objetividad y raciocinio”. La existencia de portales de documentación periodística en internet que permiten el acceso a los textos originales, tanto de la prensa de referencia como de la regional y local, hará, sin duda alguna, mucho más sencillo el presente trabajo.

También se da esta conexión entre noticias y música popular en la tradición latinoamericana. Así ocurre en países como México (los corridos, herencia directa del cantar de gesta y del juglar, que han evolucionado, en una de sus variantes, a los exitosos narcocorridos de hoy en día), Argentina (la milonga, la décima o los cantos de los payadores, que improvisan sobre cuestiones políticas y sociales), Cuba (la guajira sobre la vida rural o el son, donde se funde la tradición española con la bantú), Puerto Rico (las coplas y las décimas), República Dominicana (el perico ripiao o merengue típico), Perú (el vals peruano y el landó, con sus ritmos africanos) o Colombia (el vallenato, en manos de juglares con acordeón, que cuentan las últimas novedades de pueblo en pueblo), donde parte de esas canciones tradicionales narran hechos reales que tuvieron importancia en su momento, sobre todo a nivel local.

Por otra parte, dentro de este análisis en paralelo, hay que subrayar que el siglo XX ofrece un desarrollo de la música popular nunca visto hasta entonces, primero en sus formas más acústicas (guitarra, violín, acordeón, piano), y después, con la llegada de la amplificación, en sus formas más eléctricas. El rock & roll, nacido en 1954, supone un antes y un después. Los cantautores estadounidenses y británicos que recuperan el espíritu folk y numerosas canciones tradicionales de los viejos cancioneros en los primeros 60 utilizan sólo una guitarra acústica. La electrificación de Bob Dylan en 1965⁸ rompió definitivamente las barreras. En Euskadi el sonido acústico reina desde los primeros 60 hasta finales de los 70. A partir de ahí el rock se hace dueño de la nueva escena y la gobierna hasta nuestros días.

Como se detallará más adelante, el objetivo del presente trabajo consiste en establecer y documentar la relación entre las noticias que aparecen en los medios de comunicación y las canciones que se inspiran en ellas. Quedan fuera, por tanto, las canciones basadas en hechos reales que, por su impacto mínimo, por su falta de interés según los criterios periodísticos, o por pertenecer a la vida privada de los compositores y artistas, no tienen ningún tipo de trascendencia: por ejemplo, una separación amorosa real, una frase de un amigo que ha hecho reflexionar al artista,

⁸ *ROLLING STONE*: “50 moments that changed the history of rock & roll: Dylan Goes Electric in 1965”. Junio 2004, nº 951, p. 104.

la muerte de un familiar o una anécdota vivida por un grupo musical. Son hechos reales, pero no son hechos noticiosos. No son, como dirían los expertos anglófonos, *topical songs*.

El título es bastante explícito al respecto: “El rock de las noticias. Canciones inspiradas en la actualidad: de la tradición anglosajona al caso vasco”. La Real Academia de la Lengua define la palabra *rock* como “el género musical de ritmo muy marcado, derivado de una mezcla de diversos estilos del folclore estadounidense, y popularizado desde la década de 1950”.⁹ Aquí, en cambio, emplearemos el término *rock* como sinónimo de música popular creada con una cierta actitud crítica y con un cierto espíritu de rebeldía frente a los contenidos de la llamada *música pop*, en líneas generales una música eminentemente comercial, de textos más ligeros e intrascendentes. Por tanto, y a falta de otra palabra que, medio siglo después de su gestación, defina mejor el concepto de música popular, emplearemos el término *rock* para catalogar esta expresión de la cultura, un término que, como se verá a continuación, 50 años después de su nacimiento se sigue resistiendo a una definición única y consensuada.

A lo largo de la presente investigación se tratará, sobre todo, de mostrar de qué manera las noticias ofrecidas por los medios de comunicación han inspirado canciones entre los artistas de la música popular, con especial atención a las generadas en el ámbito vasco. El motivo de la elección resulta evidente: por proximidad geográfica, por tratarse de una investigación pendiente y porque la música vasca ha ofrecido durante los últimos 50 años las suficientes grabaciones (discos) y publicaciones (libros, revistas, diarios, páginas webs, etc.) como para proporcionarnos un corpus documental que sustente el análisis propuesto. De toda la música vasca nos centraremos, exclusivamente, en la relacionada con la actualidad, ya sea por inspirarse en noticias puntuales (fuga de presos, atentados, acciones reivindicativas, enfrentamientos armados, etc.) o en cuestiones sociales y políticas de actualidad permanente en los medios de comunicación del País Vasco (presos de ETA, euskera, detenciones, controles, violencia de género, *bullying*, emigración, *kale borroka*, etc.).

Sin embargo, y para ubicar el punto exacto donde se encuentra la música vasca, tomaremos como referencia inicial los temas dominantes en la cultura anglosajona. El inglés dispone de un término exacto para estas composiciones, *topical songs*, por lo que en ocasiones y a modo de convención se utilizará esta expresión en el sentido de “canciones inspiradas por acontecimientos de la actualidad”. Como se mostrará más adelante, la música anglosajona es la que domina el mundo; lo es tanto en el volumen de ventas (uno de cada dos discos) como en la presencia del inglés en los 50 discos más vendidos de los últimos años

⁹ Palabra consultada en la versión on line. Diccionario de La Lengua (2010) de la Real Academia de la Lengua: <<http://www.rae.es>>. Consultado el 24 de abril de 2011.

(99%). Resultará interesante, en este sentido, mostrar las convergencias y divergencias de ambas culturas cuando se inspiran en la actualidad para crear canciones que se convierten en parte de la llamada cultura popular. Sin embargo, podría resultar un tanto frívolo aportar únicamente datos de la música anglosajona que se queden en su potencial comercial y en su monopolio cultural casi universal. En este sentido hay que dejar constancia de los numerosos y, a menudo, excelentes estudios, análisis e investigaciones que se han desarrollado en el mundo académico de Estados Unidos y Reino Unido fundamentalmente, en torno a los más diversos elementos de la cultura popular y, en lo que aquí nos interesa, de las canciones y la música. Estos textos ofrecen aproximaciones muy diferentes (sociológicas, políticas, artísticas, etnográficas, sociales, literarias, etc.) y, asimismo, fragmentarias sobre épocas, estilos o acontecimientos concretos; gracias a estas reflexiones, sus aportaciones nos permitirán conformar un marco teórico bien documentado y razonado que nos ayude a sentar las bases de nuestro estudio sobre la música vasca y sobre esas canciones que se inspiran en la actualidad cotidiana.

En cuanto a los ensayos realizados sobre la música de Euskadi, los más importantes se han centrado en su aspecto tradicional, punto de partida común a las culturas occidentales. En cualquier caso, los estudios con criterios académicos sobre la música desarrollada por los artistas vascos, han sido, hasta estos últimos años, escasos; da la impresión de que el mundo académico vasco no ha tomado en excesiva consideración los movimientos musicales surgidos en los últimos 50 años, donde destacan el colectivo Ez Dok Amairu (1965-1972) y el Rock Radical Vasco (1983-1990). Existen conferencias y comunicaciones sobre diversos aspectos musicales, contadas tesis doctorales y escasas publicaciones vinculadas con el mundo universitario. En este sentido, y a diferencia de lo que ocurre en el mundo anglosajón, los estudios más exhaustivos han sido realizados por periodistas, a menudo vinculados al mundo del rock vasco, como Elena López Aguirre (exPotato)¹⁰ o Roberto Moso¹¹ (Zarama), o al mundo de la cultura, como Jon Eskisabel (periodista de Berria y coordinador del portal badok.info, del que se hablará más adelante). Así las cosas, el presente trabajo pretende ser un grano de arena más en la construcción de un puente más sólido y duradero entre la música vasca y la investigación académica.

¹⁰ Elena López Aguirre es autora de cuatro textos de referencia: una historia breve y subjetiva del rock vasco, otra mucho más objetiva y ampliamente documentada y las biografías de Hertzainak y Potato.

¹¹ Roberto Moso (1960) es el autor de "Flores en la basura", una extensa crónica del Rock Radical Vasco contada desde dentro.

CAPITULO 2

ANTECEDENTES Y MARCO TEÓRICO: EL ROCK COMO CULTURA POPULAR

2.1. PROTAGONISMO DEL ROCK EN LA CULTURA POPULAR

2.1.1. Rock: una definición complicada, una realidad abrumadora

Antes de nada, resulta necesario fijar la posición del rock en el contexto de la cultura popular. Y el primer obstáculo es establecer una definición de este tipo de cultura, también llamada cultura pop o cultura de masas. En principio entendemos la cultura pop como un acontecimiento vinculado a la civilización occidental que reúne ideas, perspectivas, actitudes, imágenes y otros fenómenos que son aceptados, en un consenso informal, como la corriente dominante de una cultura dada. Es el sociólogo británico Simon Frith quien enmarca el término desde diferentes puntos de vista en el “Diccionario de Teoría Crítica y Estudios Culturales”:¹²

“En primer lugar la cultura popular se define como aquella cultura que es producida *para* el pueblo. En este enfoque el pueblo debe concebirse como un sector del mercado, un cuerpo de consumidores, y “cultura popular” describe ciertas mercancías. (...) Sin embargo, el término también es usado de modo distinto de “cultura de masas”, debido a la referencia al consumidor. La “cultura popular” significa una cultura arraigada en procesos, relaciones y valores sociales particulares. (...) En resumen, en este contexto comercial, “cultura popular” es un concepto cuantitativo y cualitativo; se refiere a la extensión del público –para ser popular, un disco, una película o una novela deben venderse o ser vistos en cantidades relativamente altas– (...); también se refiere a la cualidad de esos consumidores y espectadores, a sus actitudes y usos respecto de los bienes culturales –para ser “popular” un disco, una película o una novela deben ser consumidos de determinados modos, que se diferencian claramente de aquellos según los cuales las élites consumen sus bienes–“. (Frith, 2002: 124)

Frith constata la dificultad y la complejidad del término, ya que su contenido puede cambiar según el enfoque; también lo hace según sea definido el concepto de pueblo; propone como solución unir el concepto de “cultura popular” a un contexto más específico, como, por ejemplo, cultura popular negra, cultura popular escocesa, cultura popular de la mujer, etc., para acotar mejor su contenido.

¹² PAYNE, M. (2002): *Diccionario de teoría crítica y estudios culturales*. Buenos Aires: Paidós.

Esta cultura, desarrollada en la primera parte del siglo XX, se ha globalizado en las décadas posteriores y se encuentra íntimamente ligada a los medios de comunicación. Hablamos, en última instancia, de esa cultura común a la mayor parte de los ciudadanos, hablamos de referencias, sonidos, imágenes e iconos comunes a buena parte de la sociedad occidental; los elementos son cada vez más numerosos: arte, gastronomía, moda, cine, televisión, música, deportes, *celebrities*, prensa, radio, etc.; la lista de nombres que superan fronteras es infinita: Pokemon, Toy Story, La Guerra de las Galaxias, Dolce & Gabbana, la imagen del Che, los Simpsons, Lisbeth Salander, Stargate, el Bulli, la Naranja Mecánica, El Señor de los Anillos, Warhol, Claudia Schiffer, Le Cirque du Soleil, Sherlock Holmes, el Barça, Super Mario, Paris Hilton, Harry Potter, Marilyn, House, Messi, etc. Lo mismo ocurre con los grandes nombres de la música popular: Beatles, Rolling Stones, Elvis, Bruce Springsteen, Bob Dylan, Leonard Cohen, Metallica, Coldplay, Radiohead, U2... Dice la doctora estadounidense Kathie Turner en una conocida monografía que “los medios de comunicación y la cultura popular tienen una relación simbiótica, cada uno depende del otro en una relación íntima” (Turner, 1984: 3).¹³ Añade el investigador neozelandés Roy Shuker, desde su facultad de Estudios de Inglés, Cine, Teatro y Medios de Comunicación en la Universidad de Wellington, que “la popularidad es un elemento central en la cultura popular, al mismo tiempo que sus productos y figuras (estrellas, autores) logran una aceptación y una aprobación social generalizadas” (Shuker, 2007: 3).¹⁴ Avanza después este mismo autor en la dificultad que supone una definición del concepto “música popular”. Después de explicar diferentes posiciones, encontramos una definición que se adecúa como un guante a la presente investigación; es la aportada por Peter Sinclair en la introducción a su guía para los discos de rock en cd: “He dejado mi definición de ‘rock’ deliberadamente abierta, asumiendo la posibilidad de que cubra lo más obvio de los artistas del country, del soul, del rap y del blues, cuyo trabajo ha tenido un impacto significativo en la corriente general del rock”.¹⁵

Otros estudiosos admiten el mismo problema, como Keir Keightley en su texto sobre la reconsideración del rock dentro de una historia alternativa del género. El profesor de Ciencias de la Información y Medios de Comunicación en la Western Ontario plantea la dificultad de la definición de esta manera:

“‘Rock’ es un término instantáneamente evocador y vago hasta la frustración. Rock puede significar la rebelión en forma de música, las guitarras distorsionadas, el sonido agresivo de la batería y una pésima actitud. Pero el rock también ha simbolizado mucho más que un estilo determinado de interpretación musical. Este

¹³ TURNER, K. J. (1984): *Mass media and popular culture*. Chicago: Science Research Associates.

¹⁴ SHUKER, R. (2007): *Understanding Popular Music Culture*. Londres-Nueva York: Routledge, 3ª edición.

¹⁵ SINCLAIR, P. (1992): *Rock on Cd: The Essential Guide*. Londres: Trafalgar Square.

calificativo se ha aplicado a sonidos y estrellas muy diversos, entre los que se incluyen el blues country, el primer Bob Dylan, el sonido Motown, Otis Redding, Kraftwerk, P-Funk, la salsa, Run-DMC, Garth Brooks y Squirrel Nut Zippers; con todos se ha empleado el término ‘rock’ en uno u otro momento, aunque puedan igualmente ser englobados bajo el epígrafe contrario”. (Frith et al., 2006: 155)¹⁶

Por su parte, el musicólogo y profesor berlinés Peter Wicke, toda una autoridad en su país, firma un texto sobre los aspectos estéticos, culturales y sociológicos de la música rock,¹⁷ donde amplía el impacto de una canción, ya que “el ‘contenido’ de las canciones de rock no puede ser reducido a lo que es directamente tocado o incluso en lo que aparece para ser expresado en sus letras. Para sus oyentes estos aspectos son sólo el medio del que ellos mismos hacen un uso activo. Los integran en sus vidas y los utilizan como símbolos para hacer públicas sus propias experiencias; simplemente, visto desde otro ángulo, estos aspectos dan a la experiencia de la realidad social una forma cultural transmitida por los sentidos y de ese modo influyen en esa realidad” (Wicke, 1990: ix). En pocas palabras, una canción de rock trasciende sus límites formales y es capaz, a través de la interacción que genera en el individuo, de incidir, de determinada manera, en la vida cotidiana, en la realidad. Más adelante veremos cómo canciones inspiradas en hechos reales han alterado esa realidad gracias a la respuesta de la sociedad.

Por su parte, en un texto clásico del profesor italiano Mario Maffi, toda una eminencia en la cultura anglosajona, se aproxima a la cultura *underground* y cita que este término comenzó a difundirse en 1963, con una connotación lingüística, en el sentido de cine, diario, revistas y otros soportes culturales de carácter subterráneo, irregular, clandestino “y un vago sentido de conspiración”, para indetificarse en los años posteriores “con una parte de la subcultura juvenil (y no exclusivamente juvenil) de los Estados Unidos y, por reflejo, de otros países. Así pues, el *underground* indicaba toda aquella “nueva sensibilidad” –y sus productos culturales y sociales– nacida originariamente en los años cincuenta y convertida en la década sucesiva en «nueva cultura», «cultura alternativa», «contra-cultura»” (Maffi, 1975: 13). Textos posteriores se han dedicado a analizar el proceso de cómo la cultura alternativa se ha integrado en el *mainstream* o corriente principal de la cultura popular.¹⁸

El neozelandés Shuker se adentra, asimismo, en la evolución del estudio de los textos de la música popular, estudio generalizado a partir de los años 50 y 60,

¹⁶ FRITH, S.; STRAW, W; STREET, J. (2006): *La otra historia del rock*. Barcelona: Ma Non Troppo.

¹⁷ WICKE, P. (1990): *Rock music: Culture, aesthetics and sociology*. Cambridge: Cambridge University Press.

¹⁸ En este sentido hay que destacar *Nation of rebels: Why counterculture became consumer culture* (2004) de Joseph Heath y Andrew Potter, *Culture wars: an encyclopedia of issues, viewpoints, and voices, Volume 1* (2010) de Roger Chapman y *Runaways: how the sixties counterculture shaped today's practices and policies* (2006) de Karen M. Staller.

cuando la sociología comienza a frecuentar estos territorios. Destacan, en este sentido, las propuestas de B.L. Cooper, quien demuestra el uso de las letras para proponer al oyente cuestiones sociales, políticas y personales. “Las actitudes y los valores reflejados en las canciones modernas piden la consideración reflexiva de los estudiantes porque golpean en el corazón de las grandes cuestiones sociales y políticas de nuestro tiempo: ecología, liberación de la mujer, militarismo, abuso de drogas, etc.” (Cooper, 1981: 8).¹⁹ Por su parte, Simon Frith, reconocido como el gran sociólogo del rock, comienza enseguida, ya en sus primeros ensayos sobre la música popular,²⁰ a cuestionar algunos elementos manejados en los estudios: por ejemplo, considera que, a menudo, el análisis de los textos de las canciones es demasiado superficial:

“Se da igual valor a las palabras de todas las canciones, se considera que su significado es transparente. (...) Esto nos permite codificar las canciones estadísticamente, pero implica una valoración teórica cuestionable: los códigos de contenido se refieren a lo que las palabras describen, pero no a cómo lo describen, a su significado como lenguaje. Y más problemáticamente todavía, estos análisis tienden a equiparar la popularidad de una canción con la aceptación de su mensaje”. (Frith, 1988: 107)

Se trata de una excelente apreciación que habrá que tomar en cuenta, sobre todo cuando analicemos las canciones creadas por los artistas vascos que se inspiran en las noticias. El objetivo será superar la simple valoración estadística y llegar, cuando sea posible, a los elementos más íntimos y personales del proceso creativo de cada canción. Merece la pena releer los viejos textos de Frith para entender mejor aún el impacto del rock en lo que denominamos cultura popular:

“Cuando en 1964 fui a la universidad, consideré que se habían terminado mis días de adolescente rockanrolero y no llevé mis discos. Tres años después poseía una licenciatura por Oxford y no consideraba especialmente raro dirigirme a California inspirado por una canción pop, “San Francisco”, de Scott McKenzie. Mi utilización de la música no había cambiado mucho, pero la fuerza cultural del pop era admitida públicamente, y en Berkeley me encontré con una cultura en la que el rock y la política, la música y el Movimiento, el placer y la acción estaban íntimamente unidos. Para mí han seguido estándolo desde entonces y, cuando regresé a Inglaterra, estaba seguro de que el rock era el más interesante y vivo fenómeno de los medios de comunicación de masas contemporáneos”. (Frith, 1980: 11)

También resulta muy adecuado recordar algunas de las conclusiones de Shuker, cuando se queja de que la mayoría de los estudios, análisis e investigaciones académicas y periodísticas, se centran fundamentalmente en el mundo anglosajón y

¹⁹ COOPER, B.L. (1981): “A popular music perspective: Challenging sexism in the social studies classroom”, *The Social Studies*, 71. Citado en: SHUKER, R. (2007): *Understanding Popular Music Culture*. Londres-Nueva York: Routledge, 3ª edición, p. 142.

²⁰ FRITH, S. (1988): *Music for pleasure: Essays in the sociology of pop*. Cambridge: Polity Press.

en el mundo del rock, obviando otras realidades, ya que, en su opinión, se ha demostrado “la utilidad de una variedad de ejemplos locales y nacionales para explicar más adecuadamente el desarrollo y la naturaleza de la música popular como forma cultural. Aunque el rock y sus géneros asociados han sido un fenómeno internacional, y lo son de manera creciente, las variantes locales resultan importantes, particularmente para ilustrar la utilidad de nociones como ‘hegemonía del rock’ angloamericano, imperialismo cultural y globalización” (Shuker, 2007: 242-243). La aportación resulta más que interesante a la hora de aplicarla al presente estudio: estudiar culturas y músicas fuera del omnipresente imperio anglosajón; la música vasca, vinculada a menudo a una lengua tan peculiar como el euskera, ofrece un amplio campo de actuación.

Tenemos ya, por tanto, acotado el telón de fondo del estudio: las canciones de la música rock. De ellas nos interesan las que se inspiran en la actualidad, ya sea en noticias precisas o en cuestiones que por su impacto y desarrollo aparecen repetidamente en las páginas de los periódicos y en los informativos de radio y televisión. Como se ha comentado, hemos elegido el mundo anglosajón como referencia generalizada dentro del mundo de la cultura popular occidental (casi se podría utilizar el término imperio cultural) y la música vasca como elemento de estudio más cercano y, al mismo tiempo, más desconocido, si tenemos en cuenta la notable diferencia entre los trabajos de investigación dedicados a ambos ámbitos. La importancia que da Shuker a los estudios locales y las advertencias de Frith de analizar las canciones desde perspectivas más precisas son dos consideraciones a tomar en cuenta en el presente análisis. Nos adentramos ahora en la siguiente fase: constatar cómo se ha producido el estudio de las canciones relacionadas con la actualidad en los últimos cien años. Y confirmar, al mismo tiempo, que este tipo de análisis apenas se ha realizado en el caso vasco; uno de los objetivos complementarios del presente trabajo consiste en rellenar, al menos, uno de los huecos pendientes: el que vincula la música popular con el mundo de los medios de comunicación, o dicho de otra manera, el encuentro de dos formas de narrar la actualidad, de reflejar los hechos destacados de la vida diaria, música y noticias.

En cuanto a los estudios realizados sobre la música popular, merece la pena detenerse en las apreciaciones aportadas por John Shepherd en su enciclopedia sobre los medios de comunicación, la industria y la sociedad en su relación con la música popular. Comienza su análisis por los estudios afroamericanos, dada la presencia e importancia de esas raíces ancestrales africanas en el continente americano, sobre todo en Estados Unidos y en la cultura afrocaribeña (Jamaica, Cuba, Haití, República Dominicana, Puerto Rico, costa colombiana, etc.), para continuar con los estudios de contexto antropológico y los que se centran en la comunicación. El autor nos explica el punto de partida de cada disciplina y su relación con la música popular, para finalizar, en cada caso, con sus conclusiones y una extensa

bibliografía. A menudo, estos estudios científicos son ajenos al contenido del presente trabajo (economía, estudios de la cultura negra, etnomusicología, folklore, geografía, historia, crítica literaria, análisis musical, musicología, economía política, teoría política, poscolonialismo, posmodernismo, estructuralismo y posestructuralismo, psicoanálisis, etc.). Llegamos así a los apartados que están más directamente relacionados con la actual investigación: el análisis de contenido (texto y contexto de las canciones seleccionadas), los estudios culturales (su relación con la sociedad) y los análisis discursivos (cómo se plantean los textos). Otro tipo de estudios, como los referidos a la sociología de la música, a la mujer o al feminismo, pueden llegar a mantener ciertas conexiones con el cuerpo de nuestro análisis, pero sin alcanzar los extremos científicos que plantean las mencionadas disciplinas. El autor, en cualquier caso, hace una advertencia:

“El problema crucial con el análisis de contenidos reside en el proceso de transformar material no cuantificado en datos cuantitativos. La cuestión de la validez incrustada en este proceso se muestra a menudo escondida dentro de resultados numéricos del análisis estadístico. Pero siempre está la cuestión básica de qué cuenta como una unidad de contenido y cómo está conectada con el esquema diseñado de variables”. (Shepherd, 2003: 62)

Entre los libros recomendados por Shepherd para analizar contenidos destaca “Analyzing media messages: Using quantitative content analysis in research”, publicado por Daniel Riffe, Stephen Lacy y Frederick G. Fico en 1998. Su contenido actualiza una de las grandes referencias de la disciplina, “Content analysis”, publicado en 1981 por Klaus Krippendorff, profesor de Comunicación en la Universidad de Pensilvania y toda una autoridad en la materia. Otros textos propuestos son muy anteriores y pueden presentar carencias y elementos obsoletos, dada la diversidad y las nuevas características del mensaje en el siglo XXI.

Por tanto, y dado que no existen esquemas específicos para un análisis cuantitativo de las canciones, emplearemos los esquemas de actuación propuestos por Riffe, Lacy y Fico, ya que nos servirán, convenientemente adaptados, de punto de partida a la hora de organizar los mensajes, mensajes que en este caso serán sustituidos por las canciones que se ciñan a la condición propuesta; el esquema incluye diseño de un análisis de contenidos, medida, muestreo, fiabilidad, validez y análisis de los datos. A partir de ese momento, podremos aportar el estudio de los resultados, las conclusiones y su confrontación con las hipótesis formuladas en los primeros capítulos de este trabajo.

También tomaremos en consideración algunas de las ideas recogidas por Allan F. Moore en un texto colectivo sobre el estudio de la música popular. En su tercer capítulo, Dai Griffiths propone un sistema para el análisis de las letras de las

canciones pop,²¹ pero lo hace fundamentalmente desde esquemas que valoran la presencia de la poesía, los espacios verbales, las rimas y aliteraciones (muestra una comparación entre canciones de Elvis Costello y Ricky Lee Jones), la corrección gramatical, etc. La propuesta resulta interesante, pero dado el volumen de canciones que generará la presente investigación no resulta viable hacer un análisis de texto de cada una de ellas conforme a unas normas rígidas. Por tanto, se llevará a cabo una selección relevante, tanto en cantidad y como en calidad, sobre el total de las canciones que responden a nuestro campo de investigación y se hará lo posible por aportar las reflexiones de sus autores sobre el origen, el proceso de creación, la atmósfera, los detalles y el objetivo de las letras.

Más reveladora resulta la reflexión, en el mismo ensayo, de Robert Walser sobre el análisis de la música popular, a través de una especie de decálogo;²² la primera afirmación es que “está bien escribir de música”, para recordar a continuación la frase tantas veces repetida de que “se dice a menudo que ‘escribir de música es como bailar sobre arquitectura’, a lo que podría responder que bailar sobre arquitectura podría ser muy revelador si todos bailáramos tanto como utilizamos el lenguaje” (Walser, 2003: 22). Añade el musicólogo estadounidense²³ que los juicios musicales nunca deben ser desechados por ser subjetivos ni celebrados como objetivos, lo que nos da una idea de lo escurridizo y sensible del presente estudio. Otras de sus afirmaciones resulta más que adecuada para nuestra investigación: “el análisis es una actividad relacional; su éxito está supeditado a sus objetivos, cuyos analistas deberían estar obligados a aclararlos. Como Darwin afirmó, ‘toda observación debe ser a favor o en contra de alguna opinión’. (...) Toda erudición es ‘dialogante’ [*dialogic*, en el original], puesto que los análisis son invariablemente respuestas a otros análisis o a su ausencia dentro de las comunidades intelectuales particulares” (Ibid: 24). Esta afirmación sustenta nuestra propuesta de partir del modelo anglosajón, extenso en recursos, bien documentado y excelentemente analizado, y compararlo con la realidad vasca, pendiente aún de un mayor estudio en lo que se refiere a sus canciones vinculadas a la actualidad. Otra idea de Walser es que el análisis es inevitablemente reduccionista, pero es ahí, en su opinión, donde radica su utilidad. Y finaliza su decálogo con un recordatorio: “Solo tienes el problema de conectar música y sociedad si las has separado desde el comienzo”. Seguiremos, por tanto, su criterio para que ambas cuestiones caminen juntas.

²¹ GRIFFITHS, D.: “From lyric to anti-lyric: analyzing the words in pop song”. En: MOORE, A.F. (ed.) (2003): *Analyzing Popular Music*. Cambridge: Cambridge University Press, pp. 16-38.

²² WALSER, R.: “Popular music analysis: Ten apothegms and four instances”. En: MOORE, A.F. (ed.) (2003): *Analyzing Popular Music*. Cambridge: Cambridge University Press, 39-59.

²³ Robert Walser es el director del Instituto de Rock y Música Popular de la prestigiosa Case Western Reserve University de Cleveland. Ha participado, como testigo experto, en más de 250 casos judiciales sobre incumplimiento de los derechos de autor.

2.1.2. El monopolio internacional de la música anglosajona

La elección de la tradición anglosajona como punto de partida para el presente estudio no es un hecho casual; tiene que ver, sobre todo, con su posición dominante en el mercado internacional, pero también con los detallados y exhaustivos datos que nos ofrece su industria. Tres son las variables que hemos tenido en cuenta en esta elección:

a) porque publica los datos más exhaustivos y fiables: los dos sistemas más utilizados para conocer al detalle las ventas de la industria discográfica son:

a.1. Nielsen Soundscan:²⁴ es un sistema de información creado por Mike Fine y Mike Shalett que graba datos de ventas de singles, álbumes y vídeos musicales en Canadá y EEUU para la revista *Billboard*²⁵ y otras compañías de música. Esta información también es recogida por los canales musicales más importantes de ambos países, como MTV y VH1. El sistema recoge semanalmente los datos de ventas en 14.000 puntos de ambos países, ya sea en tiendas de discos convencionales, grandes cadenas o puntos de venta *online*. El sistema detecta el código de barras de los discos vendidos y cada miércoles actualiza sus listados. La revista *Billboard*, considerada como la revista oficial de la industria discográfica, nació en 1894 y en 1936 ofreció su primer *ranking* de discos más vendidos. En 1991 incorporó el sistema Nielsen Soundscan, al considerarse más fiable y menos sensible al fraude. Este sistema permite obtener datos en tiempo real.

a.2. Los estudios de mercado de la R.I.A.A.,²⁶ siglas de la Asociación de la Industria Discográfica de Estados Unidos. Sus datos se obtienen de restar las unidades devueltas a los ejemplares enviados a los puntos de venta. Este sistema es mucho más lento que el citado anteriormente y basa sus cifras finales en cálculos estadísticos. Fundada en 1952, esta Asociación tiene la capacidad de certificar qué discos han alcanzado el estatus de “Disco de Oro”²⁷ (500.000 unidades vendidas, ya sea de álbumes o de singles) o de “Disco de Platino” (un millón de unidades).

Ambos sistemas procuran datos muy exactos, condicionados por la necesidad de transparencia por parte de la propia industria, lo que nos ayudará posteriormente a valorar de manera exacta el impacto que ciertas canciones inspiradas en las noticias han tenido en la sociedad norteamericana. Por ejemplo, la canción “Hurricane” de Bob Dylan está incluida en el álbum *Desire*²⁸, el más

²⁴ <http://www.soundscan.com>. Consultado el 24 de abril de 2009.

²⁵ <http://www.billboard.com>. Consultado el 24 de abril de 2009.

²⁶ <http://www.riaa.com/>. Consultado el 24 de abril de 2009.

²⁷ La cantidad varía de manera notable según los países: en cuanto a álbumes o cds completos en Alemania se necesitan 100.000 unidades vendidas, en Dinamarca 20.000, en España 40.000, en Holanda 35.000, en Suecia 20.000, en Italia 40.000 y en Francia 75.000, por citar sólo algunos ejemplos. La actual crisis de la industria discográfica ha hecho que, desde 2005, en España la cifra haya pasado de 50.000 a 40.000 unidades vendidas.

²⁸ DYLAN, B.: “*Desire*”. Lp. Columbia, 1976.

vendido por este artista en su país, con más de dos millones de copias²⁹. El álbum fue nº 1 durante cinco semanas y el sencillo estuvo once semanas en listas alcanzando el puesto nº 33. La extensa canción, que ocupa ambas caras del sencillo, relata la historia del boxeador negro Rubin *Hurricane* Carter, acusado de un triple asesinato. El caso había llegado a la prensa y Dylan, además, había recibido una autobiografía del boxeador donde se consideraba inocente. Tras conocerle personalmente en prisión, Dylan compuso la canción, tomándose algunas licencias que causaron nuevas polémicas. Fue una de las pocas canciones protesta que Dylan grabó en la década de los 70. La mencionada información nos da una dimensión fiable del impacto social de la canción sobre este boxeador, puesto en libertad en 1985 por la sentencia de un juez federal, que tres años después confirmaría el Tribunal Supremo³⁰.

b) porque es el mercado más importante del mundo: según datos de la Federación Internacional de la Industria Fonográfica, I.F.P.I.³¹, el 95% de los discos vendidos en 2003 se distribuyeron en 30 países. Si vamos al detalle y nos centramos en el soporte de mayor venta, el disco compacto, los países anglosajones (Estados Unidos, Reino Unido, Canadá y Australia, fundamentalmente) suman ventas que oscilan entre el 48,1% y el 54.1% de unidades de todo el mundo. Es decir, uno de cada dos discos se vende en el mercado anglosajón.

c) porque los artistas que cantan en inglés monopolizan las listas de ventas: según los datos oficiales de la I.F.P.I. sobre los artistas que más discos vendieron en 2008, en el Top 50 prácticamente todos los artistas cantan en inglés³². Los diez primeros, por este orden, son Coldplay, AC/DC, la banda sonora de “Mamma mia!”, Duffy, Metallica, Leona Lewis, Amy Winehouse, el volumen 3 de “High School Musical”, Lil Wayne y Rihanna. La única excepción en el listado la encontramos en el puesto nº 17, con el cuarteto Il Divo, formado por cuatro voces operísticas con canciones pop, en cuyo álbum “The Promise” encontramos algunas canciones en español e italiano.

Podemos hablar, por tanto, de monopolio casi absoluto de la música cantada en inglés. Además de poseer los mejores sistemas de cuantificación de ventas, la cultura musical anglosajona muestra su dominio en otros aspectos: sus artistas

²⁹ WHITBURN, J. et al. (2001). *Top Pop Albums. 1955-2001. Billboard*. Menomonee Falls: Record Research Inc.

³⁰ SMITH, C: “El Tribunal Supremo falló a favor de ‘Hurricane’ Carter”. *El País*, 13 de enero de 1988. <http://www.elpais.com/>. Consultado el 20 de mayo de 2009. En 1999 Norman Jewison dirigió la película “Huracán Carter”, protagonizada por Denzel Washington. En la película aparece Dylan cantando en directo esta canción.

³¹ Se trata del mayor organismo internacional de la industria musical, con unos 1.400 miembros repartidos por 72 países. Su secretaría internacional está ubicada en Londres y cuenta con delegaciones en Bruselas, Hong Kong, Miami y Moscú: <<http://www.ifpi.org>>. Consultado el 24 de abril de 2009.

³² El Top 50 incluye a los artistas que más discos vendieron tras sumar los discos físicos (discos compactos, dvds, casetes, etc) y los discos virtuales (descarga legal en internet). El listado completo en IFPI, <http://www.ifpi.org/content/library/top50-2008.pdf>. Consultado el 24 de abril de 2009.

dominan año tras años las ventas internacionales y uno de cada dos discos vendidos en el mundo se adquiere en los países de la esfera anglófona. Por tanto, estudiar la relación de sus artistas cuando utilizan las noticias como punto de partida para componer sus canciones nos ayudará a entender las claves de su creación artística para después aproximar esos resultados al caso vasco.

2.1.3. Noticias y canciones: una historia de *feedback*

Antes de continuar adelante, resulta oportuno constatar un dato que viene a impregnar de un matiz especial el presente estudio: si bien es cierto que hay muchas canciones inspiradas en las noticias de la actualidad, no es menos cierto que, a menudo, las canciones, la música o sus creadores han ocupado titulares más allá de su ámbito natural, o sea, la cultura, la actividad artística, el proceso creativo o el impacto social de sus artistas más destacados. Podría decirse que es una historia de *feedback* en el sentido de que la actualidad se fija en la música para reubicarla en ámbitos que, en principio, no le corresponden, como la política, las reivindicaciones sociales, la crisis económica, las causas judiciales o, incluso, los movimientos revolucionarios, por citar solo unos pocos.

Sirvan como ejemplos meramente ilustrativos algunos titulares recogidos en la prensa en estos últimos años, algo que había ocurrido en décadas anteriores como en el caso de Carlos Puebla y su papel como difusor de la Revolución Cubana³³ o en el de José Afonso en la llamada Revolución de los Claveles de Portugal.³⁴ Música y política se han unido de forma inesperada en estos cuatro últimos años, con el innegable protagonismo del entorno que rodeó la elección de Barack Obama como primer presidente negro de Estados Unidos en 2009:

- SOLER, J.: “El ‘top ten’ de Obama. El carismático político de EEUU ha originado un gran movimiento musical. Desde el sorpresivo éxito de ‘Yes, we can’ han surgido muchas canciones sobre él”. *El País*, 10 de noviembre de 2008, p. 40.
- NAVARRO, F.: “Springsteen, bardo del ‘yes, we can’. El amigo de Obama canta al EEUU del cambio”. *El País*, 27 de enero de 2009, p. 39.
- LÓPEZ PALACIOS, I.: “Los rockeros de Obama. Entre los grandes misterios del rock está el caso de Wilco”. *El País Semanal*, 21 de junio de 2009, pp. 14-17.

³³ SANCHEZ HARGUINDEY, A.: “Carlos Puebla, un juglar de la revolución”, *El País*, 24 de diciembre de 1976. <http://www.elpais.com>. Consultado el 12 de mayo de 2012.

³⁴ CANTALAPIEDRA, R.: “Recordando al compositor José Afonso. Homenaje a la "revolución de los claveles" en el teatro Alfil”. *EL País*, 27 de abril de 1994. <http://www.elpais.com>. Consultado el 12 de mayo de 2012.

La música ha tenido también su protagonismo en la llamada ‘primavera árabe’, sobre todo en países como Túnez, donde artistas casi desconocidos se han convertido en el rostro de la esperanza de la sociedad:

- GARCÍA, P.: “La revolución de los raperos. La rebelión que ha acabado con la dictadura de Ben Ali en Túnez tiene portavoces. Músicos como El Général utilizan el rap como arma política e inflaman a la juventud con sus mensajes de compromiso social”. *El Correo*, 18 de enero de 2011, p. V69.
- HUERTA, R.: “La voz de la Primavera Árabe. La cantautora tunecina Emel Mathlouthi se convirtió en inspiración de la revolución de los Jazmines”, *El País*. 9 de febrero de 2012.

Los artistas también han protagonizado diversas noticias relacionadas con la crisis económica, dando así una nueva dimensión a sus canciones.

- TUBELLA, P.: “Contra el Gobierno a ritmo de rap. El rapero MC NxtGen triunfa en Internet con su canción contra los recortes sanitarios del Ejecutivo británico”. *El País*, 27 de marzo de 2011, p. 52.
- SEISDEDOS, I.: “Obituario: Gil Scott-Heron, músico precursor del rap. Movimientos como el 15-M devuelven todo el sentido a su mayor éxito [“The revolution will not be televised”]”. *El País*, 29 de mayo de 2011, p. 49.
- ABRIL, G.: “Amaral contra el sistema. El dúo convierte una cita con la prensa en un alegato antipolítico y pro-15-M”. *El País*, 21 de junio de 2011, p. 41.
- MANRIQUE, D.A.: “Estrellas pop unidas en la crisis. Bob Dylan, Lou Reed y otros rescatan escritos inéditos de Woddy Guthrie o Hank Williams. Supone un recurso a la estética de los tiempos de la Gran Depresión”. *El País*, 2 de noviembre de 2011, p. 46.
- EFEEME: “Joaquín Carbonell, Pablo Guerrero, Patxi Andión y algunos jóvenes cantautores cantan por Dimitris. El impactante suicidio del jubilado griego Dimitris Christoulas, que se inmoló en la plaza Syntagma, al frente del Parlamento Nacional, de un tiro en la sien, no será en vano”. 12 de mayo de 2012. <http://www.efeeme.com>.
- MARRAHÍ, J.A., BATISTA, J.: “Colegios adoctrinan a niños con una canción contra los recortes”. *Las Provincias*, 25 de febrero de 2012. <http://www.lasprovincias.es>.

Tampoco han faltado noticias donde la música adquiere usos inesperados (como forma de tortura) o se convierte en arma de ataque o en objetivo de persecución:

- NEIRA, F.: “El cantante Steve Earle se erige en el Michael Moore del rock. El nuevo disco del músico, 'La revolución empieza ahora', tratará de convertirse en la banda sonora de la lucha contra la Administración de Bush”. *El País*, 12 de agosto de 2004.

- *EL PAÍS*: “El presidente de Irán prohíbe la emisión de música occidental. Ahmadineyad ordena que las televisiones y radios recuerden la época de la revolución”, 20 de diciembre de 2005.
- CAMPBELL, D.: “Los artistas denuncian el uso de la música como medio de tortura. Lamentan que Estados Unidos obligue a los presos de Guantánamo a escuchar rock a todo volumen”. *The Guardian/El Mundo*, 15 de diciembre de 2008.
- MANRIQUE, D.A.: “Al otro lado del muro: “La guitarra eléctrica es una enemiga del pueblo soviético”, dijo Nikita Jruschov en los sesenta”. *El País*, 16 de noviembre de 2009, p. 46.
- IRUJO, J.M.: “«La música es la flauta del diablo». Un grupo salafista echa raíces en Melilla e impregna a una minoría de sus costumbres más extremas y rigoristas. Ni oyen música ni se acercan a instrumentos”. *El País*, 13 de noviembre de 2011, pp. Domingo, 1-3.
- BENITO, C.: “La canción de los AK-47. Diego Rivas, intérprete de narcocorridos, es el último cantante asesinado en México: han matado a una veintena en cinco años”. *El Correo*, 15 de noviembre de 2011, p. 77.
- ARAGONÉS, G.: “Polémico castigo para Pussy Riot. Condenadas a dos años de cárcel las tres rockeras punk anti-Putin. *La Vanguardia*, 18 de agosto de 2012, p. 3.
- MANRIQUE, D.: “Mala suerte si eres músico [en Malí]: “Estamos en una guerra contra todos los músicos del mundo”, dicen los rebeldes”. *El País*, 29 de diciembre de 2012.
- APAOLAZA, F.: “Canciones que matan. 17 cadáveres en un pozo. El asesinato de los Kombo Colombia recuerda la peligrosa relación que hay en México entre el narco y la música”. *El Correo*, 31 de enero de 2013, p. 68.

También la prensa vasca ha ofrecido en los últimos años algunos ejemplos de noticias donde la música ha trascendido sus fronteras naturales:

- LARDIÉS, A.: “El impune cancionero proetarra. Los grupos musicales del entorno proetarra entonan en sus conciertos canciones en las que se defiende la lucha armada”. *ABC*, 10 de diciembre de 2007, p. 41.
- LARDIÉS, A.: “La apología etarra anega internet. ETA y sus secuaces también usan la red para defender el terrorismo”. *ABC*, 25 de mayo de 2008, p. 26.
- REVIRIEGO, J.M.: “Música pop para recibir a Rajoy. Basagoiti presentará su candidatura ‘teloneado’ por el grupo Guaraná, de aires latinos”. *El Correo*, 28 de noviembre de 2008, p. 24.
- IBÁÑEZ, I.: “Los políticos se afinan. Si la ‘Macarena’ ayudó a Clinton a ganar Florida y Obama se unió al ‘Boss’, algo tendrá la música...”. “Despistas: «Nos llamaron para tocar con el PP, el PSE y el PNV, y dijimos que no»”. *El Correo*, 15 de febrero de 2009, pp. 77-78.
- A., K.: “Los políticos también ‘rockean’. Los partidos, sobre todo el PSE, PNV y PP, dejan atrás el recatado estilo europeo y recurren a la música para ‘vender’ sus candidatos. López quiere captar la magia de Obama con Bruce Springsteen”. *El País*, 27 de febrero de 2009, País Vasco, p.6.
- ANDRÉS, J.G.: “El ska de Martutene. Hoy se cumplen 25 años de la rocambolesca fuga que inspiró la canción de Kortatu, ‘Sarri, Sarri’”. *Noticias de Gipuzkoa*, 7 de julio de 2010, p. 66.

- *EL CORREO*: “Un etarra fue descubierto por enviar una carta a su novia con una canción de Alex Ubago”. *El Correo*, 8 de febrero de 2011, p. 30.

Y no faltan, por último, algunas noticias donde la capacidad de difusión de internet se convierte en un espectacular trampolín de lanzamientos, sobre todo en los llamados fenómenos virales, cuando un vídeo recibe millones de visitas en un corto espacio de tiempo y aparece, a continuación, en la prensa y en los espacios informativos de la televisión, sobre todo. He aquí uno de estos ejemplos:

- APAOLAZA, F.: “El rap de la violación. Cantó en los informativos el asalto que sufrió su hermana. Con las imágenes hicieron una canción que está en la lista de éxitos y su vídeo lleva 18 millones de visitas. Hoy Antoine Dodson es una estrella”. *El Correo*, 7 de septiembre de 2010, p. V6.

Con la presente exposición no se pretende abrir un nuevo campo de investigación sino constatar que el peso del rock, o de la música popular si se prefiere, en la actual sociedad de la información avanza por terrenos donde hasta ahora apenas había tenido presencia. No se trata, por tanto, y como bien han reflejado sus más conocidos investigadores, de una actividad artística o creativa relegada al mundo de la cultura, sino de un elemento capaz de generar opinión pública, de llamar la atención sobre determinadas cuestiones y de dar voz a colectivos no siempre visibles en nuestros medios de comunicación.

2.2. LA CULTURA ANGLOSAJONA: UNA LARGA Y EXIGENTE TRADICIÓN DE ESTUDIO

Como se ha comentado en la introducción, la música popular y las canciones han sido motivo de estudio continuado en el mundo académico anglosajón, fundamentalmente en Estados Unidos. Ya en la década de los años 20 del siglo pasado las grabaciones discográficas comienzan a popularizarse y una industria, en principio rudimentaria, inicia la producción masiva de los discos de pizarra. Sin embargo, ya existían para entonces investigadores de campo que recorrían las comunidades rurales para dejar constancia de sus canciones, de su origen (una parte importante de las melodías procedían de la emigración europea) y de sus contenidos. Esa tradición investigadora se ha mantenido durante las décadas posteriores y, como se verá, se ha multiplicado en los últimos años con las publicaciones firmadas por un número cada vez mayor de especialistas. En este apartado nos centraremos en los análisis más importantes realizados sobre la música popular del siglo XX, donde a menudo se deja constancia de las canciones que se inspiraron en la actualidad del momento y que, en cierta manera, reflejan no sólo la crónica de los hechos sino su reflexión social, moral o política de los mismos.

La importancia de las canciones inspiradas en la actualidad, ya sea en noticias precisas o en cuestiones que se convierten en lo que hoy denominaríamos *trending topics* (tendencias o temas de moda), ha sido analizada desde diferentes puntos de vista en el mundo anglosajón, sobre todo en Estados Unidos, casi siempre en estudios, análisis e investigaciones vinculadas al mundo académico, como se ha comentado. No existen, salvo contadas excepciones, análisis que incluyan canciones, cronología y contexto a través de varias décadas (en algunos casos se limitan a un periodo presidencial), pero sí abundan análisis más sociológicos que investigan la evolución de los hechos sociales y políticos sin prestar demasiada atención a las canciones que estos hechos inspiraron. Los Anexos del presente estudio aportan una larga lista de noticias, ordenadas cronológicamente, que generaron canciones en el mundo anglosajón; se pretende así ofrecer una primera aportación, desde el punto de vista temporal, al estudio de las *topical songs* entre 1910 y 2010 con referencia, en cada caso, al artículo de la prensa diaria o de otros medios donde se hayan hecho eco de la noticia.

Para una mejor aproximación a las canciones inspiradas en noticias de la actualidad en el mundo anglosajón, habría que analizar previamente un concepto inexistente en español: la *topical song*. La palabra *topical* se puede traducir como “de actualidad” o “de interés actual”.³⁵ Entre las aplicaciones de este adjetivo, encontramos que *topical song* es “una canción que comenta acontecimientos políticos y sociales de ese momento. Habitualmente, estas canciones ofrecen una mezcla de narrativa y comentario, aunque algunas (por ejemplo, “Ohio” de Neil Young, en reacción a los tiroteos de la Universidad Estatal de Kent) asumen que los hechos son tan conocidos que sólo recogen el comentario”.³⁶ Su definición básica se refiere, por tanto, a una canción que comenta sucesos de carácter social y/o político, inspirada en acontecimientos recientes. Dice Ian Peddie en su textos sobre la música popular y la protesta social³⁷ que “las *topical songs*, por definición están hechas a medida para un momento y un lugar particular” (Peddie, 2006: 28), lo que las convierte en canciones muy vulnerables al paso del tiempo una vez que se alejan del suceso que las originó. Y habría que añadir un segundo matiz: que *topical song* no es sinónimo de canción protesta, ni viceversa. Por ejemplo, “A day in the life”, canción incluida en el álbum “Sgt. Pepper’s Lonely Heart Club Band”, considerado en importantes listas como el mejor de la historia del rock,³⁸ reúne dos hechos

³⁵ CONCISE OXFORD SPANISH DICTIONARY (2009): <http://www.wordreference.com/>. Consultado el 11 de marzo de 2012.

³⁶ WEBSTER’S ONLINE DICTIONARY: <http://www.websters-online-dictionary.org>. Consultado el 11 de marzo de 2011.

³⁷ PEDDIE, I. (2006): *The resisting muse: Popular music and social protest*. Hants (RU) / Burlington (EEUU): Ashgate.

³⁸ Aparece en la primera posición en el libro de Collin Larkin *All Time Top 1000 Albums* (Virgin Books, 1994) y en el listado del número especial de 2003 de la revista estadounidense Rolling Stone titulado “The 500 Greatest Albums of All Time”.

sacados de los diarios de aquellos días: la muerte en accidente de tráfico de Tara Browne, joven heredero del imperio cervecero Guinness, y una noticia sobre los numerosos baches (4.000 agujeros) detectados en las carreteras de Blackburn. La primera referencia fue aportada por John Lennon, la segunda por Paul McCartney. Sin embargo, no existe una crítica o una protesta, sino una mera reflexión al servicio de una canción. De la misma manera, canciones de protesta a favor de un mundo mejor, de la justicia universal o del respeto al planeta resultan tan genéricas (pueden vincularse a todos los días de las últimas décadas) que no podemos definir las como *topical songs*. Sí lo serán, en cambio, las primeras canciones nacidas en la estela de nuevos conceptos informativos: el cambio climático, la violencia de género, los abusos a menores, el aborto y su legislación, etc., independientemente de si se inspiran en una noticia concreta o en la acumulación de varias informaciones.

Como se ha comentado, la canción que se nutre de la actualidad tiene vida corta, apenas hasta que el hecho que la inspiró es reemplazado por nuevas informaciones. Sin embargo, en ocasiones, la canción se hace popular y atraviesa la barrera temporal, de manera que sigue manteniendo su mensaje y su impacto más allá del momento en que se creó. A menudo, las *topical songs* han estado vinculadas a movimientos de izquierda, ya fueran partidos o sindicatos. En su análisis sobre la conexión entre la música folk y los movimientos sociales, William G. Roy³⁹ asegura que la edad dorada de este tipo de canciones se desarrolló en el siglo XIX y en los años previos a la I Guerra Mundial:

“Organizadores vinculados al sindicato Industrial Workers of the World (IWW o Wobblies) adaptaron canciones populares, himnos y canciones sencillas como piezas de propaganda. Acosados por las bandas del Ejército de Salvación que estaban ahogando su discurso de tarima en Spokane (Washington), comenzaron a parodiar canciones evangélicas que prometían una vida mejor a partir de ese momento”. (Roy, 2010: 72)

Roy nombra además a Joe Hill, líder sindical y cantante, como el más destacado de este movimiento. Su figura es una presencia recurrente en los textos sobre canción política, canción protesta o *topical songs*, ya que “a diferencia del panfleto o del discurso, las canciones de Hill intentaban divertir al oyente. Un elemento de ironía está presente desde el comienzo, distinguiendo la *topical song* de motivación política, como forma de práctica cultural, de la ideología, una forma de práctica política” (Eyerman, Jamison, 1998: 59). Más adelante se citarán algunas de sus composiciones y también las que se inspiraron en su mediática ejecución. Muchas de esas canciones quedaron impresas en “Little Red Songbook” [El Pequeño Cancionero Rojo], impreso por primera vez en 1909 y considerado “la

³⁹ ROY, W.G. (2010): *Reds, Whites, and Blues: Social Movements, Folk Music, and Race in the United States*. Princeton: Princeton University Press.

fuelle más famosa y más extendida de canciones radicales de la historia estadounidense” (Roy, 2010: 73). En 2007 se publicaba “The Big Red Songbook: 250+ IWW Songs”⁴⁰ [El Gran Cancionero Rojo], que reúne más de 250 canciones publicadas en las diferentes ediciones del libro original entre 1909 y 1973, junto a docenas de ellas que permanecían inéditas. En el epílogo del libro, Utah Phillips (1935-2008), reconocido cantante folk, poeta y líder sindical, afirma que “puedes aprender más sobre los sentimientos reales del pueblo trabajador a través de estas canciones que en un libro de texto sobre la historia del trabajo”. Añade Phillips que “estas canciones no son artefactos, sino profesores, que nos enseñan cuatro lecciones en la creación de las canciones”; el autor las especifica a lo largo de los siguientes párrafos: la sencillez, la utilidad, la adaptabilidad y el optimismo, o, más exactamente “ser más positivo”).⁴¹

Muchas de estas canciones, como veremos en su momento, están relacionadas con las noticias del día: huelgas en fábricas, condiciones laborales en las minas y en los talleres textiles, represión de trabajadores y líderes sindicales, muertes por accidente laboral, sobre todo por las malas condiciones de trabajo... A menudo se citan los nombres de las ciudades y pueblos donde ocurren los hechos, así como los nombres de las empresas, de los dueños o del sheriff que actúa en connivencia con los empresarios. El mundo del trabajo no ha dejado de ser fuente de inspiración musical, aunque ha perdido mucha de la fuerza que tenía en aquellas décadas. Sin embargo, no faltan algunos fogonazos que recuerdan aquellos tiempos y aquellas canciones. En 1995 Bruce Springsteen incluyó en “The ghost of Tom Joad”, álbum de contenido social y político grabado casi en solitario, una canción titulada “Youngstown”, donde narra el apogeo y declive de esta ciudad de Ohio, desde el descubrimiento de mineral de hierro al progresivo cierre de las grandes factorías de acero en la comarca. Springsteen se pone en la piel de un trabajador siderúrgico que narra la historia familiar y la terrible situación actual.

Otro proyecto que analiza en profundidad estas primeras décadas del siglo XX desde el punto de vista social, político y laboral es “Songs for political action”,⁴² una colección de 10 discos a la que acompaña un texto de 212 páginas. Esta publicación de 1996 de la discográfica alemana Bear Family tiene el valor de sintetizar todos los aspectos sociales, laborales y políticos en 265 canciones grabadas entre 1926 y 1953. El subtítulo, “Música folk, *topical songs* y la Izquierda Americana” revela la filosofía de la selección. Los nueve capítulos (y otros tantos discos) agrupan, entre otros contenidos, las raíces izquierdistas del resurgir del folk,

⁴⁰ GREEN, A. ET ALT (EDITORS) (2007): *The Big Red Songbook: 250-Plus IWW Songs*. Chicago: Charles H. Kerr Publishing Company.

⁴¹ PHILLIPS, U.: “Afterword”. En: GREEN, A. ET ALT (EDITORS) (2007): *The Big Red Songbook: 250-Plus IWW Songs*. Chicago: Charles H. Kerr Publishing Company, pp. 475-476.

⁴² COHEN, R.D., SAMUELSON, D.: “Songs for political action”. En: VARIOUS ARTISTS: *Songs for political action*, Bear Family Records, 1996, p. 2. Número de catálogo: BCD15720JL.

teatro y cabaret de izquierdas, el grupo Almanac Singers (con Pete Seeger y Sis Cunningham), las canciones contra el fascismo (1942-1944), la II Guerra Mundial, la era del proyecto “People’s Songs” (1945-1949), Pete Seeger (1946-1948), Charter Records (1946-1949), canciones de campaña (1944-1949) y el final de una era (1949-1953), ya que a partir de los primeros años 50 la persecución emprendida por el senador McCarthy contra cualquier expresión cultural, social o política de izquierdas reduce a la nada este pilar de la cultura estadounidense, construido pacientemente durante las tres décadas anteriores.

El texto de “Songs for political action” ofrece, como complemento, diversos ensayos sobre los diferentes periodos de esa llamada “canción política” basada, cómo no, en las *topical songs*. Ronald D. Cohen y Dave Samuelson recuerdan que el concepto no era tan novedoso:

“A finales de los años 30 y los primeros 40, algunos miembros de la izquierda americana vieron el potencial de utilizar música folk y *topical* [relacionada con la actualidad] como un instrumento para el cambio social. El concepto no era inusualmente nuevo. A mediados del siglo XIX la familia Hutchinson de Milford (New Hampshire) recorrió los Estados Unidos cantando canciones religiosas y seculares apoyando numerosas causas populistas. Ya en 1900 el Partido Socialista publicó un cancionero del trabajador. En los años anteriores a la I Guerra Mundial Joe Hill y Ralph Chaplin reconvirtieron himnos y canciones tradicionales en impactantes himnos para los Trabajadores Industriales del Mundo”.⁴³ (Cohen, Samuelson, 1996: 2)

Los dos autores destacan también la figura del folklorista Alan Lomax, auténtico puente entre los artistas del folk tradicional y los oyentes: “Lomax sabía ya entonces que la radio, los discos y las películas estaban afectando a las culturas rurales tradicionales. La supervivencia de la música folk dependería de los canales urbanos, creía que las grandes figuras podrían ayudar a vender la música tradicional a los oyentes de masas”. Lomax descubrió al público tanto a numerosos cantantes sureños de color, así como al artista de Luisiana Huddie ‘Lead Belly’ Ledbetter y al bardo de Oklahoma Woody Guthrie; y en 1940 “convenció a RCA Victor para grabar álbumes con su música” (*Ibid.*: 4).

Sin embargo, en las primeras décadas del siglo XX existen otras dos cuestiones, además de las relacionadas con el mundo laboral, que capitalizan las grabaciones inspiradas en la actualidad: las *murder ballads* (baladas narrativas que relatan crímenes) y los desastres de todo tipo.

Las *baladas de crímenes* son comunes en buena parte de la tradición folk europea y, en ocasiones, se ha podido constatar el origen real del acontecimiento narrado. Conocidas historias cantadas durante décadas en Inglaterra, Escocia o Irlanda llegaron con las grandes migraciones de finales del XIX y comienzos del XX

⁴³ En el original Industrial Workers of the World, nombre de uno de los grandes sindicatos de la época.

a Estados Unidos y Canadá, donde se mantuvieron vivas, se transformaron en nuevas canciones con diferentes protagonistas o se crearon otras nuevas que asumían semejantes estructuras y filosofías. El estudio más prestigioso fue publicado en 1958 por Olive Wooley Burt, escritora, profesora y editora de periódico, que llegó a publicar más de 30 libros infantiles. La autora reunió los textos de las canciones y narró la historia que les sirvió de inspiración.⁴⁴ El blog 'Root hog or die' ['Arréglatelas o muere', viejo dicho de la época de los colonos], administrado por el cantante y compositor Nathan Salsburg, está dedicado a la vieja música folk y ofreció recientemente un interesante *post* sobre las *murder ballads*,⁴⁵ donde se recuerdan las primeras investigaciones:

“Ningún oyente de la música folk americana, no importa lo amateur que sea, se habrá perdido la profusión de *murder ballads* existente en la tradición. El estudio de referencia de Francis James Child de la canción vernacular británica en las montañas sureñas [de Estados Unidos] (1876-1882) muestra que las *murder ballads* alimentaban una considerable parte del imperecedero repertorio del viejo country. Cecil Sharp visitó en 1916 y documentó, a pesar de su interés inicial en los orígenes británicos, una aproximación cada vez más americana a las canciones, como, por ejemplo, en la transformación de partes de “Pretty Polly” en “The Virginian lover”. Y en el apogeo de la era de las grabaciones “hillbilly”,⁴⁶ de finales de los años 20 y comienzos de los años 30, casi cada artista estaba grabando una balada que había aprendido de su padre o de su madre, de un abuelo o de un vecino con destino al fonógrafo, recogiéndola donde se había quedado el último renacimiento y dotando a las baladas de un nuevo método de distribución comercial”. (Salsburg, 2008).

Existen varios discos recopilatorios de *murder ballads*, término puesto de moda de nuevo en 1996 gracias al disco homónimo de Nick Cave para Mute Records, donde se alternan baladas tradicionales y otras de composición propia que mantienen esa misma filosofía. Más interesante resulta la compilación “American murder ballads”, que reúne 50 canciones originales grabadas entre 1925 y 1958.

En cuanto a los desastres, el hundimiento del Titanic, ocurrido el 15 de abril de 1912, supone el establecimiento de nuevos conceptos, tanto en el periodismo como en la música. En periodismo estamos ante la primera noticia global; en música será el primer tema abordado indistintamente por músicos blancos y negros, ya que, hasta entonces, los segundos apenas grababan canciones a partir de las noticias. Será también la causa de las primeras canciones que tratan un mismo tema de manera simultánea a ambos lados del Atlántico. Pero vayamos por partes.

⁴⁴ BURT, O.W. (ed) (1958): *American Murder Ballads and Their Stories*. Oxford: Oxford University Press. El libro se encuentra descatalogado, aunque todavía es posible encontrar ejemplares de segunda mano en librerías online.

⁴⁵ ROOT HOG OR DIE: “On murder ballads”, 9 de septiembre de 2008. <http://roothogordie.wordpress.com/>. Consultado el 11 de marzo de 2012.

⁴⁶ Estilo de la música country básico y rudimentario, vinculado a las pequeñas comunidades rurales blancas del Medio Oeste y del Sur de los Estados Unidos.

Hacia 1910-1912 *The New York Times* era uno más de los periódicos de alcance regional que alternaba la información de la ciudad con las noticias del resto de Estados Unidos y con las que llegaban de Europa. Según los datos publicados por el propio periódico a principios de 1913, el diario, que habitualmente publicaba entre 16 y 22 páginas, había vendido 233.669 copias el último día de 1912 al precio habitual de un céntimo de dólar. Los domingos el diario se vendía a 5 céntimos, e incluía 136 páginas repartidas en nueve cuadernillos. Sin embargo, existe un antes y un después en la historia de *The New York Times*: el mencionado hundimiento del Titanic. Estamos ante la primera noticia global: el mayor trasatlántico del mundo, construido en los astilleros de Belfast para una compañía británica, que ha hecho escala en Southampton y Cherburgo (Francia), transporta a miles de personas de diferentes nacionalidades, entre ellas numerosas celebridades y millonarios que no han querido perderse este viaje inaugural. El destino: Nueva York. Estamos, por tanto, ante una noticia que tiene gran interés en Europa, pero también en la mayor potencia mundial del momento, Estados Unidos. Es en este momento cuando *The New York Times* marca la diferencia: el minucioso seguimiento se inicia el 15 de abril, con una detallada narración de los primeros momentos, que arranca con el envío de un cable telegráfico a la estación de Cape Race (isla de Newfoundland, Canadá) las 10.23 de la noche del 14 de abril. Al día siguiente se publica una de las portadas históricas del periodismo: un titular a siete columnas, algo que no había ocurrido en la historia del diario, una gran fotografía del Titanic a cinco columnas (en aquellos tiempos apenas aparecían fotografías en portada, y nunca de tal magnitud), una fotografía del capitán J. Smith, y numerosos detalles de la tragedia, con la inclusión de un primer listado de las personas rescatadas que viajaban en primera clase y un primer cálculo de los fallecidos (1.254) tras conocerse cuántos pasajeros habían sido rescatados por el *Carpathia*. Algún otro diario estadounidense, como *The Syracuse Herald*, llegó a afirmar en su portada que se habían salvado todos los viajeros. La noticia seguirá en la primera plana de *The New York Times* durante el resto de abril y finalizará, momentáneamente, el 1 de mayo con el funeral de 190 fallecidos en la tragedia. Si hacemos un detallado análisis de los principales titulares de la noticia encontraremos muchas de las claves que definen la profesión periodística moderna: fuentes propias contrastadas, la verdad antes que nada, despliegue gráfico, visión panorámica de una gran noticia con numerosos apartados, análisis, contenidos editoriales, etc.

En cuanto a la música, el hundimiento del Titanic significa la incorporación de los artistas negros al mundo de la actualidad, de las *topical songs*. Las grabaciones que nos han quedado de aquellas primeras dos décadas del siglo XX por parte de artistas afroamericanos pertenecen al gospel, al blues y al jazz, es decir, contenido religioso y contenido profano, a menudo relacionado con cuestiones amorosas y carnales. Gracias al etnomusicólogo Alan Lomax se han podido

recuperar esas canciones que se habían extendido por las comunidades negras sureñas, sin que hubieran sido grabadas.

Sin embargo, el hundimiento del Titanic no fue la única gran tragedia que pasó a la memoria colectiva a través de canciones. El libro-disco “People take warning!” [¡Que la gente tenga cuidado!] reúne 70 canciones grabadas entre 1913 y 1938, donde dos tercios de ellas se refieren a desastres, catástrofes y tragedias de todo tipo. El tercio restante se incluye en el género de las *murder ballads*, con crímenes ocurridos a finales del siglo XIX y en las primeras décadas del XX. Los desastres naturales (terremotos, huracanes, inundaciones, plaga de gorgojo, incendios, ciclones, explosiones en minas, etc.) se alternan con tragedias vinculadas a la actividad humana (accidentes ferroviarios, aéreos o de autobús). Estas *topical songs* son tremendamente descriptivas: reúnen los datos publicados en los periódicos (lugares exactos, circunstancias, número de víctimas, etc.) y añaden, a menudo, una cierta carga moral (al Titanic se le reprochó su arrogancia por la frase “a este barco no lo hunde ni Dios”, atribuida a un comentario del capitán antes de partir) o una reflexión sobre lo inevitable del destino. Como se puede consultar en los Anexos, este tipo de grabaciones son muy habituales hasta los años 30, momento en que la Gran Depresión (paro, hambre, emigración masiva, deshaucios, cosechas perdidas...) se incorpora al espectro de las *topical songs* con una presencia destacada. Será Woody Guthrie, músico de Oklahoma habituado a recorrer el país de costa a costa a bordo de los trenes de carga, quien añade además, desde su simpatía por la ideología comunista, innovadoras reflexiones sociales y políticas que formarán la materia prima del movimiento de la canción protesta de los primeros 60 en Nueva York. Dice el cantante californiano Tom Waits que “a finales de los años 20 y principios de los 30 la Depresión paralizó la nación. Fue un tiempo en que las canciones eran herramientas para vivir. Una comunidad entera se echaría a la calle para llorar la pérdida de un miembro y para sembrar sus canciones como semillas”.⁴⁷ Henry “Hank” Sapoznik, coproductor y coanotador del proyecto “People take warning!”, nos da más detalles de cómo surgían estas canciones y de cómo añadían una notable carga moral:

“Las baladas que documentaban trágicos sucesos locales –incendios, inundaciones, asesinatos– con su irresistible combinación de noticias de los tabloides y el detalle del periodismo de investigación, acompañaron a los colonos desde las Islas Británicas. Los artistas que interpretaban estas canciones enseguida aprendieron que, para estimular las ventas de partituras [*broadside* en el original], las calamidades naturales iban muy bien, y que las *murder ballads* lo hacían aún mejor, y que lo que mejor funcionaba eran las *murder ballads* con la narración en primera persona (con el voyeurístico sentimiento de “tú-estás-ahí”). Y si los asesinos podían estar relacionados con la eliminación de una amante [que se había quedado]

⁴⁷ WAITS, T.: “The Daily Record”. En: VARIOUS ARTISTS: *People Take Warning! Tompkins Square*, 2007, pp. 2-3. N° de catálogo: TSQ1875ST02.

embarazada sin haberlo deseado –como parecía ocurrir a menudo– mejor que mejor. Era una lección que sus descendientes americanos aprendieron bien”.⁴⁸

Ya en aquellos años 20 encontramos a varios artistas que grabaron *topical songs* a una velocidad inusitada. Nombres como Vernon Dalhart, Ernest V. Stoneman o Bob Miller aparecen con frecuencia en este tipo de grabaciones. Los diarios eran su fuente de información y no su entorno más inmediato; a menudo graban canciones sobre sucesos que han ocurrido a miles de kilómetros unos de otros. En este sentido, resulta reveladora la carta de Ernest V. Stoneman al responsable de una discográfica de Chicago cuando le agradece su interés en canciones comentadas anteriormente y añade que “también tenemos muchas más canciones a punto de llegar que grabamos el pasado 28 de noviembre [de 1928] y que espero que usted disfrute a lo grande”.⁴⁹ A continuación el artista da todos los detalles posibles de una canción anterior, sobre John Henry, un trabajador negro de gran estatura y peso, capaz de grandes hazañas en su trabajo, pero al que perdió su pasión por el juego y el alcohol. No faltan, por supuesto, un par de asesinatos, dentro de la misma canción, para completar el relato. Basta consultar los Anexos con las referencias de los diarios de esta época para comprobar que este tipo de noticias, con todos sus morbosos detalles, eran bastante habituales. Las canciones, por tanto, reflejan dos aspectos: el hecho en sí y el tono en que el lector/oyente va a mostrar más interés.

La llegada de la II Guerra Mundial supuso nueva materia prima para los creadores de *topical songs*. Algunos de los artistas habían comenzado unos pocos años antes con la amenaza nazi: canciones sobre Hitler o sobre algunos de sus simpatizantes americanos (en “I’m a native American nazi”, el reportero y cantante Vern Partlow critica abiertamente al magnate de la prensa William Randolph Hearst, inspirador de “Ciudadano Kane”, y a Herbert Hoover, presidente anterior a Roosevelt), son seguidas por otras que hablan del trabajo en las factorías reconvertidas en industria de guerra (vehículos, armamento, aviones, munición), de los problemas para conseguir un empleo o de la lucha de los sindicatos en este periodo.

Algunos textos han analizado las canciones de la II Guerra Mundial, a menudo desde el prisma de las que más gustaban a los soldados y ciudadanos estadounidenses durante esos años (piezas de Glenn Miller, de Frank Sinatra, de Benny Goodman, de Bing Crosby o del trío vocal Andrews Sisters),⁵⁰ los estudios

⁴⁸ SAPOZNIK, H.: “From the grave to the groove”. **En:** VARIOUS ARTISTS: *People Take Warning!* Tompkins Square, 2007, p. 4. N° de catálogo: TSQ1875ST02.

⁴⁹ STONEMAN, E. V.: Carta a Mr. Alfred Frankenstein, de Chicago, 6 de agosto de 1929. **En:** VARIOUS ARTISTS: *People Take Warning!* Tompkins Square, 2007, p. 7. N° de catálogo: TSQ1875ST02.

⁵⁰ Los ensayos más representativos de este enfoque son *The songs that fought the war: Popular music and the home front, 1939-1945* (2006) de John Bush Jones, *Music of the World War II era (American*

sobre las canciones inspiradas en el propio conflicto bélico, a pesar de ser menos numerosas, también aportan luz sobre esta cuestión. Sin textos que se hayan publicado sobre este particular, lo más recomendable es acudir a páginas web, a menudo relacionadas con el ámbito universitario, donde se han analizado este tipo de contenidos. Es el caso de la Universidad de Missouri-Kansas City, que reúne en las páginas de su biblioteca universitaria *online* diferentes contenidos sobre canciones relacionadas con la II Guerra Mundial.⁵¹ La web agrupa textos y abundantes archivos de audio (canciones en su mayoría, pero también mensajes radiofónicos) agrupados en varios enlaces: los años previos al conflicto (1939-1941), Pearl Harbor, Europa y el Día D (Desembarco de Normandía), el frente en casa, el teatro [de operaciones] del Pacífico, el mundo tras la guerra y diferentes contenidos complementarios (bibliografía, enlaces a contenidos semejantes, lecturas adicionales, películas relacionadas, miniseries de televisión, libros de fotografías, documentales, etc). En cuanto a las *topical songs* generadas por el conflicto, existen varias páginas que incluyen el contexto de la grabación, los detalles artísticos y técnicos, la reproducción de la carátula del disco y la reproducción del archivo de audio correspondiente.⁵² Por su relevancia en el presente estudio se han analizado las aportaciones que aparecen en los capítulos titulados “1939-1941: Boogie Woogie Bugle Boys” (siete canciones), “1939-1941: G.I. jive” (ocho canciones), “Pearl Harbor: popular songs” (nueve canciones), “Europe and D-Day” (dieciocho canciones), “The home front” (dieciocho canciones), “War in the Pacific” (doce canciones) y “The post-war world” (diecinueve canciones). Disponemos, por tanto, de 91 canciones más que reflejan exactamente el espíritu del momento en que fueron creadas. Y encontramos, como se verá más adelante, que, en muchos casos, son grabaciones protagonizadas por grandes artistas y orquestas del momento, lo que garantizaba su difusión masiva a través de las emisoras de radio y su contribución a la exaltación del espíritu patriótico; todos los participantes en la experiencia comparten un objetivo común y unánime: ganar la guerra, por lo que las canciones contribuían a reforzar ese sentimiento, esa meta.

El análisis de la evolución de estas canciones y del contexto en el que surgen ha generado diversos textos. Uno de los más destacados es “My song is my weapon”,⁵³ de Robbie Lieberman, profesor de Historia de la Southern Illinois

history through music) (2007) de William H. Young y *God bless America: Tin Pan Alley goes to war* (2003) de Kathleen E.R. Smith.

⁵¹ VOICES OF WORLD WAR II: EXPERIENCES FROM THE FRONT AND AT HOME: University of Missouri-Kansas City. <http://library.umkc.edu/spec-col/ww2/main.htm>. Consultado el 5 de febrero de 2012.

⁵² Se trata de archivos de audio de baja calidad de extensión .ram, es decir, sólo reproducibles con el software de RealPlayer, disponible en la web www.real.com/realplayer. Consultado el 5 de febrero de 2012.

⁵³ LIEBERMAN, R. (1989): *My song is my weapon: People's songs, American communism, and the politics of culture, 1930-50*. Urbana y Chicago: University of Illinois Press.

University-Carbondale. El texto, que aparece mencionado al menos en una treintena de libros, se abre con un par de citas de Woody Guthrie, considerado el padre de la canción protesta y autor de “This land is your land”, “Pastures of plenty”, “Do-re-mi” y numerosas *topical songs*. El segundo de los textos dice:

“... los comunistas son en cualquier lugar la única gente que conozco que saben hacer un uso correcto de nuestro propio folklore americano, de la cultura folk, de las canciones folk y de los cantantes folk. Y de la gente”.⁵⁴ (Woody Guthrie, *People’s World*, 28 de abril de 1947)

El texto de Lieberman nos habla, asimismo, del boletín *Sing Out!* [¡Canta en voz alta!], que comenzó a publicarse en mayo de 1950 y que se convertiría en la revista más importante del resurgimiento del folk en la década de los 60. La publicación estaba relacionada con People’s Artists, colectivo de artistas vinculado al Partido Comunista de Estados Unidos. El colectivo, nacido el 31 de diciembre de 1945, con el liderazgo de Pete Seeger y de otros compañeros de escenario, puso en marcha el proyecto “People’s Songs” [“Canciones del Pueblo”] para impulsar este tipo de composiciones. Sus primeras actividades son muy bien acogidas por la prensa de la época: *The New York Times* afirma que “People’s Songs mantiene un estetoscopio musical en el latido de la nación, convirtiendo los sucesos de la actualidad en notas y letras”.⁵⁵ Se trata, sin duda, de una excelente definición de lo que es una *topical song*.

En su primer número ofrecía en portada la canción “If I had a hammer”, con su partitura y su desafiante texto firmado por Lee Hays y Pete Seeger. Lieberman nos recuerda que “los temas principales tratados por People’s Artists [en sus canciones] eran las cuestiones dominantes en el movimiento comunista de comienzos de la década de los 50: la paz, las libertades y los derechos civiles” (Lieberman, 1989: 143). Como se puede comprobar en los Anexos, muchas de las canciones de esta época se inspiran en las noticias cotidianas, donde abundaban enfrentamientos e incidentes sobre este conflictivo telón de fondo. El texto finaliza su repaso histórico a comienzos de la década de los 50, cuando a pesar de la histeria anticomunista y de las listas negras, “las canciones, los cantantes y las cuestiones que habían caracterizado a “People’s Songs” sobrevivieron. Los esfuerzos sinceros y valientes de los Cantantes del Pueblo para utilizar la canción folk como un arma estuvieron condenados al fracaso a corto plazo” (Ibid: 148). Añade Lieberman que esta cultura del movimiento, donde las canciones folk son una parte integral, pasó a la siguiente generación y que “la canción folk como arma reapareció en la década de

⁵⁴ Guthrie utiliza la expresión coloquial “folks” para referirse a gente y para finalizar su discurso utilizando, de nuevo, esa misma palabra.

⁵⁵ GORDON, E.E.: “Cultivating songs of the people”, *The New York Times*, 25 de agosto de 1946, sección II, p. 5.

los 60 jugando un significativo rol en la construcción, y expresando la unidad de la determinación, de una nueva cultura del movimiento”.

Después del triunfo de los aliados en la II Guerra Mundial vinieron los duros años de la reconstrucción de Europa y de la recuperación de la sociedad estadounidense, que había llevado a cabo un gran esfuerzo humano y económico con su participación en el conflicto bélico. Sin embargo, la victoria de los aliados llegó marcada por un nuevo elemento: la bomba atómica. Los bombardeos de Hiroshima y Nagasaki introdujeron en la conciencia colectiva una nueva energía que presentaba dos caras en la misma moneda: servía para ganar una guerra, pero también para destruir todo lo que se pusiera por delante. Comienza entonces la Guerra Fría, el enfrentamiento ideológico soterrado entre los dos grandes bloques: el capitalismo y el comunismo. Esta guerra no declarada tenía numerosos frentes: el político, el ideológico, el económico, el social, el tecnológico, el militar, el informativo y, cómo no, el deportivo. La iniciativa del senador Joseph McCarthy de perseguir todo aquello que tuviera un aroma comunista o antiamericano llevó a la sociedad estadounidense a sentirse más desprotegida y frágil frente a la amenaza soviética. En este contexto, la amenaza de un ataque nuclear sobre las principales ciudades del país se convirtió en una de las obsesiones de los ciudadanos; los periódicos y revistas hablaban de pruebas nucleares, de simulacros de evacuación, de plutonio y de uranio, de refugios nucleares colectivos o privados, de juntas de Defensa Civil, de mutaciones horribles (alimentadas por el cine de serie B y por las series televisivas de ciencia-ficción), de ciudadanos americanos que eran espías rusos... Toda esa psicosis se aprecia, con todo tipo de matices, en las canciones grabadas en esa época.

La mejor manera de abordar estas canciones es consultar “Atomic Platters. Cold war music from the golden age of homeland security”. La publicación reúne un libro de casi 300 páginas en inglés y en alemán, profusamente ilustrado, una colección de 4 discos compactos, con más de 100 canciones y diferentes archivos de audio, un quinto disco con extensos consejos ante un ataque nuclear y un DVD que incluye nueve documentales de la época, que van de la descripción del comunismo a cómo hay que actuar en un refugio nuclear comunitario. El texto reúne un extenso ensayo y los detalles de cada una de las canciones seleccionadas. En sus reflexiones, Bill Geerhart anuncia el gran impacto que la bomba atómica tuvo entre los artistas estadounidenses:

“En los años que siguieron a la destrucción de Hiroshima y Nagasaki, los artistas del country, del blues, del jazz, del gospel, del rockabilly, del rock & roll, de la canción de variedades, del calypso, e, incluso, de la polka, hablaron, todos ellos, sobre el impacto de la Bomba en la cultura americana. La música country, en contacto con su tradición vinculada a la actualidad [a lo *topical*] y con su costumbre de narrar historias, se las arregló tanto para ser de las primeras así como de las más prolíficas productoras de la música atómica. La representación en forma de canción de la

primera generación (aproximadamente entre 1946 y 1966) de la impresionante y antes secreta arma fue tan diversa como los músicos que las grabaron”. (Geerhart, 2005: 2)

Como se apuntará en su momento, las canciones pueden ser de celebración, de temor, de venganza, de referencias sexuales o, simplemente, ridículas. Según Geerhart, todas estas canciones, a pesar de su diversidad, tienen un elemento común: el poder: “Ya sea igualando el poder de la bomba atómica a la gloria de Dios o –en el extremo opuesto– a una bebida especialmente fuerte, los compositores de estas canciones no tienen bastante con las infinitas posibilidades metafóricas de la Bomba”. En sus páginas finales, “Atomic platters” ofrece una amplia bibliografía de más de 20 textos para quienes quieran profundizar en los estudios donde se mezclan la bomba atómica, la guerra fría, la música y otras expresiones de la cultura popular, como el cine o las series de televisión. Sin embargo, buena parte de los estudios que analizan el impacto de la Guerra Fría en la cultura popular, como “The culture of Cold War” (1996), de Stephen J. Whitfield, o “American Cold War culture” (2005), de Douglas Field, entre otros, pasan de puntillas por el mundo de la música, mientras que “Cold War culture: Media and the arts, 1945-1990” (2000), de Richard A. Schwartz, hace algunas referencias a diferentes grabaciones; por todo ello el ensayo de Geerhart y el estudio de las más de cien canciones analizadas adquieren un mayor peso específico y relevancia para nuestros intereses.

La música de la década de los 50 estuvo marcada por dos cuestiones: de un lado, el nacimiento del rock & roll, cuyos textos se alejan de las noticias cotidianas para centrarse en cuestiones más mundanas, como las relaciones amorosas, la urgencia sexual, la identidad generacional y todo aquello que integra la cultura juvenil (coches, baile, cerveza, música...); de otro lado, el control cultural que ejerce el mccarthismo sobre todo aquello que resulte crítico con la nación americana y, por tanto, sospechoso de simpatía con el comunismo. La década de los 50 significa un periodo de vacas flacas para las *topical songs*, de retorno a los cuarteles de invierno a la espera de momentos más adecuados. La semilla permanecería latente, hasta su eclosión en la década de los 60, cuando este tipo de canciones alcanza los medios de comunicación, la radio y la televisión sobre todo, y sus textos y melodías comienzan a grabarse en el imaginario colectivo

Sin embargo, no hay que olvidar el trabajo efectuado por algunos pioneros que sirvieron de puente entre la generación de los 40 y la de los 60. En su texto sobre el renacer de la música folk,⁵⁶ Ronald D. Cohen, profesor de Historia y de las Artes en la Universidad de Indiana, se centra en la reactivación o *revival* y en su relación con la sociedad estadounidense, sobre todo en la década de los 60. El autor

⁵⁶ COHEN, R.D. (2002): *Rainbow quest: The folk music revival and American society, 1940-1970*. Amherst: University of Massachusetts Press.

elogia la labor de Alan Lomax, etnomusicólogo, investigador de campo, cantante, compositor y profesor. En ese sentido recuerda el impacto de su programa semanal radiofónico “American School of the Air” de la CBS en 1940:

“Estudiantes afortunados podían escuchar esas canciones cada martes mientras se sentaban en sus clases. Además de al propio Lomax debatiendo o tocando canciones de folk, junto a Lead Belly, Woody Guthrie, Burl Ives, el Golden Gate Quartet o Aunt Molly Jackson, por ejemplo, los programas incluían “un trabajo orquestal escrito por un destacado compositor americano, trabajo basado en una de las canciones folk presentadas. De este modo los oyentes escuchaban una canción folk en su forma original, aprendían sobre su lugar de procedencia y sobre nuestra vida nacional y la escuchaban de nuevo después de que un habilidoso compositor hubiera tejido sus melodías en una moderna composición orquestal”. (Cohen, 2002: 8)

También hay que recordar las publicaciones que, durante aquellos años de transición, mantuvieron viva la llama de las *topical songs*. Hay que citar, en primer lugar, a *Sing Out!*, revista trimestral nacida en mayo de 1950. Aunque la línea inicial era abiertamente política, su editor Irwin Silber atenuó esta filosofía, pero las cuestiones sobre clase y raza todavía dominan sus decisiones, ya que él “siempre creyó que las canciones políticas y relacionadas con la actualidad [*topical*] fueron una parte fundamental de nuestro legado de canción folk” (Ibid: 101). En su quinto aniversario Silber se vanagloriaba de haber publicado más de 400 canciones, y afirmaba que “si nuestras canciones y artículos han ayudado al pueblo americano, sea del modo que sea, en su búsqueda de la paz, en su defensa de nuestras libertades democráticas, enriqueciendo sus vidas con lo mejor de nuestra tradición americana de la canción, pensamos que he servido bien a nuestro país, y a nuestro pueblo” (Ibid: 101). Llevado por esa misma euforia, Pete Seeger afirmaba en esta revista, ya en 1956,⁵⁷ que “el revival del folk americano [está] a pleno rendimiento, con 500.000 guitarras vendidas el año pasado y millones más divirtiéndose cantando canciones folk todos juntos” (Seeger, 1956: 44). Benjamin Filene, autor de otro reciente ensayo sobre el movimiento folk,⁵⁸ incide en la conexión entre Seeger, las *topical songs* y la revista *Sing Out!*:

“Continuando el legado de los Almanac Singers, Seeger impulsó especialmente las *topical songs*, canciones sobre acontecimientos y debates del momento. Fue un colaborador destacado de *Sing Out!*, dedicada a la publicación de *topical songs* (y con su nombre tomado de una línea de la canción “If I had a hammer” de Seeger), y ayudó a fundar la revista de *topical songs* *Broadside* en 1962”. (Filene, 2000: 199)

El autor recuerda cómo ese puente, habilitado por unos pocos militantes del folk, sirvió a la generación siguiente, en el sentido de que “miles de jóvenes estaban

⁵⁷ SEEGER, P: “Johnny Appleseed”, *Sing Out!* N° 6, invierno de 1956, p. 44.

⁵⁸ FILENE, B. (2000): *Romancing the folk: Public memory and American roots music*. Chapel Hill: The University of North Carolina Press

escuchando el repertorio tradicional que los Seeger y los Lomax se habían empeñado en popularizar” y que, después, comenzarían a emerger, de manera notable, en el Greenwich Village: “Phil Ochs, Tom Paxton, Mark Spoelstra, Len Chandler y Peter La Farge produjeron tensas y, a menudo, furiosas *topical songs* sobre las noticias del día y el estado del mundo” (Ibid: 205).

En una dirección semejante se mueven David King Dunaway y Molly Beer, autores de una historia oral del *revival* de la música folk americana.⁵⁹ A la hora de establecer las coordenadas de la música política durante el *boom* de los 60, destacan la relación entre los nuevos artistas y los anteriores:

“Otra conexión entre el renacer de los 50 y de los 60 con sus predecesores de los 30 y comienzos de los 40 fue la prevalencia de la *topical song*, a menudo altamente politizada. La composición de canciones sobre temas de actualidad y de protesta había disminuido de manera notable durante la era McCarthy. Compositores como Malvina Reynolds y Ernie Marss habían publicado nuevas *topical songs* en la columna “Folk process” de *Sing Out!*, pero otros artistas emergentes se habían desanimado. Una parte de esta censura era autoimpuesta y otra abiertamente ejercida”. (Dunaway, Beer: 2010: 116)

Con la consolidación de la nueva escena del folk (Dylan, Baez, Ochs, Paxton...) llegan nuevas publicaciones. En febrero de 1962 se edita el primer número de *Broadside*;⁶⁰ la portada de este primer ejemplar no puede ser más reveladora: una reflexión sobre la importancia de las *topical songs* rodeada por varios recortes de periódicos con noticias vinculadas a las canciones que se ofrecen en el interior. Además, el subtítulo es también indicativo: “Un puñado de canciones sobre nuestros tiempos”. Las canciones sobre las noticias de actualidad comienzan una nueva etapa dorada. Detrás de este proyecto está un matrimonio: Agnes Sis Cunningham (1909-2004) y Gordon Friesen (1909-1996); cuenta con el apoyo de sus dos hijas en un pequeño apartamento del Upper West Side de Nueva York que es, a la vez, oficina, estudio y, eventualmente, casa de acogida para músicos sin recursos. Sis era cantante, compositora y acordeonista y había sido compañera de andanzas de Woody Guthrie y Pete Seeger, aunque su carrera nunca llegó a despegar. Gordon Friesen también era músico y había trabajado como periodista. Este era el texto de portada del primer número de *Broadside*:

“Las *topical songs* han sido una parte importante de la música de [Estados Unidos de] América desde los primeros días de las Colonias. Hoy en día mucha gente en todo el país está escribiendo *topical songs* y la única forma de descubrir si una

⁵⁹ DUNAWAY, D.K., BEER, M. (2010): *Singing out: An oral history of America's folk music revivals*. Nueva York: Oxford University Press.

⁶⁰ Según el Concise Oxford Spanish Dictionary de 2009 (Oxford University Press) podemos traducir la palabra como “andanada, ataque o invectiva”. Aunque su nombre muestra el mismo afán de divulgación activa que la anteriormente mencionada *Sing Out!* [¡Canta alto!], se refiere a partituras de canción de una sola hoja que los artistas vendían al final de su espectáculo para redondear los ingresos.

canción es buena es darle la máxima difusión posible y dejar que los cantantes y los oyentes decidan por ellos mismos. El objetivo de *BROADSIDE* no es tanto seleccionar y decidir como hacer que circulen tantas canciones como sea posible y sacarlas con la mayor rapidez posible. Nuestro calendario anuncia una publicación quincenal; esto dependerá sobre todo de los compositores que quieran contribuir. *BROADSIDE* podría no publicar nunca una canción que podría ser denominada una “canción folk”. Pero permitidnos recordar que muchas de nuestras mejores canciones folk eran *topical songs* en su inicio. Pocos negarían la belleza y el valor duradero de algunas de las canciones de Woody Guthrie. Vieja o nueva, «una buena canción solo puede hacer el bien»”.

La publicación, siempre al borde del cierre por falta de recursos, se mantuvo hasta 1988 después de 187 números. Su mayor contribución fue la publicación, en rigurosa primicia, de destacadas canciones de los artistas que protagonizaron el *boom* del folk urbano en los primeros 60, siempre con la letra y la partitura musical, y, a menudo, con recortes de periódico de noticias relacionadas, pura *topical song*. Entre los artistas que contribuyeron a las páginas de *Broadside* encontramos a Bob Dylan, Malvina Reynolds, Phil Ochs, Janis Ian, Tom Paxton, Buffy Sainte-Marie, Pete Seeger, Peter La Farge, Nina Simone, Richard Fariña, Ewan MacColl and Peggy Seeger o Arlo Guthrie, entre otros. En el año 2000 la discográfica Smithsonian Folkways publicó una recopilación de cinco discos con 89 canciones que se dieron a conocer en *Broadside*.⁶¹ A las grabaciones se une un libro de 160 páginas que reúne varios ensayos sobre diversos aspectos de la publicación, abundante material gráfico (reproducción de fragmentos de la revista o de las noticias recortadas, fotografías de la época, dibujos, etc.), la letra de cada canción y las explicaciones correspondientes. Sólo de esta manera es posible darse cuenta del peso de estas canciones en su época y de la contribución de esta agónica publicación, al borde de la desaparición en buena parte de su existencia. Pocos meses antes Sis Cunningham y Gordon Friesen (de manera póstuma) publicaban una autobiografía conjunta, donde narran sus dificultades y su pobreza como consecuencia de las listas negras anticomunistas y cómo, a pesar de todo, pudieron realizar su trabajo.⁶² El libro cuenta, además, con el prólogo de Pete Seeger.

También la prensa convencional se hizo eco de la importancia de las canciones de protesta, vinculadas a menudo con acontecimientos y movimientos de la actualidad. El 20 de agosto de 1962 *The New York Times* lleva a su portada, con fotografía incluida, una noticia que define las canciones de las comunidades negras del Sur como un arma en la batalla por los Derechos Civiles.⁶³ En su número del 23

⁶¹ VARIOUS ARTISTS: “Best of *Broadside*: 1962-1988”. Smithsonian-Folkways, 2000. N° de catálogo: SFW CD 40130. Incluye 5 discos compactos y un texto de 160 páginas.

⁶² CUNNINGHAM, A.S. (1999): *Red dust and broadsides: A joint autobiography*. Boston: University of Massachusetts.

⁶³ SHELTON, R: “Songs a weapon in rights battle. Vital new ballads buoy Negro spirits across the South”. *The New York Times*, 20 de agosto de 1962. El artículo sigue en la p. 14.

de noviembre de 1962 el semanario *Time* dedicaba su portada a Joan Baez y hablaba en sus páginas interiores de la nueva música folk bajo el título de “Folk Singing: Sibyl with Guitar”. En este artículo *Time* mencionaba por primera vez a Bob Dylan. En su número del 5 de noviembre de 1965 el semanario *Life*, con John F. Kennedy en su portada, incluía un reportaje de cinco páginas titulado “The children of Bobby Dylan. Boom in protest songs with a rock beat”, donde se citaba a la nueva generación eléctrica (The Byrds, Sonny & Cher, Barry McGuire, Donovan...). Tres semanas después la revista publicaba una carta de Crista Carroll, de Millford (Massachusetts), donde calificaba el artículo de “excelente” para añadir que “nosotros, los adolescentes, pensamos que esas canciones son las canciones de nuestra generación. Queremos hacer algo sobre la situación mundial, ya sea la bomba, la integración o cualquier otra cosa. Nos gustan esas canciones porque enseñan lo que debemos cuidar”. La siguiente carta decía justamente lo contrario, mientras que las cuatro siguientes hacían reflexiones o correcciones al texto del artículo. El resultado es, cuando menos, chocante: las canciones que hablaban y protestaban a partir de las noticias del momento se habían convertido, tanto ellas mismas como sus intérpretes, en noticia.

En cualquier caso, el análisis de esta etapa está avalado por ensayos que se aproximan al fenómeno desde diferentes puntos de vista. Así, el texto de Ronald D. Lankford, Jr., sobre la evolución de la canción protesta y de la música folk que la sustenta en Estados Unidos⁶⁴ se centra en las aportaciones de esta música en la década de los 60. En esa evolución deja dos cuestiones sobre la mesa: el abandono del movimiento de la canción protesta por parte de algunos de sus artistas más destacados (Dylan, Eric Andersen, Richard Fariña) que buscan una mayor profundidad artística, y la baja calidad de muchas de las *topical songs*, que “parecían el tipo de verso amateur sacado de clases de poesía de primer año, lo que significaba que sólo aquellos que abrazaban la causa podían cantar semejantes ripios sin que les diera un ataque de risa” (Lankford, 2005: 134). El autor nos recuerda, por tanto, que el género evoluciona, que los artistas también lo hacen y que la calidad de las canciones no es, ni mucho menos, homogénea. En ese sentido ensalza el criterio de *Sing Out!* y *Broadside*, que han publicado en primicia (letra y partitura) muchas de las grandes canciones de los mejores momentos del folk estadounidense de los años 60.

Dick Weissman, por su parte, aporta un punto de vista más histórico en su repaso a las diversas etapas de la música folk en Estados Unidos;⁶⁵ recorre primero las décadas previas (emigrantes y colonos), se centra después en la importancia de la

⁶⁴ LANKFORD, JR., R.D. (2005): *Folk music USA: The changing voice of protest*. Nueva York: Schirmer Trade Books.

⁶⁵ WEISSMAN, D. (2010): *Talkin' 'bout a revolution: Music and social change in America*. Milwaukee: Backbeat Books.

música en los pueblos nativos (indios), en la comunidad afroamericana y en el mundo de la mujer, así como en los aspectos empresariales o en la diversidad de estilos o en escenarios alejados de Nueva York para ofrecer una visión más amplia. En su capítulo dedicado a la canción protesta como instrumento para el cambio social, Weissman realiza un análisis de la evolución de este tipo de canción tras Bob Dylan, con la aparición de artistas ajenos a Nueva York, como Jean Ritchie, de Kentucky, o John Lennon, ya que “aunque este libro evita generalmente debates sobre artistas no americanos, es imposible negar que los Beatles tuvieron una gran influencia en toda la música contemporánea de los 60 y en la música posterior. John Lennon en particular estaba orientado hacia cuestiones sociales en sus canciones post-Beatles, como “Give peace a chance” y “Woman is the nigger of the world” (Weissman, 2010: 216).

Muy cerca de la filosofía de la presente investigación se encuentran los textos de Guido Van Rijn, profesor holandés apasionado de la música negra, quien, a lo largo de tres volúmenes, ha analizado las *topical songs* de artistas de blues y gospel afroamericano inspiradas en los diferentes presidentes estadounidenses durante sus respectivos mandatos: Franklin Delano Roosevelt (1933-1945), Harry S. Truman (1945-1953), Dwight ‘Ike’ Eisenhower (1953-1961) y John Fitzgerald Kennedy (1961-1963). Los estudios son tremendamente exhaustivos y recogen grabaciones con referencias a los mencionados presidentes, ya sea en discos de blues o de gospel o en los propios sermones de los reverendos, quienes en caso de extrema popularidad permitían la grabación de sus discursos en discos de pizarra para contentar a fieles y simpatizantes. Al autor le llaman la atención las más de 300 grabaciones relacionadas con Roosevelt, a quien los ciudadanos de la comunidad negra adoran a pesar de verse afectados de lleno por la Gran Depresión, la falta de trabajo, la pobreza extrema, el racismo y otras graves situaciones sociales y políticas. Sin embargo, ni Truman ni Eisenhower entusiasmaron al pueblo afroamericano y ambos reúnen otras 300 canciones... entre los dos. Van Rijn se ve sorprendido por el caso de Kennedy, quien ocupó la presidencia durante apenas 1.000 días; su asesinato le privó de poner en marcha los cambios que había prometido en los últimos meses. Sin embargo, y a pesar de que los proyectos en materia de Derechos Civiles, reclamados insistentemente por la comunidad negra, no formaban parte de su programa inicial –los fue asumiendo tras constatar que podía sumar muchos votos en el futuro y después de ver cómo la acumulación de casos judiciales exigían una respuesta global– y de que apenas tuvo tiempo de hacer cambios –sus comienzos en la presidencia fueron un tanto erráticos–, la comunidad afroamericana, en un raro ejemplo de seducción política, le puso por las nubes, le trató como a un hermano y lloró amargamente su muerte. En todos los casos, se transcriben completos casi un centenar de textos, que permiten un análisis detallado de cada situación social o política. De esta manera, las canciones pasan a ser una

especie de crónica periodística del momento. El hecho de que una parte de los artistas que las interpretan forme parte de la *realidad* de la música afroamericana nos hace adivinar que sus opiniones eran compartidas o, al menos, tenidas en cuenta por su comunidad.

Los textos de Van Rijn son, desde cualquier punto de vista, modélicos: ordena las canciones por contenidos temáticos, transcribe los textos de un tercio de ellas y añade sus propias conclusiones. En este sentido resulta especialmente interesante la organización temática de contenidos, pues nos permite ver cuáles son las cuestiones asociadas a cada presidente. De esta manera vemos que el nombre de Roosevelt está asociado a las penurias de la Gran Depresión, los *hoovervilles* (asentamientos de chabolas y casas de materiales pobres), las tiendas de alimentos de la Cruz Roja, la CWA (agencia de la Administración para trabajos civiles – escuelas, carreteras, campos de deportes... –, con sueldos bajos pero con millones de puestos de trabajo), la WPA (continuación de la anterior), los impuestos a determinados productos, los bonus a los veteranos de la I Guerra Mundial (que habían dejado de pagarse), los chicos de Scottsboro (seis chicos negros condenados a muerte y un séptimo a cadena perpetua por la violación de dos chicas blancas en un tren de carga, acusación que resultó finalmente falsa –ver Anexos, 25 de marzo de 1931–), la llamada a filas antes de participar en la II Guerra Mundial, el ataque a Pearl Harbor, Hitler, la II Guerra Mundial y la propia muerte de Roosevelt cuando aún era presidente. El texto de Guido Van Rijn sobre Roosevelt, publicado por la University Press of Mississippi en 1997, ha sido premiado en numerosas ocasiones y se completa con un disco compacto de 25 canciones, publicado al margen del texto.

El periodo de Truman e Eisenhower, sin embargo, aporta cuestiones como la bomba atómica y la inflación (1946), el aumento de precios en productos básicos (1947), la guerra de Corea (1950-53), los primeros movimientos por los Derechos Civiles (mediados de los 50) y el comienzo de la carrera espacial (1960). Añade Van Rijn detalles sobre cómo, desde el Sindicato de Músicos, se presionó para que una vez finalizada la guerra y ante la escasez de materias primas no se grabaran demasiados discos para las radios, las gramolas y el público, ya que supondría menos trabajo para los propios músicos. Este dato puede explicar el volumen muy inferior de las grabaciones que tratan sobre estos presidentes. Van Rijn constata también que la guerra de Corea genera mayor cantidad de canciones y que otro tanto ocurre con el propio hecho político (elecciones, candidatos, derecho al voto, etc.). Dice el autor holandés que los textos de este periodo son más abstractos, al contrario de lo que había ocurrido con Roosevelt, donde las decisiones políticas y los proyectos presidenciales se reflejan de manera casi instantánea y detallada en canciones y grabaciones. En cualquier caso, está claro que Truman e Eisenhower causaron menor entusiasmo en la comunidad afroamericana que Roosevelt y Kennedy.

Como se ha comentado, en el extremo opuesto se encuentra el caso de John Fitzgerald Kennedy. Se le menciona en canciones sobre la carrera presidencial y las elecciones, la llamada a filas, la carrera espacial, la asistencia social en estos duros tiempos, la lucha por los Derechos Civiles bajo el liderazgo de Martin Luther King y el impacto de su asesinato, que generó cientos de canciones en los días inmediatamente posteriores. Varias de esas canciones reconstruyen, con itinerario incluido, el fatídico viaje en automóvil por las calles de Dallas. A Rijn le llama la atención que no existan, durante el periodo Kennedy, canciones sobre los países africanos y del Caribe (con población negra en su inmensa mayoría) que alcanzaron la independencia en los primeros años 60. Constata, eso sí, un incremento importante en la fabricación y producción de discos (tendencia constante a partir de 1954, lo que puede explicar este mayor volumen de canciones) y la fascinación que produce JFK en la comunidad afroamericana, que lo eleva al estatus de mito:

“Para los cantantes de blues y gospel, John F. Kennedy fue un héroe mítico. Se casó con una bella princesa y por un breve espacio de tiempo la pareja presidencial convirtió la República en una resplandeciente monarquía. Tras un lento inicio el presidente pareció perder popularidad en la crisis cubana. Puso en marcha el Acta de los Derechos Civiles pero su esfuerzo de impulsarla a través del Congreso se frustró por una muerte aparentemente misteriosa. Los cantantes de gospel están convencidos de que su héroe no ha muerto, sino que vive en el Cielo. John F. Kennedy tenía solo 46 años cuando fue disparado. Nunca se hará viejo, sino que permanecerá en nuestras mentes como una promesa incumplida”. (Van Rijn, 2007: 173)

Al igual que John Fitzgerald Kennedy, el otro gran protagonista y motor de la historia de estos años, el reverendo Martin Luther King, caía abatido por los disparos solo cinco años después, en 1968. Sus aportaciones a los derechos civiles desde una posición pacífica y su liderazgo incontestable en los momentos clave (discursos, marchas, detenciones, mítines, etc.) le convirtieron en una presencia constante en los medios de comunicación y también en las letras de las canciones de aquella época. El libro editado en 2012 por Anthony McDonald, exprofesor asociado de varias universidades y director musical de First Unitarian Universalist Church of Columbus, Ohio, reúne, a modo de catálogo, las canciones inspiradas por Martin Luther King a lo largo de casi 200 páginas.⁶⁶ El editor recorre todo tipo de estilos (clásica, jazz, pop, rock, folk, gospel, canciones infantiles, blues, espirituales...) para dejar constancia del legado de MLK, aportando, además, algunos curiosos detalles: “En la actualidad, junto a un listado de 150 piezas clásicas compuestas específicamente en honor o sobre Martin Luther King, Jr., hay 30 composiciones dedicadas a Abraham Lincoln y 25 dirigidas a John F. Kennedy”

⁶⁶ McDONALD, A. (ed) (2012): *A catalog of music written in honor of Martin Luther King Jr.* Lanham: Scarecrow Press. 3ª edición, corregida y ampliada.

(McDonald, 2012: vii). Cada canción o composición reseñada incluye su ficha completa, aunque no se aportan letras ni valoraciones o análisis crítico. En cualquier caso, el volumen de canciones y la transversalidad del personaje nos dan una idea de cómo la lucha por los derechos civiles legó una notable presencia en la cultura popular, especialmente en la música. Los estudios sobre esta cuestión comenzaron a hacerse más frecuentes desde comienzos de la década de los 90.

El texto fundacional es, sin duda, “Sing for freedom”,⁶⁷ publicado en 1992 por Candie Carawan y Guy Carawan, músicos blancos, activistas y participantes en acciones y talleres de la época, que grabaron a todo tipo de artistas sobre el terreno. El texto, reeditado en 2007, lleva a cabo un trabajo novedoso: reconstruye la historia del movimiento de los Derechos Civiles a través de sus canciones, vinculadas a los sucesos más destacados entre 1960 y 1968, como las primeras sentadas, los sucesos de Albany, las campañas de registro como votantes, los incidentes de Greenwood y Birmingham, etc. (ver Anexos para conocer los detalles).⁶⁸ En el prólogo del texto de la edición de 1992, los autores recuerdan cómo en 1961 más de 350 ‘jinetes de la libertad’ [*freedom riders*, en el original] acudieron a Misisipi ese verano con el fin de ser detenidos y terminar en la cárcel, como manera de apoyar el movimiento; añade que fue precisamente allí donde nacieron muchas de las canciones que se convertirían en cánticos de las acciones posteriores:

“Este fue probablemente uno de los periodos más importantes para el desarrollo de las canciones del movimiento. Muchos de los ‘jinetes de la libertad’ pasaron 40 días en la cárcel y tuvieron mucho tiempo para aprender y cantar juntos las mejores canciones que habían llegado desde muchos lugares. (...) Muchas canciones se crearon y se adaptaron en la cárcel y los ‘jinetes de la libertad’ las llevaron de vuelta a las comunidades de su hogar”. (Carawan, Carawan, 2007: xx)

En 1995 Kerran L. Sanger publicó un nuevo estudio sobre la importancia de las canciones en el movimiento de los Derechos Civiles.⁶⁹ En uno de los comentarios explica que más allá de ayudar al reclutamiento y de profundizar en el compromiso, la música sirvió para transmitir los valores clave y las tácticas del movimiento. Un autor posterior, T.V. Reed, cita a Sanger, de quien afirma que “observa que a menudo el orden de los versos en una canción representaba un salto

⁶⁷ CARAWAN, C., CARAWAN, G. (2007): *Sing for Freedom: The Story of the Civil Rights Movement through its Songs*. Montgomery: NewSouth Books.

⁶⁸ Como complemento al texto, el sello Folkways editó en 1990 un disco con 26 canciones, titulado igual que el libro, donde los Carawan participaron como productores, responsables de las grabaciones y autores de las notas. Nº de catálogo: SFW40032. Por su parte, el sello Time Life Entertainment, vinculado a la editorial de ambos semanarios, publicó en 2009 un disco triple con 58 canciones y un título ligeramente diferente: “Let freedom sing! Music of the Civil Rights movement”. Nº de catálogo: 80051. Esta misma editorial publicó, también en 2009, el DVD documental “Let freedom sing: How music inspired the Civil Rights movement”, de 102 minutos de duración. Nº de catálogo: 24189.

⁶⁹ SANGER, K.L. (1995): *When the spirit says sing! The role of freedom songs in the Civil Rights movement*. Londres: Routledge.

de las abstracciones (libertad, igualdad) a actos concretos para asegurar ese valor (una sentada, una detención, la ruptura de una orden judicial)".⁷⁰ Añade Reed que las manifestaciones, marchas y sentadas de los militantes del movimiento de los Derechos Civiles guardaban absoluto silencio, para evitar cualquier motivo que condujera a la intervención policial. Hasta que descubrieron que las canciones, inicialmente plegarias tomadas de la iglesia, servían para dos fines: para mostrar una postura pacífica ante los policías y, al mismo tiempo, para concienciar a los participantes de que eran miembros de una comunidad y evitar así que el grupo se convirtiera en una turba callejera descontrolada.

En un texto más ambicioso, Craig Werner analiza en 2006, a lo largo de casi 500 páginas, la relación entre la música y la cuestión racial en Estados Unidos⁷¹ durante más de cinco décadas, con especial atención a los años 60. Este reconocido especialista y profesor del Departamento de Estudios Afroamericanos de la Universidad de Wisconsin-Madison toma como título la canción de Sam Cooke "A change is gonna come", sobre la que afirma que "expresa el alma del movimiento de la libertad tan clara y poderosamente como la "Carta desde una cárcel de Birmingham" de [Martin Luther] King". Tras una descripción de todos los elementos musicales y del texto de "A change is gonna come", el autor concluye que "la esperanza ganada a duras penas que atraviesa la manera en que usa su firma "whoa-whoa-whoa" para enfatizar la palabra "know" [sé] en el clímax –"Sé que va a llegar un cambio"–, es tan real como cualquier cosa que América haya sido capaz de imaginar" (Werner, 2006: 33).

Sobre el mismo telón de fondo, Jeff Kiseloff publica en 2006 una historia oral sobre las voces de la protesta en la década de los 60.⁷² Con tal fin entrevista a diferentes participantes en las acciones más destacadas de la época. Entre los entrevistados figura Bernard LaFayette, uno de los trece *freedom riders* que subieron a aquel autobús en Washington en 1961 camino del sur sin saber lo que se avecinaba. LaFayette, por entonces un estudiante de 20 años, recuerda cómo fueron detenidos en Greensboro, tras protagonizar una sentada: "En la cárcel había euforia. Sentíamos que nos habíamos unido a una clase de personas que nos habían precedido y que había terminado en la cárcel por sus creencias, como King y Ghandi. (...) La comunidad trajo comida y sandwiches y cantamos canciones de libertad por la noche. Todos los estudiantes de la facultad que no habían venido a la manifestación llegaron y pidieron ser arrestados, pero la policía dijo: «No hay más celdas. Nos gustaría arrestaros, pero ¿qué vamos a hacer?»" (Kiseloff, 2007: 11).

⁷⁰ SANGER, K.L., citado En: REED, T.V. (2005): *The art of protest: Culture and activism from the Civil Rights movement to the streets of Seattle*. Minneapolis: University of Minnesota Press, p. 29

⁷¹ WERNER, C. (2006): *A change is gonna come: Music, race & the soul of America*. Edición revisada y actualizada. Champaign: University of Michigan Press. 1ª edición de 1998, editorial Plume.

⁷² KISSELOFF, J. (2007): *Generation on fire: Voices of protest from the 1960s, an oral history*. Lexington: University Press of Kentucky.

Testimonios como estos ayudan a entender la importancia de las canciones en determinados momentos de movimientos sociales. El texto de Kisseloff aborda también el juicio de los 8 de Chicago por las protestas durante la Convención Demócrata de 1968 o el entorno del tiroteo contra estudiantes en la Universidad Estatal de Ohio, en Kent, en 1970.

Las canciones de este periodo cobran protagonismo en el texto publicado por Pete Seeger y Bob Reiser en 1989, reeditado en 2009, donde narran el movimiento de los Derechos Civiles a través de canciones e imágenes;⁷³ muchas de las canciones, con partituras incluidas y detalles del contexto en el que nacieron, han sido recogidas por Guy y Candie Carawan, autores del ya mencionado texto “Sing for freedom”. Bernard LaFayette, líder negro estudiantil, aparece de nuevo como una de las fuentes habituales. Entre las canciones analizadas figura “If you miss me at the back of the bus” [“Si me echas de menos en la parte de atrás del autobús”], inspirada en la obligación de que los ciudadanos negros viajaran en la parte trasera de los autobuses. La canción fue grabada en 1973 por el grupo bilbaíno Mocedades en su cuarto disco, donde aparece inmediatamente después de “Eres tú”, su canción más conocida. Se trata de una de las primeras veces en que un grupo vasco canta una *topical song* estadounidense.

Mientras muchos de los textos que analizan las canciones se centran en un determinado periodo, otros, en cambio, se ocupan más en las propias canciones a lo largo de diferentes décadas. Es el caso del libro de Hardeep Phull sobre las 50 canciones protesta más destacadas del siglo XX y de la historia de cada una. El autor, que vincula las canciones a capítulos ordenados cronológicamente, realiza una introducción previa del momento elegido para adentrarse a continuación en los detalles de cada canción. El texto se inicia trazando las raíces de “We shall overcome” [Venceremos], melodía clave de la canción protesta de los 60 que se remonta a un himno religioso de inspiración bíblica publicado en 1901, y finaliza con un capítulo titulado “La vida moderna es basura (1994-1998)” con el análisis de varias canciones relacionadas con la actualidad a cargo de artistas de reconocido prestigio internacional, como The Prodigy, Pulp o Asian Dub Foundation. En su epílogo Phull se adentra en los cambios mundiales tras las ataques del 11S y añade, a modo de ejemplos, canciones de Green Day y System of a Down, ambos grupos presentes en los Anexos.

En la introducción al libro, Hardeep Phull explica la importancia de las canciones en el conocimiento del mundo que nos rodea, en su sentido muy próximo al enunciado por Simon Frith en su texto de 1980:

⁷³ SEEGER, P., REISER, B. (2009): *Everybody says freedom: A history of the Civil Rights movement in songs and pictures*. Nueva York / Londres: W. W. Norton & Company. Edición original de 1989.

“Aprendí tanto de las bandas que amaba... R.E.M., de hecho, resultó crucial; sin este grupo nunca habría conocido el nombre de Joe McCarthy⁷⁴ o averiguar cuestiones sobre la intervención militar americana durante los 80. Mi obligatorio periodo como fan obsesivo de Bob Dylan me enseñó sobre los cambios sociales y políticos de los primeros 60. Y la escucha de las canciones de Woody Guthrie trajo a casa las luchas de la Gran Depresión en los años 30 de una manera que fue insoportablemente triste. (...). Aprendí definitivamente más de la música que en cualquier clase de Mr. A, en educación física o en otras”. (Phull, 2008: xii)

Sin embargo, el libro más completo y ambicioso con estas perspectivas (contexto histórico y canciones que se generan, con un análisis pormenorizado de ambas cuestiones) lleva la firma de Dorian Lynskey, un periodista británico que trabaja como crítico musical en *The Guardian* y durante tres años crítico en *The Big Issue*.⁷⁵ Su texto, “33 revoluciones por minuto”,⁷⁶ lleva el subtítulo de “Una historia de las canciones protesta”, y, al contrario que Phull, no pone un límite de cantidad a las canciones seleccionadas (menciona casi 1.200) y añade, en su Apéndice 3, otras 100 recomendadas que no aparecen en el texto.

Lynskey centra cada capítulo en una canción, para incluir en su contenido otras *topical songs* que comparten el mismo origen o contexto. Lynskey, como otros estudiosos, considera “Strange fruit” (1939) como la primera canción protesta. Interpretada por Billie Holiday, había sido compuesta por Abel Meeropol, escritor y compositor judío de militancia comunista tras contemplar la fotografía de un linchamiento de dos ciudadanos negros en Marion (Indiana). A lo largo de 33 capítulos (de ahí el título), el periodista inglés recorre diferentes periodos del mundo anglosajón, además de paradas en Jamaica, Chile o Nigeria, donde también se generaron este tipo de canciones. En el prólogo del texto, Lynskey comienza por el final:

“Es la medianoche del 4 de noviembre de 2008 en el Grant Park de Chicago. Barack Obama acaba de ser elegido como primer presidente negro de los Estados Unidos por una formidable mayoría. Permanece de pie en una plataforma bajo el frío aire nocturno y dice a los 100.000 animosos seguidores: “Ha tardado mucho en llegar, pero esta noche, gracias a lo que hemos hecho hoy, en estas elecciones, en este definitivo momento el cambio ha llegado a América”. Algunos entre la multitud, o viéndolo desde casa, reconocen estas líneas como la paráfrasis de las palabras escritas por el cantante soul Sam Cooke hace exactamente casi 45 años: “Ha tardado mucho, mucho en llegar, pero sé que va a llegar un cambio”. Obama es, en cierto sentido, el primer presidente de la canción protesta”. (Lynskey, 2011: xi)

⁷⁴ Joseph McCarthy (1908-1957), senador de Wisconsin que lideró la persecución de todas aquellas personas que pudieran tener simpatías comunistas en su país en plena Guerra Fría.

⁷⁵ Revista británica publicada por primera vez en 1991, escrita por periodistas profesionales y vendida en la calle por personas sin hogar. En 2001 distribuía unos 300.000 ejemplares. Se publica en otros ocho países y es el equivalente británico a la *La Farola* en España.

⁷⁶ LYNKEY, D. (2011): *33 Revolutions per Minute: A History of Protest Songs*. Londres: Faber and Faber.

En las líneas siguientes ofrece más datos de cómo Obama utilizó determinadas canciones durante su campaña y cómo en el concierto de inauguración “el veterano cantante protesta Pete Seeger [a sus 88 años] se unió a Bruce Springsteen para cantar “This land is your land” de Woody Guthrie”. Este acto tan reciente viene a cerrar el círculo de las reflexiones expuestas anteriormente: da la importancia debida a estas canciones y en un mismo acto reúne al patriarca (Guthrie), al continuador y puente de las nuevas generaciones (Seeger) y al rockero más famoso del mundo, siempre conectado a esas canciones, a esa sensibilidad, sobre todo en sus proyectos más acústicos, ya sea en solitario o con formaciones específicas, o, también en ocasiones, con su legendario grupo, la E Street Band.

Bruce Springsteen ha utilizado la figura del veterano de Vietnam como personaje central de algunas de sus canciones como “Born in the USA” o la mencionada “Youngstwon”. Con el comienzo en 1964 de la guerra de Vietnam, el tiempo de la lucha por los derechos civiles y el breve ‘Verano del Amor’ de 1967 (los hippies, haz el amor, no la guerra, el *flower power*), con epicentro en San Francisco, son desplazados rápidamente de las primeras páginas por la nueva realidad: una guerra a miles de kilómetros de casa contra un enemigo llamado Vietcong, de ideología comunista. Estamos, además, ante la primera guerra que tiene el rock como banda sonora. Los soldados se llevan allí sus discos y cintas, tienen sus propias emisoras de radio⁷⁷ y, de vez en cuando, disfrutaban de actuaciones de grandes artistas en el frente. Existen también cantantes que, una vez cumplido su periodo en el frente, regresan a los estudios y cuentan sus experiencias y sus reflexiones.

En cualquier caso, la época de finales de los 60 y comienzos de los 70 la cultura popular estuvo marcada por la guerra de Vietnam. En opinión de Courtney Brown, autor de un estudio sobre la relación entre música y transformación política,⁷⁸ “la guerra de Vietnam permitió a la música de protesta política evolucionar a un estado de sofisticación que, de otra manera, nunca hubiera alcanzado. Irónicamente, aunque buena parte de la música de los 60 y de los 70 fue compuesta contra la guerra, la existencia de este tipo de música no habría podido darse si no hubiera sido por la guerra” (Brown, 2008: 142). Uno de los primeros textos en hacerse eco de las canciones del momento es “Songs of protest, war &

⁷⁷ Los disc jockeys más populares fueron Adrian Cronauer, cuya participación en el conflicto fue llevada al cine en 1987 con el título de “Good morning Vietnam”, con Robin Williams como protagonista, y Chris Noel, actriz con experiencia en cine y televisión, convertida en icono del conflicto y en un apoyo constante de los veteranos.

⁷⁸ BROWN, C. (2008): *Politics in music: Music and political transformation from Beethoven to hip-hop*. Atlanta: Farsight Press

peace”,⁷⁹ un texto de 70 páginas publicado en 1973 donde, tras una breve introducción, el autor, R. Serge Denisoff, muestra una amplia bibliografía (libros, revistas periódicas, cancioneros), una exhaustiva relación de canciones de propaganda (del Partido Comunista) y de guerra y paz (publicadas en las revistas *Sing Out!* y *Broadside*), una discografía selecta de canciones de protesta y patrióticas (del folk, del country, del country & western) y la referencia de diversos textos sobre la cuestión, como un artículo publicado por el *Washington Post* el 6 de noviembre de 1965 titulado “El FBI analiza las canciones folk – Así que a cerrar el pico”, otro del 14 de noviembre de ese mismo año en el *San Francisco Chronicle*, “Rodeado por la música ‘subversiva’”, el aparecido en la revista *Christian Crusader* en marzo de 1967 bajo el título de “Columbia Records: el hogar de los juglares marxistas” o “Sobre la censura en el folk”, también en 1965 en *The Washington Post*. El autor pone diversos ejemplos para señalar cómo, durante la guerra de Vietnam, las canciones sintonizaban con el pensamiento de los oyentes: “La elección de sentimientos políticos y estilo musical a finales de los 60 reflejaba básicamente el público al que iban dirigidos. Las emisoras de música soul y rock programaban habitualmente canciones contrarias a la guerra, mientras que las emisoras de country impulsaban el apoyo a las políticas del gobierno” (Denisoff, 1973: xv). Aunque el texto está publicado ‘en caliente’ (la guerra no finalizaría oficialmente hasta 1975), el análisis incide de nuevo en una cuestión ya expuesta anteriormente: el mensaje de las canciones inspiradas en la actualidad es importante, llega a los oyentes y les ayuda a formar o a ajustar su pensamiento social y/o político. No se trata, por tanto, de canciones inocuas hechas para entretener.

Los libros editados en los últimos años para analizar el impacto de la guerra del Vietnam en la cultura estadounidense (cine, literatura, música, series de televisión, arte, etc) se han multiplicado y todos ellos van en la misma dirección: esta guerra, que duró una década y que se cobró la vida de miles de soldados estadounidenses, marcó buena parte de la creación cultural de la época. Si nos ceñimos únicamente a las canciones, podemos reconstruir fielmente el desarrollo del conflicto: la angustia de la llamada a filas, las primeras quemaduras de cartillas de alistamiento, la crítica o el apoyo a los que huyen a Canadá, las detenciones de los objetores, las manifestaciones a favor o en contra de la guerra, la crítica a los que se libran por pertenecer a familias influyentes, el día a día en el frente o en los bares de Saigón, las prostitutas, las cartas a casa o de casa, los muertos en acción de combate, las matanzas a civiles, los héroes vivos o muertos que salvaron a compañeros, los pilotos de helicópteros de rescate, el regreso a casa, la bienvenida, la decepción del retorno a causa de la indiferencia o el olvido, la visita al Muro (Memorial con los nombres de todos los fallecidos), los soldados desaparecidos, los prisioneros, las

⁷⁹ DENISOFF, R.S. (1973): *Songs of protest, war & peace*. Santa Barbara: American Bibliographical Center-Clio Press.

armas químicas (como el agente naranja), las críticas al presidente o a los responsables militares por decisiones erróneas, el síndrome de estrés postraumático, etc. Prácticamente no hay aspectos de la guerra de Vietnam que no hayan quedado plasmados en canciones.

Existen muy buenos textos que analizan las canciones surgidas en torno al conflicto bélico, como los firmados por Lee Andresen, Les Cleveland, Barbara Dane e Irwin Silber (editor de *Sing Out!*), H. Bruce Franklin y James Perone. En el texto de Lee Andresen,⁸⁰ que va ya por su segunda edición, encontramos una selección a partir del contenido de las letras, que quedan agrupadas en canciones de protesta, de patriotismo, canciones creadas por artistas afroamericanos, canciones sobre el combate y sobre el periodo posterior a la guerra. Andresen, que es profesor de Historia y Ciencias Políticas en la universidad de Lake Superior, ubicada en Duluth (lugar de nacimiento de Bob Dylan), se sirvió de las canciones para explicar a sus alumnos los múltiples aspectos de la guerra de Vietnam. El autor establece enseguida la primera peculiaridad sobre estas canciones:

“Todas las guerras estadounidenses anteriores tenían su música y la gran mayoría de estas canciones eran a favor de la guerra. Vietnam es único porque es la primera vez en que las canciones de protesta sobrepasan en número a aquellas que apoyan la participación. El volumen total de música contraria al conflicto muestra lo impopular que había llegado a ser la guerra en Vietnam. Había incluso algunas canciones que iban más allá de la mera oposición a la participación en Vietnam y que propugnaban el derrocamiento del propio sistema político americano. (...) Algunas de las canciones más abiertamente ofensivas, como “Piss on Johnson’s war” [Méate en la guerra de Johnson], “Napalm Sue” y “Hitler ain’t dead” [Hitler no ha muerto] nunca llegaron a publicarse en vinilo (por razones obvias)”. (Andresen, 2003: 30)

Andresen destaca, entre su extenso listado, la canción “I-feel-like-I’m-fixin’-to-die rag”⁸¹ de Country Joe & The Fish, uno de los grupos del rock más destacados del momento, vinculado al movimiento antiVietnam de la Universidad de Berkley, en el área de San Francisco. El autor, que califica la canción de estrambótica, recuerda que se publicó “en el punto de la guerra en que las bajas americanas se estaban incrementando dramáticamente y casi cualquier familia americana *podría ser la primera de tu manzana en tener a su hijo de vuelta en casa en una caja*” (Andresen, 2003: 62). El profesor analiza, además, el contraste entre el ritmo alegre de la canción y el tono despreocupado del cantante y la rara yuxtaposición que supone la letra, al llevar al oyente un nuevo mensaje: la guerra no era algo lejano y exótico que le ocurría a desconocidos. Country Joe & The Fish mantienen el sarcasmo al decir a los estudiantes que cierren sus libros y que vayan a Vietnam,

⁸⁰ ANDRESEN, L. (2003): *Battle Notes: Music of the Vietnam War*. Superior: Savage Press. Segunda edición.

⁸¹ Podríamos traducir el título como “El ragtime de Me-siento-como-que-voy-a-palmar”.

donde se les abrirán “puertas de nácar”. ¿Cuál es el motivo de este tono? La respuesta es sencilla: el cantante dice que le envían a la guerra, lo que equivale a una sentencia de muerte (de ahí el título). El autor, profesor, historiador y coleccionista de música, incluye al final de su texto el listado de artistas seleccionados y las canciones aportadas. En ocasiones, se trata de canciones que tuvieron mucho éxito entre los soldados, aunque su texto no tuviera nada que ver con Vietnam; citemos, a modo de ejemplo, “In the ghetto” en la voz de Elvis Presley.

El primer texto que se centró en el cancionero vinculado a la guerra de Vietnam⁸² fue recopilado por Barbara Dane e Irwin Silber en 1969, en un libro ya descatalogado, aunque todavía se puede conseguir algún ejemplar de segunda mano en internet. El listado incluye canciones de ambos bandos, recogidas cuando el conflicto se hallaba en su apogeo. Más extenso y detallado resulta el texto de Les Cleveland, con un análisis sobre el impacto de la guerra en la cultura popular y, especialmente, en la música.⁸³ El autor comienza su análisis con un amplio estudio de las expresiones musicales en la II Guerra Mundial (fue soldado de Nueva Zelanda durante cuatro años y medio) y se centra a continuación en la guerra de Vietnam. La gran aportación del autor consiste en la incorporación de canciones que fueron grabadas sobre el terreno entre los propios soldados, sin una finalidad comercial. A menudo se trataba de melodías ya conocidas a las que los propios soldados añadían elementos de las *topical songs*, como hechos recientes, lugares próximos o personajes que existían realmente. Uno de los protagonistas destacados en este proceso es el general mayor Edward G. Landslade, ya que “suyo es probablemente el primer uso sistemático de grabaciones magnetofónicas y su uso para fines de inteligencia. (...) En Vietnam, Landslade animaba a compositores, intérpretes, músicos y amigos a frecuentar su casa en el 194 de Cong Ly, en Saigón, y a expresarse con absoluta libertad” (Cleveland, 1994: 136-137). Posteriormente se haría una selección de canciones que se enviaría como regalo a destacados miembros de la diplomacia, del Ejército, de la Administración y al propio presidente Lyndon Johnson, con el objetivo de ofrecer una mayor comprensión “de la naturaleza política y psicológica del conflicto entre aquellos que toman las decisiones”.⁸⁴ Aunque se trata de actuaciones aisladas, encontramos aquí a un oficial de alto rango consciente de la información que aportan esas canciones recogidas en el frente. En una continuación natural, no es extraño encontrar canciones grabadas por veteranos de Vietnam destinadas al circuito comercial que, en ocasiones, se

⁸² DANE, B., SILBER, I. (1969): *The Vietnam songbook: More than 100 songs from the American and international protest movements - and fighting songs of the Vietnamese people*. Nueva York: The Guardian.

⁸³ CLEVELAND, L. (1994): *Dark laughter: war in song and popular culture*. Westport: Praeger.

⁸⁴ El comentario del propio Landslade aparece recogido en un artículo de Lydia M. Fish “General Edward G. Landslade and the folksongs of Americans in the Vietnam war” (1989) para la revista *Journal of American folklore*, Vol. 102, nº 406, 390-411.

convierten en grandes éxitos. Son canciones de todo tipo, patriotas o contrarias a la guerra, canciones de duda o de dolor, canciones que narran algún incidente divertido o trágico, pero son, en cualquier caso, *topical songs*, canciones que hablan de las noticias que ocupan esos días las primeras planas de los periódicos.

James Perone, profesor del Mount Union College de Alliance (Ohio) especializado en música, propone el análisis de casi 150 canciones en torno al conflicto de Vietnam y de cómo influyeron en la sociedad de los 60 y los 70 en Estados Unidos.⁸⁵ Tras una breve introducción sobre el origen del conflicto, el autor analiza la relación de la sociedad con la música para continuar con un análisis de dos bloques: las canciones contrarias al conflicto y las de apoyo al gobierno y a la intervención militar, junto a aquellas que narran las duras condiciones de vida del soldado. El autor certifica, como otros investigadores, los cambios en la relación entre sociedad, música y guerra:

“Se ha sugerido ampliamente que la respuesta reside en el papel de los medios de comunicación durante la guerra de Vietnam. Muchos comentaristas, incluido el experto en medios Marshall McLuhan, han visto el conflicto de Vietnam como la auténtica primera guerra de los medios: una guerra que fue cubierta casi en tiempo real en los estudios de televisión a lo largo y ancho del país cada día en el informativo de la noche”. (Perone, 2001: 7)

Y a continuación se pregunta por el papel jugado por las canciones en el conflicto y su influencia en trabajos bien conocidos, para dejar la puerta abierta a la diversidad de interpretaciones. Recuerda las afirmaciones de David A. Noebel, vertidas en su libro “Rhythm, riots, and revolution”,⁸⁶ donde culpa del inicial movimiento antibélico y de las tendencias de su séquito “subversivo” y “proateo” directamente a lo que él llama “músicos pro-comunistas” como Pete Seeger, Bob Dylan, Joan Baez y Phil Ochs, entre otros. Poco después llegaría una primera respuesta desde otro autor menos conservador, Jerome Rodnitzky, profesor de Historia en la Universidad de Texas, quien sin embargo da la razón a Noebel en una cuestión: el poder de la música; de esta manera lo expresa un artículo de 1971, cuando afirma que “aunque las acusaciones específicas de Noebel se inclinan hacia lo ridículo, como un asustado patriota profesional, es uno de los pocos individuos, más allá de los propios intérpretes de folk, que parece captar el poder persuasivo del idioma musical”.⁸⁷ De nuevo constatamos que el debate se mantiene: las canciones protesta, a menudo *topical songs* –aunque, recordamos, no siempre viceversa–,

⁸⁵ PERONE, J. (2001): *Songs of the Vietnam conflict*. Westport: Greenwood Press.

⁸⁶ NOEBEL, D.A. (1966): *Rhythm, riots and revolution: An analysis of the communist use of music*. Tulsa: Christian Crusade Publications.

⁸⁷ RODNITZKY, J. (1971): “The new revivalism: American protest songs, 1945-1968”. **En:** South Atlantic Quarterly, vol. 70, invierno de 1971, pp. 13-21.

llevan su mensaje al oyente, al ciudadano, y aportan su granito de arena a la formación de la opinión pública.

Otros textos que analizan la cuestión son “The Vietnam war in American stories, songs, and poems”, editado por H. Bruce Franklin en 1995, “The Vietnam war: Its history, literature and music” de Kenton J. Clymer, a partir de las aportaciones recogidas en un simposio de 1996, “The Vietnam experience: A concise encyclopedia of American literature, songs, and films” (1998) de Kevin Hillstrom y Laurie Collier Hillstrom, donde reúne 44 ensayos, ordenados alfabéticamente por sus títulos, y el reciente “The silent soundtrack: Anti-war music from Vietnam to Iraq”, editado en 2011 por Jeneve R. Brooks, con una aproximación que se extiende a conflictos posteriores.

Las canciones sobre la guerra de Vietnam han generado, asimismo, importantes recursos en internet, con extensos listados, documentación, archivos de audio, imágenes de las carátulas y de los artistas, comentarios, etc. Los más destacados son “Vietnam era anti war music”⁸⁸ de J.W. Anderson, “Folksongs of American in the Vietnam war bibliography”⁸⁹ de Lydia M. Fish, autora anteriormente citada, “Vietnam war song project”⁹⁰ de Gershwin, la más completa de todas, con unas 500 canciones adecuadamente clasificadas, “War music”⁹¹ del artista Country Joe McDonald, autor de algunos de los clásicos del rock de la época sobre la guerra, “What’s going on? An incomplete list of songs about Vietnam”,⁹² elaborada por Phil Nel, con un listado de casi 50 canciones, y la exhaustiva

⁸⁸ JW’s Rock Garden es la web de J.W. Anderson, un aficionado al rock de Saint Paul Park (Minnesota) que reúne varias colecciones temáticas. Una de ellas es “Anti-War Music”, donde analiza varias canciones y el contexto en el que se dieron. <http://www.jwsrockgarden.com/jw02vvaw.htm>. Consultado el 11 de febrero de 2012.

⁸⁹ Lydia Smith es profesora del Departamento de Antropología de Buffalo State, en la Universidad Estatal de Nueva York, y es una folklorista especializada en las canciones sobre la guerra de Vietnam. Trabaja también como consultora en importantes cadenas de televisión en cuestiones relacionadas con el folklore y su transmisión. El artículo hace un rápido repaso a canciones y contexto y ofrece una docena de fotografías de músicos en el frente y un listado de fuentes consultadas. <http://faculty.buffalostate.edu/fishlm/folksongs/americansongs.htm>. Consultado el 11 de febrero de 2012.

⁹⁰ “Vietnam War Song Project” es una web creada por Gershwin, del que se desconocen más detalles. Las canciones se agrupan en 18 enlaces, ordenados cronológicamente, y se incluyen, además de las canciones, recopilaciones, bibliografía y una lista alfabética de las canciones. Cada canción incluye datos sobre el artista y la publicación, comentarios y, a menudo, las letras. http://rateyourmusic.com/list/Gershwin/vietnam_war_song_project/. Consultado el 11 de febrero de 2012.

⁹¹ “War music” es, según su creador, Country Joe McDonald, un intento para poner orden y hacer accesible a los usuarios las canciones y la información asociada. Se muestra una lista de unos 50 álbumes y canciones con su correspondiente comentario. <http://www.countryjoe.com/warsongs.htm>. Consultado el 12 de febrero de 2012.

⁹² “What’s going on?” ofrece un sencillo listado de canciones, en algunos casos con enlaces a las letras. http://www.k-state.edu/english/nelp/vietnam_music.html. Consultado el 12 de febrero de 2012.

“Vietnam on record. An incomplete discography”,⁹³ de Hugo Keesing y Wouter Keesing, con la ayuda de C.L. Yarbrough, que reúne unas 5.000 canciones. Precisamente Hugo Keesing, profesor y coleccionista de discos, es el promotor del mayor esfuerzo de divulgación discográfica de las canciones relacionadas con el conflicto del Vietnam; curiosamente el proyecto no procede de Estados Unidos, sino de Alemania. “...Next stop is Vietnam. The War on Record: 1961-2008”, publicado en 2010 por Bear Family Records,⁹⁴ ofrece un texto de 304 páginas, con diversos ensayos y el análisis de cada canción, y 13 discos compactos que suponen 334 canciones en casi 17 horas de grabaciones. El título es parte del texto de la canción de Country Joe McDonald & The Fish antes comentada, “‘I-feel-like-I’m-fixin’-to-die rag”, y, de hecho, el propio artista se encarga del prólogo. De esta manera recuerda McDonald el origen de la canción:

“En el verano de 1965 estaba sentado en mi mesa de trabajo en Berkeley, California. Tenía 23 años. Era hijo de comunistas americanos y me había licenciado con honor como veterano de la Armada de los Estados Unidos. También era cantante folk y compositor. Acabé de escribir una canción en la que había estado trabajando sobre la guerra de Vietnam. La canción se titulaba “Who am I” y era sobre tres soldados antes de una batalla. Me senté de nuevo, rasgué algo en mi guitarra y la Musa me vino a visitar. En treinta minutos había escrito otra canción. Decidí llamarla «I-feel-like-I’m-fixin’-to-die rag»”. (McDonald, 2009: 4)

Cuenta además el artista cómo la canción se convirtió en un éxito masivo tras su interpretación en 1969 en el Festival de Woodstock, después de que fuera publicada en el disco oficial y apareciera en la película documental de Michael Wadleigh, donde Martin Scorsese era uno de los editores. “Mi vida cambió completamente después de Woodstock”, admite McDonald.

Hugo A. Keesing, productor de la reedición “...Next stop is Vietnam”, nació en Holanda, pero vive desde los siete años en Estados Unidos, donde se doctoró con una tesis en Psicología del Comportamiento sobre el impacto del rock & roll en los jóvenes. Experto en cultura popular, afirma que en esta antología, “con objetivos tanto de entretenimiento como educativos, las pistas musicales están intercaladas

⁹³ “Vietnam on record. An incomplete discography” es una monografía dedicada a listar canciones que se inspiran o mencionan la guerra de Vietnam. El archivo se actualiza con las aportaciones de los internautas. El texto, que se puede descargar en pdf, reúne 4.943 canciones, incluidas versiones o las publicadas únicamente en mp3; la última actualización, en el momento de redactar este texto, es de 29 de noviembre de 2011. El archivo se ordena alfabéticamente por el título de la canción, y se incluye artista, sello, número de referencia, año de publicación y título del álbum.

http://www.lasalle.edu/digital/Keesing/Vietnam_on_Record.pdf. Consultado el 11 de febrero de 2012.

⁹⁴ Bear Family Records es un sello alemán independiente, creado en 1975 por Richard Weize, especializado en la reedición de viejas grabaciones, a menudo en formato de cofre de discos. También ha publicado notables colecciones de canciones de protesta, sobre la bomba atómica o la depresión de los años 30, con sus correspondientes ensayos. <http://www.bear-family.de/>. Consultado el 11 de febrero de 2012.

con una variedad de materiales documentales. Se incluyen las voces de los presidentes Eisenhower, Johnson y Nixon, reportajes de campo de los corresponsales de noticias Morley Safer y John Laurence, comunicados oficiales de activistas contrarios a la guerra, como David McReynolds o Jane Fonda, anuncios de servicio público a cargo de Bing Crosby y Anita Bryant,⁹⁵ un segmento de audio de la disc jockey Chris Noel e incluso unas pocas palabras de la propagandista norvietnamita Hanoi Hannah⁹⁶ (Keesing, 2010: 6).

Estamos, por tanto, ante reediciones discográficas que marcan una nueva tendencia en este tipo de trabajos: recuperan las canciones, con todos los detalles disponibles, y también el contexto histórico en el que se producen, con la elaboración de ensayos, la incorporación de fotografías y archivos de audio relacionados, documentales y un listado de fuentes de documentación (bibliografías, recursos de internet, etc). Este ambicioso proyecto sobre las canciones inspiradas por el conflicto de Vietnam fue reflejado en algunos importantes diarios, como *El País*⁹⁷ o *The New York Times*,⁹⁸ la radio pública estadounidense NPR⁹⁹ o la revista *Rolling Stone*, donde aparecía como una de la reediciones más destacadas de 2010, la más importante en opinión de su editor David Fricke, autor de los textos de importantes reediciones.¹⁰⁰

En cualquier caso, podemos afirmar que la guerra de Vietnam es el hecho informativo que más canciones (*topical songs*) ha generado en toda la historia de la música popular; como se ha comentado, supuso un antes y un después en la percepción que los ciudadanos estadounidenses tenían de su propio país, de sus gobernantes y de sus decisiones, y esos cambios y esas tensiones se manifestaron de manera impactante en la cultura popular, afectando de forma notable a la literatura, al cine, a los medios de comunicación, a la televisión sobre todo, y a la música. En ese sentido hay que recordar la afirmación de Samuel G. Freedman, periodista cultural de *The New York Times*, quien dijo que la guerra de Vietnam fue la primera

⁹⁵ Anita Bryant (1940) era una cantante que se inició en la carrera política a finales de los 70 con mensajes ultraconservadores. Su nombre ha quedado vinculado a sus polémicas con el movimiento gay.

⁹⁶ Hanoi Hannah (1931) era el nombre de una propagandista norvietnamita que, a través de Radio Hanoi, emitía en inglés mensajes para socavar la moral de las tropas estadounidenses.

⁹⁷ HOLLAIN, A.M.: “Viajar al infierno sin pisarlo. Una monumental edición discográfica rememora la guerra de Vietnam”. *El País*, 4 de enero de 2011. <http://www.elpais.com/>. Consultado el 11 de febrero de 2012.

⁹⁸ CARAMANICA, J.: “Apocalypse then”. *The New York Times*, 26 de noviembre de 2010. <http://www.nytimes.com/>. Consultado el 11 de febrero de 2012.

⁹⁹ BARNETT, D.: “Next Stop Is Vietnam: A War in Song”. National Public Radio (NPR), 11 de noviembre de 2010. Contiene 3 vídeos y enlaces a audio de canciones y a una entrevista con Pete Seeger. <http://www.npr.org/>. Consultado el 11 de febrero de 2012. Existe un artículo posterior (26 de enero de 2011), firmado por Ed Ward, con el mismo título.

¹⁰⁰ La noticia se puede consultar en la web de la discográfica, <http://www.bear-family.de>, con el título “Rolling Stone magazine (US)”. Consultado el 11 de febrero de 2012.

en “ser combatida con banda sonora de rock and roll”.¹⁰¹ Esta interconexión entre cultura popular y conflicto bélico, que ya se había dado en las dos guerras mundiales, se mantendrá en enfrentamientos posteriores, como la guerra de las Malvinas, la guerra del Golfo, la invasión de Irak o la llamada “guerra contra el terrorismo” tras el ataque del 11S.

Paralelamente al desarrollo de la guerra de Vietnam, la sociedad estadounidense asistió a otras convulsiones internas que desplazaron, a menudo, el interés de los medios de comunicación. Como continuación de la batalla por los Derechos Civiles, con una legislación que aseguraba la igualdad entre los ciudadanos, las nuevas corrientes del Nacionalismo Negro, que proponían el reconocimiento de su dignidad y derechos y, en propuestas más radicales, la autogestión política, económica y social frente al poder blanco, propiciará un nuevo concepto: el Poder Negro, el *Black Power*, término acuñado por Stokely Carmichael durante uno de sus discursos públicos [ver en Anexos entrada de junio de 1966]. Tras el asesinato que costó la vida a Malcolm X en 1965, el movimiento del Black Power se convierte en una alternativa más radical frente a las tesis pacíficas y dialogantes mantenidas por Martin Luther King. Ese es el punto de partida del llamado Partido de la Pantera Negra por la Autodefensa, creado en 1966 en Oakland por Huey Newton y Bobby Seale. Su filosofía inicial de actuar como colectivo de autodefensa de los barrios frente a la violencia policial evolucionó a posiciones más radicales, entre el marxismo-leninismo, el maoísmo o el internacionalismo proletario. Las discusiones internas fueron muy graves y hasta su disolución en 1982 una larga lista de militantes ilustres abandonó el partido. Toda esta evolución fue seguida por los artistas negros que simpatizaban con el movimiento y que proponían una lucha activa para conseguir los objetivos del *Black Power*. Violencia, drogas, delincuencia, pobreza en barrios y guetos, actuaciones policiales, orgullo negro y respeto son las cuestiones a las que cantan destacados artistas de la época: de James Brown a Marvin Gaye, de los Staples Singers, con un pasado en el gospel, a Curtis Mayfield, de Nina Simone a Earth, Wind & Fire, de O’Jays a los Isley Brothers, de los Temptations a Billy Paul, de los Last Poets a Gil Scott-Heron, precursores ambos del hip hop.

La interrelación entre el movimiento del *Black Power* y la música ha sido motivo de estudio y análisis. En su reciente texto sobre la llamada ‘Música del Poder Negro’,¹⁰² Denise Sullivan, escritora freelance y colaboradora de prensa musical online, traza la evolución de la música relacionada con los movimientos sociales

¹⁰¹ FREEDMAN, S.G.: “The war and the arts”. *The New York Times*, 31 de marzo de 1985, sección 6, p. 50.

¹⁰² SULLIVAN, D. (2011): *Keep on pushing. Black Power music from blues to hip-hop*. Chicago: Lawrence Hill Books. El título, traducible como “Sigue empujando”, procede de un single, publicado en 1964 por el grupo The Impressions, liderado por Curtis Mayfield, uno de los grandes ideólogos de la música negra de los 70.

afroamericanos y afirma que “la banda sonora del *Black Power* fue creada por todo tipo de gente propulsada por el alma [*soul-powered*, en el original]: activistas, oradores y poetas, así como músicos de todo tipo, de la música clásica al rock” (Sullivan, 2011: 3). La autora se centra en la canción “Say it loud: I’m black and I proud” [Dilo bien alto: soy negro y estoy orgulloso] de James Brown como botón de muestra de lo que podríamos llamar el ‘frente musical del *Black Power*’ y a renglón seguido conecta la actitud del músico con la del cantante Solomon Burke en el sentido de independencia económica y artística dentro de la industria, a través de oficinas de contratación y sellos propios y del control de las canciones en los contratos con las editoriales:

“Interesado de igual manera [que Burke] en la cuestión de crear una base de poder económico negro estaba James Brown, quien se encontraba trabajando simultáneamente en su compromiso de dotar de mensaje a su música: “I don’t want nobody to give nothing (Open up the door, I’ll get it myself)” [No quiero que nadie me regale nada (Abre la puerta, lo cogeré yo mismo)] es otra más en su serie de canciones de otorgamiento de poderes. (...) Brown escribió y grabó “Say it loud: I’m black and I’m proud” como respuesta al asesinato del Dr. King y del Vietnam. La calificó como “un grito de un mitin para una autoestima pacífica”. Publicada como single en marzo de 1969 (...) combinaba los “we shall overcome” con los gritos de protesta rotundos con el poder del alma de la fuente ancestral, la energía del movimiento joven y el propio desembarco de Brown en la Conciencia Negra”. (Sullivan, 2011: 94)

También el periodista británico Dorian Lynskey toma esta canción para dar título al capítulo séptimo de su ensayo “33 Revolutions Per Minute”, con un subtítulo tomado de otra frase de esta misma composición: “We’d rather die on our feet than be livin’ on our knees” [Preferimos morir de pie que vivir de rodillas]. Recuerda el autor cómo en aquella época James Brown era criticado y atacado de diferentes maneras por el movimiento de los Panteras Negras, ya que no lo consideraban suficientemente implicado en la lucha del *Black Power*. A pesar de ello y de las numerosas emisoras que evitaron radiar la canción, el single vendió 750.000 copias en dos semanas y abrió la puerta a canciones semejantes por parte de otros artistas punteros, como Sly and The Family Stone o Curtis Mayfield. Añade, además, varios ejemplos de cómo el Padrino del Soul manejó la situación con exquisito cuidado:

“Cuando Brown tocó “Say it loud” en Dallas, pocos días después de su lanzamiento en agosto de 1968, la presentó cuidadosamente, pidiendo a los fans negros que gritaran “¡Soy negro!” y que todos los demás se unieran diciendo “¡Estoy orgulloso!, y se lanzó a galope tendido en este juego durante tres minutos, como si fuera algo que necesitara quitar de en medio cuanto antes. “Gracias”, dijo de todo corazón. «El ambiente parece tan claro ahora. Ahora sí que podemos juntarnos»”. (Lynskey, 2010: 156)

También Craig Werner, mencionado anteriormente, recuerda la preocupación de James Brown por la independencia económica de los ciudadanos negros y cita que “un anuncio que Brown publicó en los periódicos de Nueva York poco antes de su aparición de 1969 en el Madison Square Garden proclamaba que *James Brown está completamente dedicado al poder negro. La manera en que se logra no es a través de la boca de un rifle, sino a través de la educación y la influencia económica*”. (Werner, 2006: 17). Se trata de un ejemplo más de cómo un artista ayuda a formar la opinión pública, ya sea a través de sus canciones o de sus declaraciones.

Se echa de menos un análisis más detallado que estudie las relaciones entre el movimiento de los Panteras Negras y la música; curiosamente, su propia idiosincrasia no veía adecuada la transmisión de contenidos políticos a través de las canciones, ya que consideraba que el mundo del espectáculo estaba dominado por grandes empresas en manos de propietarios y directivos blancos. Se puede citar, como excepción, la reciente publicación de un disco titulado “Black & Proud: The soul of the Black Panther era, Vol. 1”, editado por el sello de Munich Trikont Records en 2005, con 19 canciones de conocidos artistas afroamericanos en torno al *Black Power*. Poco después se editaba un segundo volumen, con otras 18 canciones. Entre los artistas seleccionados encontramos a Last Poets, Gil Scott-Heron, Staple Singers, Curtis Mayfield, Hank Ballard, Marvin Gaye o la sudafricana Miriam Makeba¹⁰³ & Mbongi, con una canción dedicada a Malcolm X.

Mientras tanto, Europa se enfrentaba a sus propios problemas. Después de las revueltas de mayo de 1968, que dejaron su impacto en canciones de Rolling Stones o Beatles, el conflicto de Irlanda del Norte (*The Troubles*, en la terminología inglesa) se había recrudecido en 1966, tras el enfrentamiento en las calles de católicos y protestantes y la muerte de dos católicos y un protestante a manos de la Fuerza Voluntaria del Ulster. En 1969 los incidentes volvían a recrudecerse en la llamada batalla de Bogside. En 1971 la violencia sectaria deja un balance de 17 personas muertas. Pero será el 30 de enero de 1972 cuando el conflicto entre en una nueva etapa: la intervención de un grupo de paracaidistas del ejército británico para disolver una manifestación de civiles en Derry se cobra la vida de 14 personas en el llamado *Domingo Sangriento*. Este hecho y los posteriores atentados dejarán un rastro de canciones de grupos y artistas tan destacados como John Lennon, Paul McCartney, U2, Elvis Costello, The Cranberries, Simple Minds, etc. Las huelgas de hambre de 1981, que costarán la vida a diez presos del IRA, incluido el parlamentario británico Bobby Sands, generarán nuevas canciones que llegan hasta nuestros días.

¹⁰³ Miriam Makeba se casó en 1968 con Stokely Carmichael, activista de los Panteras Negras y líder del SNCC (Comité Coordinador de los Estudiantes No-Violentos); fue él quien acuñó el término ‘Black Power’. La pareja, acosada por el gobierno, se trasladó a Guinea.

En su texto sobre los diversos aspectos del conflicto de Irlanda del Norte,¹⁰⁴ John P. Harrington y Elizabeth J. Mitchell recogen la aportación de Bill Rolston titulada “Música y política en Irlanda. El caso del lealismo”, que se centra en la tradición de las canciones del bando protestante y unionista y sus aportaciones durante la etapa más dura del conflicto. El autor destaca, en uno de sus análisis, el grave problema que tenía el bando unionista a la hora de poner música a sus canciones, a pesar de que por geografía y tradición la música celta debería ser su primera opción, “pero los tabúes políticos pueden impedir a la música lealista añadir sus propias letras políticas a una danza y a una melodía folk irlandesa. La música de baile escocesa podría ser una alternativa adecuada dada la afirmación de muchos lealistas en el sentido de que son escoceses del Ulster, (...) pero esta opción apenas es elegida. Consecuentemente, las canciones lealistas se nutren de muchos estilos: del folk, a través del *country & western*, del pop, y de lo que en Estados Unidos se conoce como el ‘rock orientado al público adulto’ [AOR]” (Rolston, 1999: 37). El autor señala el hecho de que a partir de los primeros 70, las publicaciones de cancioneros fueron muy habituales en ambos bandos, donde reunían canciones con las que “celebraban a sus héroes y sus victorias, y justifican sus respectivas ‘luchas armadas’. (...) Numerosos grupos de cantantes han interpretado las canciones de sus respectivas creencias políticas en bares y pubs ante un público entusiasta y participativo” (Ibid: 32). Y añade además cómo muchas de esas canciones se grabaron en discos de vinilo, cintas de casete y cedés, que van “de lo vergonzoso a lo altamente profesional”. En su conclusión, Rolston añade que las canciones de los lealistas han experimentado poco desarrollo desde “Dolly’s Brae”, inspirada en una batalla de 1848, y que sus temas más comunes son “el miedo a un ataque, las historias de las batallas ganadas, y, lo más espantoso de todo, la crueldad sectaria”.

Aunque la mayor parte de los textos sobre el conflicto norirlandés apenas cita las canciones que se generaron, Katrin Pietzonka presentaba en 2008 una tesis en la Universidad de Leipzig titulada “And the healing has begun... A musical journey towards peace in Northern Ireland” [Y la cura ha comenzado... Un viaje musical hacia la paz en Irlanda del Norte]. Para elaborar su listado,¹⁰⁵ la autora constata la dificultad para acceder a una parte del material, ya que se encuentra sólo en determinadas organizaciones lealistas. En cualquier caso, ofrece una lista de más de 160 canciones, etiquetadas de la siguiente manera: tradición verde [por el color de Irlanda] en el pasado y en la actualidad, tradición naranja [por el color de los

¹⁰⁴ ROLSTON, B.: “Music and Politics in Ireland. The case of loyalism”. En: HARRINGTON, J.P.; MITCHELL, E.J. (EDS) (1999): *Politics and Performance in Contemporary Northern Ireland*. Amherst: University of Massachusetts Press.

¹⁰⁵ PIETZONKA, K. (2008): “List of songs about ‘the Troubles’”. <http://cain.ulst.ac.uk/>. Consultado el 16 de febrero de 2012. CAIN es el acrónimo de “Conflict Archive on the Internet”, contiene 15.700 referencias bibliográficas sobre el conflicto y se encuentra alojado en la web de la Universidad de Ulster.

orangistas, unionistas] en el pasado y en la actualidad, country/folk internacional, rock/pop internacional, canción rebelde, rock/pop de Irlanda del Norte y rock/pop de la República de Irlanda. La lista incluye canciones de Van Morrison, U2, The Cranberries, The Wolf Tones, Christy Moore, Sinead O'Connor, Stiff Little Fingers, Ron Kavanagh, Divine Comedy o Donal Lunny, entre otros. Mientras que unas se inspiran en hechos y acontecimientos muy concretos, un mayor porcentaje aporta una visión más genérica del conflicto; es lo que podríamos llamar *topical song* de amplio espectro, es decir, trata un tema de actualidad, pero resulta difícil establecer su exacto origen temporal.

Regresamos, de nuevo, a EE.UU., donde la década de los 70 tuvo otro importante movimiento social, prácticamente solapado con la guerra de Vietnam: el nacimiento del *Gay Power*, en lucha por el reconocimiento y el respeto a la condición homosexual. Lynskey retrocede hasta los graves enfrentamientos en el club Stonewall Inn de Nueva York en 1969 como punto de origen de la expresión (ver entrada en los Anexos). Y a continuación nos sumerge en la cultura disco para explicar la importancia que tuvo una serie de canciones en la formación de una identidad homosexual activa. Alice Echols, en su interpretación de cómo la cultura vinculada a las discotecas rehizo la cultura popular en Estados Unidos,¹⁰⁶ afirma que Stonewall Inn supuso la primera vez en que los gays ocupaban la calle y que el incidente “trajo una mayor movilización y politización de gays y lesbianas” (Echols, 2010: 45). En su texto sobre la evolución de la música disco y su aportación social, el periodista y editor Johnny Morgan recoge unas palabras de Nat Freedland, A&R del sello discográfico Fantasy en el sentido de que “la música es una llamada simbólica para que los gays salgan del armario y bailen unos con otros” (Morgan, 2011: 112).¹⁰⁷ Lynskey aporta en este punto un amplio listado de canciones que refleja el nuevo movimiento y que lo impulsa hacia adelante, comenzando por Carl Bean (“I was born this way”, grabada en 1977) y siguiendo por los Miracles, quienes en “Ain’t nobody straight in LA” sorprenden a sus fans cuando discuten sobre si ir a un bar gay para razonar que “la gente gay es gente maja, tío”. Otras canciones presentan historias más curiosas, como “We are family” de Chic, “para muchos el gran éxito de [su compositor] Nile Rodgers, porque rápidamente se convirtió en un himno para todo tipo de propósitos, utilizado por activistas del *Black Power* en manifestaciones, por feministas y activistas de los derechos gays en marchas, así como para el equipo de béisbol de los Piratas de Pittsburgh, quienes la usaron de canción propia cuando ganaron las Series Mundiales de 1979” (Morgan, 2011: 198).

En un hecho tan curioso como diferenciado, la lucha por los derechos de los homosexuales llegó también al Reino Unido. Pero su músico más combativo no se

¹⁰⁶ ECHOLS, (2010): *Hot stuff: disco and the remaking of American culture*. Nueva York: W.W. Norton & Company.

¹⁰⁷ MORGAN, J. (2011): *Disco: the music, the times, the era*. Nueva York: Sterling Publishing.

dedicaba a la música disco, sino al rock: la Tom Robinson Band estrenó “Glad to be gay” [Encantado de ser homosexual] en el desfile londinense del Día del Orgullo Gay en 1976, aunque la canción no se editó hasta 1978. Tom Robinson daba salida a la ira y a la preocupación del colectivo, ya que, a pesar de la descriminalización de sus prácticas en 1967, el hostigamiento y el acoso al colectivo homosexual se mantenían. A lo largo del texto se critica la actuación de la policía, con continuas redadas en locales gays, la persecución de la prensa gay por obscenidad (Gay News) mientras se hacía la vista gorda con las revistas porno, la homofobia de periódicos como el tabloide *The Sun*, *The News of the World* o *Sunday Express* y la violencia contra el colectivo de homosexuales, lesbianas y transexuales. Es, desde luego, todo un artículo de análisis de la situación... a ritmo de rock. El impacto de la canción en la radio fue, cuando menos, curioso: aunque la BBC declinó programarla en sus listas de Top 40, llegó al puesto nº 18 en las listas británicas de ventas y en Capitol Radio, gracias a la votación de los oyentes, al nº 1, puesto que mantuvo durante seis semanas. En la actualidad la web oficial de Tom Robinson es gladtobegay.net¹⁰⁸ en un claro homenaje a su emblemática composición.

Sin embargo, la fiebre del sábado noche que había propiciado la ‘salida del armario’ trajo también una corriente de promiscuidad que se vería cortada de raíz por la llegada de una nueva enfermedad: el sida. La nueva situación impacta de forma notable en la cultura popular (novelas, películas, series de televisión, publicidad), y especialmente en la música, donde se generan docenas y docenas de canciones, como veremos más adelante.

Los primeros años 70 fueron especialmente agitados en Jamaica y su música, fundamentalmente el reggae, se hizo eco de esa convulsión social y política. En 1972, diez años después de lograr su independencia del Reino Unido, la isla atravesaba una grave crisis económica, acentuada por la situación internacional. Las elecciones de aquel año intentaron atajar los problemas, tras los anteriores gobiernos conservadores en manos del Jamaica Labour Party (JLP). Existía un gran descontento social y la población reclamaba un cambio. El partido rival, People’s National Party (PNP), de carácter izquierdista, reconoció enseguida el empuje del reggae a la hora de denunciar injusticias y dar consejos y esperanzas a los más pobres, por lo que seis meses antes de la cita electoral su líder, Michael Manley, puso en marcha el *Musical Bandwagon*, un camión con plataforma preparado para dar conciertos a lo largo y ancho del país. Según nos recuerda Lynskey, por allí pasaron “muchas estrellas emergentes, como Bob Marley, Alton Ellis y Dennis Brown; su imagen de honradez estaba realizada por su Bastón de la Corrección, un bastón regalado [a Manley] por el emperador de Etiopía, Haile Selassie, el hombre de cuya coronación fluía toda la religión rastafariana” (Lynskey, 2010: 315). De esa

¹⁰⁸ GLAD TO BE GAY – TOM ROBINSON: <http://gladtobegay.net/>. Consultado el 18 de febrero de 2011.

forma, con los discursos de Manley que daba a la confrontación un carácter bíblico (con referencias a Jericó, Canaan, Babilonia, etc.), el reggae se integró en la política como elemento activo. De hecho, alguno de los eslóganes de Manley, como “Better must come” [Lo mejor debe llegar], procedía de títulos de canciones de reggae, en este caso de un *hit* de Delroy Wilson. Además, se pidió permiso a Max Romeo para utilizar su canción “Let the power fall” [Deja que caiga el poder]. Manley resultó ganador, pero en las siguientes elecciones (1976) había prescindido completamente del reggae en su campaña. Las diferencias políticas entre los dos partidos mayoritarios se habían trasladado a la calle, en forma de violencia indiscriminada. La canción de Max Romeo “War in Babylon” refleja los asesinatos continuos de 1976.

En 1971 el cantante Jimmy Cliff regresó a Jamaica, tras varios años de trabajo en otros países, fundamentalmente en el Reino Unido. Su explicación sobre la importancia de la música en esta zona del Caribe es muy reveladora:

“La música en las Indias Occidentales siempre ha tratado sobre la gente, comunicando perfectamente cómo se siente cada uno, es perfectamente cierto lo que dicen de que es el periódico del gueto. El calypso y el mento iban de esto; el ska y el rocksteady subrayaron la era de los *rude boys*.¹⁰⁹ El reggae estaba celebrando la independencia y el optimismo del momento, y fue entonces cuando el movimiento rastafari y la *roots music*¹¹⁰ mostraron la insatisfacción general que se estaba produciendo. Hoy en día ocurre lo mismo, el *dancehall*¹¹¹ refleja el sentimiento de la gente”. (Bradley, 2001: 280)

El reggae no solo muestra la situación del momento, sino que incluso predice el futuro. Un par de ejemplos: The Ethiopians advierten en “Everything crash” (1968) de que “un día el cántaro se romperá” y Toots and The Maytals, en “Pressure drop” (1969) hacen lo propio al decir “cuando todo se derrumbe, oh, vas a sentirlo”. Max Romeo, que había apoyado y votado a Manley, compuso “No Joshua no” tras comprobar que el nuevo presidente no había conseguido mejorar la situación anterior; Manley se había presentado como Josué [Joshua], sucesor de Moisés, en su campaña para derribar los muros de ‘Jericó’, pero sus expectativas resultaron excesivas para la política real. En su texto sobre el reggae, el

¹⁰⁹ *Rude boy*: término nacido en 1959 en Jamaica para definir el movimiento social de jóvenes dispuestos a salir adelante, con actitud arrogante y a menudo practicando delincuencia de poca importancia (BARROW, DALTON, 1997: 377).

¹¹⁰ *Roots music*: en el contexto del reggae se refiere a las canciones que narran la vida de quienes sufren en el gueto y pueden mostrar diferentes estilos (BARROW, DALTON, 1997: 129)

¹¹¹ *Dancehall*: estilo de música jamaicano nacido a finales de los 70 y de gran popularidad en los 90. Se beneficia de una mayor presencia de la electrónica, sobre todo en los ritmos, y sus letras han sido criticadas por animar, en ocasiones, a la violencia o la homofobia. En Alemania se prohibieron once discos de dancehall entre 2008 y enero de 2010, por este tipo de contenidos. En: Jackson, S.: “Reggae artists blacklisted”, *Jamaica Observer*, 28 de febrero de 2010. <http://www.jamaicaobserver.com/>. Consultado el 26 de febrero de 2012.

rastafarianismo y la retórica del control social,¹¹² Stephen A. King dedica un capítulo completo a la conexión de Manley con esta música y con la mencionada creencia religiosa. En lo que el autor califica de *co-opt*, invitación a formar parte de una actividad, recuerda cómo se integraron estos elementos:

“Manley invitó a los músicos de reggae a tocar en los mítines políticos y forjó una conexión entre el rastafarianismo y la filosofía política del socialismo democrático. Muchos de los seguidores de Manley comenzaron a abrazar la religión rastafari y la música reggae como algo distintivamente “jamaicano”. El *Daily Gleaner* publicó artículos ensalzando las contribuciones positivas del reggae a la sociedad jamaicana. Del teatro al turismo, la sociedad jamaicana parecía abrazar la religión rastafari y la música reggae”. (King, S.A., 2007: 119)

En sus conclusiones finales King deja constancia de que el rastafarianismo ha dejado de ser visto como algo peligroso o amenazador para convertirse en una seña de identidad de la sociedad jamaicana y añade que la historia de este movimiento “tiene implicaciones en todos los movimientos sociales que confían en la música como medio de expresión”. Sin embargo, plantea más adelante una pregunta clave: “¿Puede la música comunicar contenidos realmente serios?”. Según el erudito de la comunicación Ralph E. Knupp, la respuesta es no, puesto que la música prospera “a partir de ambigüedades, afirmaciones dramáticas y críticas panorámicas, más que en cuestiones específicas, cuestiones políticas o discusiones” (Knupp, 1981: 384-5).¹¹³ King pone como ejemplo la canción “Exodus” de Bob Marley, donde se citan elementos del rastafarianismo, como “Jah people”, “exodus”, “Father’s land” o “Babylon”, para asegurar a continuación que, aunque el reggae ha atraído a cantidades ingentes de devotos a la imagería y al simbolismo rastafari, muy pocos de ellos son capaces “de captar las complejidades de las prácticas religiosas del movimiento y/o sus objetivos políticos” (King, 2007: 138). Se plantea aquí una doble cuestión interesante para debatir más adelante con los compositores de canciones: el estudio de las canciones desde el punto de vista de la retórica (el uso del lenguaje con una finalidad persuasiva o estética, más allá de la comunicación) y si las canciones pueden comunicar contenidos serios, ya sean sociales o políticos.

El 15 de octubre de 1968 Jamaica asistió a un hecho clave en su historia: el gobierno prohibió el regreso al país de Walter Rodney, joven historiador nacido en Guyana que se había doctorado en Londres tras investigar cuestiones como la esclavitud en Guinea. Tras impartir clases en Tanzania, regresó a la Universidad de

¹¹² KING, S.A. (2007): *Reggae, rastafari, and the rhetoric of social control*. Jackson: University Press of Mississippi.

¹¹³ El autor hace referencia a un artículo de Knupp publicado en 1981, en el n° 46 de la revista *Southern Speech Communication Journal* bajo el título de “*A time for every purpose under heaven: Rhetorical dimensions of protest music*”, pp. 377–389.

las Indias Occidentales, en Jamaica, donde se había graduado. El gobierno aprovechó su estancia en Canadá, donde asistía a un congreso de poetas negros, para anunciar su prohibición de entrada al país. En los días posteriores, la comunidad universitaria protagonizó importantes incidentes en apoyo a Rodney. De ellos salió un coleccionista, Abeng, que comenzó a publicar una revista semanal el 1 de febrero de 1969. La socióloga Anita M. Waters, especializada en las culturas caribeñas, analiza las conexiones entre el movimiento rastafari, el reggae y la política jamaicana en esta época convulsa¹¹⁴ y estudia los contenidos de la revista Abeng, centrada en el afrocentrismo, el mundo rastafari y los mensajes de los artistas del reggae. Con el nacionalismo negro como centro, el semanario ofrece análisis del *Black Power*, fotografías de peinados afro y de *dashikis*, especie de camisa colorista que emplean los hombres en África, artículos de Rodney y de Marcus Garvey, Jr., o reportajes sobre jamaicanos no admitidos en hoteles. Waters destaca la importancia del estudio de la revista, porque es “aquí donde, por primera vez, la doctrina rastafari y la música reggae aparecen indisolublemente ligadas a las cuestiones del conflicto racial y el conflicto de clase” (Waters, 1985: 96). También ilustró en profundidad la legislación sobre la *ganja* o hierba y el acoso policial a los rastafaris. La autora ofrece más detalles, como la aparición de anuncios de Prince Buster, cantante, productor de reggae y activista, textos de las canciones de reggae en los titulares (como la mencionada “Everything crash”) y “la prohibición de canciones por parte del gobierno del JLP, que era discutida en sus editoriales”. Waters recuerda asimismo un curioso testimonio recogido en el n° 4 de la revista, del 1 de marzo de 1969:

“En un artículo, el reportero entrevistaba al propietario rastafari de un garito de cerveza en Denham Town, un gueto, sobre las redadas indiscriminadas de la policía. Bongo Neville describía la gramola de su local como una fuente de inspiración para la protesta: «La gramola no es para el entretenimiento. Es como un póster del *Black Power*, un recordatorio constante de que la opresión tiene que ser eliminada. Esa es la razón por la que Bob Marley, Heptones y muchos otros artistas están en la pila de los discos»”. (Waters, 1985: 96)

De nuevo encontramos esa conexión entre las canciones que lanzan ideas y opiniones inspiradas en la actualidad y los oyentes que reciben el mensaje y lo incorporan a su propio análisis social y político. La presencia del reggae como estilo y su filosofía de vida para analizar el entorno alcanza a buena parte de los rincones del mundo, de África a Latinoamérica, de Estados Unidos a Europa. La importancia de su música no ha pasado inadvertida a los investigadores y son varios los libros que analizan con detalle la relación entre sus canciones y la situación social y

¹¹⁴ WATERS, A.M. (1985): *Race, class, and political symbols: Rastafari and reggae in Jamaican politics*. New Brunswick: Transaction Publishers. El texto consultado corresponde a la segunda edición, de 1999.

política de Jamaica. Lloyd Bradley, crítico y periodista británico, en su historia de la música jamaicana,¹¹⁵ mantiene una conexión constante entre estas variables. Curiosamente, el texto, publicado originalmente en el Reino Unido, se editó con un título diferente en Estados Unidos.¹¹⁶ Especialmente interesante resulta el texto de Norman C. Stolzoff sobre el impacto del *dancehall* en la cultura de la isla.¹¹⁷ El autor recuerda el texto de la periodista Marjorie Stair en el diario jamaicano *The Gleaner* el 30 de abril de 1994, donde afirmaba que apreció “el poder del liderato político e intelectual en los 70 y en los 80. En los 90 son la música y los medios de comunicación los que ostentan ese poder”. Y añade el autor que uno de los doce paneles de estudio en un congreso inaugurado por el primer ministro P.J. Patterson en 1994 sobre valores y actitudes era el titulado “Medios de comunicación, entretenimiento y violencia”, donde se reflejaba “el impacto negativo de las letras del estilo *dancehall* sobre la juventud de la nación” (Stolzoff, 2000: 5).

A mediados de los 70 el Reino Unido estaba en una complicada situación: la crisis del petróleo de 1973 había generado una gran cantidad de huelgas, el IRA había incrementado el volumen y la gravedad de sus atentados y en las calles los jóvenes, sumidos en altos índices de paro, vivían en ciudades casi fantasmas, donde la rabia se iba acumulando hasta desembocar, musicalmente hablando, en el punk. El 30 de agosto de 1976, la ola de calor que afectó al Reino Unido alcanzaba sus mayores temperaturas en las calles del barrio londinense de Notting Hill, donde su carnaval se convirtió en un campo de batalla: 100 policías y más de 60 asistentes resultaron heridos y 66 personas fueron detenidas. Entre los testigos directos estaban tres componentes de The Clash, que convirtieron el incidente en un clásico del rock. “White riot” [Disturbio blanco]. La situación de las calles generan más canciones: “Anarchy in the UK” es la gran contribución de los Sex Pistols, The Jam da su visión en “In the city”, The Mekons en “Never been in a riot” y la banda punk Sham 69 en “If the kids are united”.

El cantante-poeta de origen jamaicano Linton Kwesi Johnson se fija en otro aspecto del conflicto entre jóvenes y policías: la ley Anti-Sus, una norma del siglo XIX que permite a la policía detener e interrogar a cualquiera que pueda parecer sospechoso. Los jóvenes de los barrios negros sufren sus efectos de manera especial, pero no son los únicos. La canción de Johnson “Sonny’s lettah (Anti-sus poem)” es la carta de un joven detenido a su madre, escrita en el *patois* jamaicano. El ascenso del Frente Nacional, partido de extrema derecha, y las leyes para limitar la emigración eran el telón de fondo de esta situación. Algunos aficionados a la música

¹¹⁵ BRADLEY, L. (2001a): *Bass culture: When reggae was king*. Londres: Penguin Books.

¹¹⁶ BRADLEY, L. (2001b): *This is reggae music: The story of Jamaica’s music*. Nueva York: Groove Press.

¹¹⁷ STOLZOFF, N.C. (2000): *Wake the town and tell the people: Dancehall culture in Jamaica*. Durham: Duke University Press Books.

habían tomado nota, y en la última semana de agosto de 1976, casi a la vez que los incidentes de Notting Hill, habían publicado un furioso manifiesto en los principales semanarios musicales británicos donde firmaban como Rock Against Racism (RAR, Rock Contra el Racismo); el anuncio hacía referencia a un desacertado comentario que Eric Clapton, en un concierto con exceso de alcohol, había realizado ante el público, pero el texto iba mucho más allá: “Queremos organizar un movimiento de base contra el veneno racista en la música. (...) Queremos música rebelde, música de la calle. Que derribe el miedo de la gente entre uno y otro. Música de crisis. Música de ahora. Música que sepa quién es el enemigo real. Rock contra el racismo. Ama a la música. Odia el racismo”.¹¹⁸ Detrás de este anuncio se encontraba Red Saunders, artista gráfico que se había enfurecido por los comentarios de Clapton. Pero la respuesta fue tal que el anuncio se convirtió en movimiento: se organizaron conciertos, se convocaron acciones en las calles, se publicaron artículos en fanzines y revistas y con un diseño gráfico cercano al que empleaba el naciente punk contribuyó a detener el ascenso del Frente Nacional. The Stranglers grabaron “I feel like a wog” [Me siento como un extranjero], The Cortinas jugaron con la ambigüedad en “I’m a fascist dictator”, los Vibrators grabaron “Nazi baby” y Sid Vicious compuso “Belsen was a gas”, un controvertido texto donde nombra uno de los campos de exterminio de los nazis.

Este convulso periodo de la historia británica es analizado por Dave Thompson, uno de los más reputados conocedores y analistas del rock, en un texto que toma su título de una canción de los Clash.¹¹⁹ El texto recoge las reflexiones de Carol Grimes, cantante de blues y jazz que participó en el primer concierto de RAR y que se convirtió enseguida en una de las portavoces del movimiento: “Todo el movimiento de Rock Contra el Racismo hizo mucho más que enfrentarse al racismo. (...) Convirtió la idea de negros, marrones y blancos unidos en algo real y que, unidos de esa manera, podíamos decir a los fascistas *que os jodan*” (Thompson, 2009: 223). Las cuestiones raciales en el mundo del punk rock son analizadas a fondo en un texto donde Stephen Duncombe y Maxwell Tremblay reúnen escritos de ambos lados del Atlántico. De nuevo, se elige una canción de los Clash para dar título a todo el libro.¹²⁰ Por su parte Ian Goodyer toma uno de los conceptos del manifiesto de RAR para titular su texto sobre la política cultural de este movimiento: música de crisis.¹²¹ Su análisis se centra en sus conexiones con la

¹¹⁸ ROCK AGAINST THE RACISM: <http://www.punk77.co.uk/groups/rockagainstracism.htm>. Consultado el 18 de febrero de 2012.

¹¹⁹ THOMPSON, D. (2009): *London’s burning: True adventures on the frontlines of punk, 1976-1977*. Chicago: Chicago Review Press.

¹²⁰ DUNCOMBE, S., TREMBLAY, M. (2011): *White riot: Punk rock and the politics of race*. Londres: Verso.

¹²¹ GOODYER, I. (2009): *Crisis music: The cultural politics of Rock Against Racism*. Manchester: Manchester University Press.

izquierda británica, con la cultura popular y con la cuestión étnica; destaca el autor, diseñador gráfico y activista político, la gran capacidad expresiva del movimiento (carnavales, conciertos, manifestaciones, diseños innovadores, fórmulas de comunicación no convencionales) y la combinación de sus claras ideas políticas con el optimismo y la energía de la cultura joven radical.

Hay que recordar que, en este momento, el frente común de los músicos contra el racismo en el Reino Unido reúne a artistas de diferentes estilos: el rock, el punk, la *new wave* y el reggae, popularizado en el Reino Unido por Eric Clapton;¹²² el cantante y guitarrista había grabado en 1974 la canción “I shot the sheriff”, publicada por su autor, Bob Marley, en Jamaica el año anterior. El reggae se había convertido en la música de fondo de algunos barrios de Londres, habitados en su mayoría por emigrantes de las Indias Occidentales, con una gran presencia jamaicana. Es el caso de Notting Hill, por lo que los Clash crearon la canción “White riot” en clave de reggae; los sonidos jamaicanos se hicieron rápidamente populares entre los grupos de rock, al tiempo que surgían formaciones de músicos jamaicanos que vivían en Londres y en otras ciudades británicas; otros grupos, como UB40, The Specials, Bad Manners, Selecter, Madness, The (English) Beat y The Bodysnatchers formaron bandas mixtas basadas en ritmos jamaicanos, sobre todo el ska y el reggae. Algunos de ellos aportaron canciones inspiradas en la actualidad: “Concrete jungle” o “Ghost town” de los Specials, “Burden of shame” o “Once in ten” de UB40, o “Everyday (Time hard)” de Selecter, después versionada como “Egunero” por Hertzainak. Otras bandas hicieron también sus aportaciones: The Angelic Upstarts (“The murder of Liddle Towers”, sobre el caso real de una persona fallecida tras recibir una paliza en el calabozo), The Pop Group (“Forces of oppression”), The Ruts (“Babylon’s burning”, “S.U.S.”, “Jah war”), Tom Robinson Band (“Blue murder”), etc. El grupo de Birmingham Steel Pulse, formado por tres músicos rastafaris, grabó “Jah Pickney – R.A.R.” y tuvo una participación muy activa en los conciertos de RAR. Uno de los sellos más activos del momento fue Two Tone, dos tonos, en referencia al blanco y al negro, los colores de su diseño gráfico; buena parte de sus bandas eran mixtas y a ellos se debe el *boom* del ska británico, ritmo importado de Jamaica.

A finales de los 70, la escena musical en el mundo anglosajón estuvo marcada por el punk, “un movimiento joven (...) caracterizado por sus eslóganes anti-sistema, así como por ropas y peinados escandalosos”.¹²³ El contenido de los textos de sus canciones ha sido analizado desde diferentes puntos de vista. Shuker, en su trabajo sobre la comprensión de la música popular, dedica algunas páginas a

¹²² En el primer anuncio de Rock Against Racism se le acusaba a Clapton de no darse cuenta de que buena parte de su música era de origen negro.

¹²³ Esta es la primera de las siete acepciones de la palabra ‘punk’ en el Collins English Dictionary de 2000.

los textos musicales, para detenerse en la letra de “Anarchy in the UK” (1976), primer *single* de los Sex Pistols, en su aproximación a la cultura punk. En su valoración previa, el neozelandés Shuker cita a Dave Laing, experto en música popular de la Universidad de Liverpool, quien dedica un libro completo a analizar los textos de la música punk; y recuerda su apreciación (Laing, 1988: 75-6, 78) de que, además de dar prioridad al sonido del grupo en directo frente a las posibilidades del estudio, la forma de cantar dificulta la comprensión de la letra:

“El uso de la voz se realiza en un modo inequívocamente punk, desdibujando la letra con la agresiva forma de cantar del vocalista, a caballo entre la conversación ordinaria y el canto. Esto hace el sonido de la grabación (voz más instrumentos) más importante que la letra real identificable”. En consecuencia, y siguiendo el planteamiento de Laing, cualquier esperanza de mensaje puro, de contenido vocal como reflejo de significado, resulta perdido, lo que, a pesar de la dificultad, hace posible encontrar placer en esta celebrada canción de punk rock [“Anarchy in the UK”] sin la necesidad de estar de acuerdo con el mensaje”. (Shuker, 2007: 161-2)

Laing ya había realizado una aproximación anterior a los textos del punk tres años antes, en uno de sus ensayos clásicos del género.¹²⁴ En su estudio, el autor británico compara “la materia prima de las letras en los álbumes de debú de los cinco primeros grupos punk que adquirieron relevancia en 1976-77 con los singles más vendidos del Top 50 del Reino Unido de 1976” (Laing, 1985: 27). El resultado subraya la gran divergencia, a la hora de componer textos en la música popular: mientras que el 86% de los 50 singles más vendidos ese año hablan de relaciones románticas y sexuales, música y baile, sólo el 28% de las canciones punk abordan estas cuestiones. Por el contrario, mientras que el 65% de las bandas punk se centran en la sexualidad, los comentarios sociales y políticos (canciones que se inspiran en la actualidad) y los textos con sentimientos en primera persona, sólo el 7% de los grandes éxitos tocan estas cuestiones.

Shuker, en el análisis de los textos, admite que la ‘ideología de la sinceridad’ era un elemento central del punk y que existía congruencia entre el mensaje y las letras, pero añade a continuación la apreciación de Roger Sabin, editor de un texto colectivo sobre diversos aspectos del punk rock,¹²⁵ en el sentido de que en muchos casos las letras de canciones punk son como *collages*, una serie de imágenes a menudo fragmentadas, con una lectura no necesariamente exenta de contradicciones. De hecho, recuerda Miriam Rivett, en su aportación al texto colectivo editado por Sabin, el diseño gráfico del punk se apoya a menudo, para subrayar su origen callejero, en “la recreación de una pared llena de grafitis, adornada con un *collage* de recortes de periódicos como el *Sun* o el *Evening Star* de

¹²⁴ LAING, D. (1985): *One chord wonders: Power and meaning in punk rock*. Milton Keynes / Filadelfia: Open University Press.

¹²⁵ SABIN, R. (1999): *Punk rock: so what? The cultural legacy of punk*. Londres: Routledge.

Londres” (Sabin, 1999: 44). Estamos, pues, ante el arte de la fragmentación para dar forma a un nuevo mensaje, aunque en ocasiones la letra de una canción puede presentar contradicciones.

En su análisis de las canciones y los artistas de los años posteriores, en la etapa denominada post-punk (1978-1984),¹²⁶ Simon Reynolds, en el primer ensayo de alcance sobre estos sonidos, constata la existencia de canciones inspiradas por la actualidad. Se centra, por ejemplo, en el álbum “Fear of music”, publicado por el grupo neoyorkino Talking Heads en 1979. El autor afirma que el disco recoge el ambiente de la época, a partir de la inestabilidad geopolítica (la crisis de los rehenes en Irán, la ocupación de Afganistán por el ejército soviético) y la proximidad de la catástrofe (el accidente de la central nuclear de Three Mile Island); y cita, sin nombrarlo a los comandos de la Facción del Ejército Rojo de Alemania (Baader-Meinhof) y del Ejército Simbiótico de Liberación (autores del secuestro de Patty Hearst) en la canción “Life during wartime”: “Byrne [cantante y líder del grupo] va más allá de la excitación obvia de ser un terrorista de incógnito (siempre en movimiento, alternando identidades, con unos cuantos pasaportes encima) imaginando el pesar secreto del personaje, sin tiempo para ‘tontear’, tener un romance o salir por las noches a un club” (Reynolds, 2006: 163-4).

El 22 de enero de 1981, dos días después de que Ronald Reagan, celebrara su inauguración presidencial, *The Washington Post* se hacía eco de una nueva corriente del punk, que se solapaba con el post-punk: el *hardcore*. Ubicado en el barrio de Georgetown, en Washington D.C., un colectivo de jóvenes reivindicaba una nueva disciplina en la música (rápida, dura, apretada) y en su estilo de vida (nada de alcohol ni drogas). Esto afectó también a los textos de las letras, más comprometidos y activos en cuestiones sociales y políticas. Muchos de los grupos de *hardcore* se encontraban en posiciones que iban de la izquierda a la izquierda radical y presentaron a menudo en sus textos posiciones beligerantes contra los republicanos y, sobre todo, contra la política de Ronald Reagan. De hecho, poco después de su fallecimiento el programa radiofónico semanal *Maximumrocknroll*, el programa que dio lugar a la revista mensual homónima portavoz del *hardcore* desde los primeros 80, emitió un programa especial dedicado a las canciones inspiradas por Reagan, con la participación de Suicidal Tendencies, Ramones, NOFX, Dead Kennedys, Government Issue, DRI, Youth Brigade, Crucifucks, Wasted Youth, Dayglo Abortions, Reagan Youth, T.S.O.L. o The Fartz, entre otros.¹²⁷ Algo semejante ocurrió años después con el presidente George Bush, cuando un

¹²⁶ REYNOLDS, S. (2006): *Rip it up and start again: Postpunk 1978-1984*. Londres: Penguin. El texto fue elegido ‘Libro del Año’ por la revista británica *New Musical Express*.

¹²⁷ El audio del programa está disponible en “Maximum Rocknroll Radio: Dead Reagan Special”. <http://radio.maximumrocknroll.com/deadreagan/>, 6 de junio de 2004. Consultado el 4 de marzo de 2012.

larguísimo listado de bandas, sellos y veteranos artistas del *hardcore* pusieron en marcha la campaña “Punk voter” para “educar, registrar y movilizar a los votantes progresistas. Hay que hacer algo para unir el voto joven y para recuperar el activismo real en nuestra sociedad. El punk rock siempre ha estado en el extremo y en la línea del frente de la política. Es el momento de dinamizar a la mayoría del movimiento juvenil privado de derecho al voto y es el momento de que los *punk rockers* cambien la realidad”.¹²⁸ Sin embargo, y a pesar de esa mayor implicación política, las canciones inspiradas en acontecimientos de la actualidad dentro del *hardcore* son casi inexistentes. Sus reflexiones sobre el entorno proceden más de una reflexión personal y profunda que de una reacción airada a una noticia vista en televisión o leída en un periódico. Esa es la conclusión a la que nos lleva “Sober living for the revolution: Hardcore punk, straight edge, and radical politics”, editado por Gabriel Kuhn en 2010, así como “American hardcore: A tribal history”, de Steven Blush, editado en 2001 y reeditado y ampliado en 2010.

Pero volvamos por un momento a Ronald Reagan y a una cuestión que habíamos dejado pendiente: el 1 de abril de 1987, en su discurso más importante sobre la epidemia de sida en Estados Unidos, el presidente afirma ante un amplio colectivo de doctores en Filadelfia: “Hemos declarado al sida enemigo sanitario número uno”.¹²⁹ Poco después llegaron las canciones que mostraban los diferentes puntos de vista sobre la enfermedad y sobre quienes la sufrían. No existen estudios sobre estas canciones, ya que el sida ha sido analizado, sobre todo, desde un punto de vista médico, social y sociológico. Afortunadamente, en algunos casos se han generado recursos para preservar el legado y el impacto cultural que generó la crisis del sida; hay que citar la página web de JD Doyle, donde incluye casi 120 canciones,¹³⁰ con una sencilla ficha (autor, título de la canción y del álbum, sello y algún breve comentario).

La década de los 80 en el Reino Unido estuvo marcada por las decisiones de la primera ministra Margareth Thatcher, al frente del país entre 1979 y 1990. Durante su mandato tuvieron lugar destacados momentos de la historia británica reciente, como la muerte de presos del IRA en huelga de hambre, la guerra de las Malvinas, la privatización de grandes empresas públicas, las huelgas de los mineros,

¹²⁸ PUNK VOTER. <http://www.punknews.org/>. Aunque la página punkvoter.com ya no existe, se puede consultar el listado de artistas, grupos y discográficas adheridos a la campaña en otra web que sirve de archivo de contenidos que han quedado desatendidos: http://web.archive.org/web/20071013052122/www.punkvoter.com/about/about_members.php. Consultadas ambas páginas el 4 de marzo de 2012

¹²⁹ SYRACUSE HERALD-JOURNAL: “AIDS public health enemy No. 1, president says”. 1 de abril de 1987, p. 1.

¹³⁰ THE ESTATE PROJECT FOR ARTISTS WITH AIDS. La web <http://www.queermusicheritage.us/aids.html>, relacionada con un programa de radio, está dedicada a la música que hace referencia al mundo de la homosexualidad. Ofrece un listado exhaustivo de casi 120 canciones inspiradas en el sida, que van de 1981 a 2008. Consultado el 14 de julio de 2011.

las altas cifras de desempleo, la retirada de los subsidios y ayudas sociales, etc. En un creciente clima de rechazo popular, numerosos músicos británicos criticaron las decisiones de Thatcher a través de sus canciones. Como nos recuerda Lynskey en su capítulo dedicado a la ex primera ministra, el grupo Crass, pionero del anarco-punk, grabó “How does it feel” [¿Cómo sienta?], donde hacía a Thatcher la pregunta “¿Cómo sienta ser la madre de mil muertos?”, en referencia al balance de pérdidas humanas de la guerra de las Malvinas. En un curioso giro de los acontecimientos, Lynskey recuerda su encuentro reciente con Penny Rimbaud, cantante de Crass, quien le puso una cinta de casete donde se había registrado un fragmento de una sesión de control al gobierno en 1982. Ray Powell, parlamentario laborista de Gales, pide a Thatcher que “escuche el nuevo disco [titulado] “How does it feel to be the mother of the death of one thousand lives”, a lo que la primera ministra respondió que creía “que había muchas más preguntas pendientes” (Lynskey, 2010: 433). La canción se publicó poco después del final del conflicto, al igual que el single del mismo grupo “Sheep farming in the Falklands”. En una curiosa acción de guerrilla cultural, operarios simpatizantes de la banda que trabajan en Rough Trade Records distribuyeron 20.000 copias de una grabación en directo de la canción en formato de flexi disco¹³¹ camufladas en otros tantos discos de otros artistas, según confirma el biógrafo de la banda.¹³² Por su parte el crítico y periodista Diego A. Manrique recuerda algunos pasajes del libro de Sergio Pujol “Rocky dictadura” (Emecé, Buenos Aires, 2005), sobre el control y censura a los músicos de rock, y cómo “en 1982, con la invasión de las Malvinas, se desterró de las ondas la música en inglés, un hueco que fue llenado inmediatamente por el llamado *rock nacional*, hasta entonces marginalizado. La dictadura incluso incorporó a los músicos al esfuerzo bélico: se montó un festival para recabar ropas y alimentos con destino a los colimbas (reclutas) destacados en las islas”.¹³³ Se trata de otro ejemplo de cómo el rock puede ser utilizado por el poder llegado el momento oportuno.

En cualquier caso, los músicos británicos, como antes había ocurrido con RAR, decidieron poner en marcha un nuevo proyecto colectivo, con el fin de atraer a los jóvenes a las elecciones generales de 1987, de apoyar al Partido Laborista y de echar del gobierno a Margaret Thatcher. El movimiento, llamado Red Wedge (Cuña Roja, parte del título de un cuadro de 1919 del pintor constructivista ruso El Lissitzky), estaba encabezado por Billy Bragg, Paul Weller (exlíder de The Clash) y Jimmy Sommerville (cantante de The Communards). Se presentó oficialmente en noviembre de 1985 y tras el tercer triunfo consecutivo de los conservadores en 1987,

¹³¹ El flexi disco es un disco de vinilo flexible y de escaso grosor incluido en revistas, fanzines y libros con fines promocionales y no comerciales, caracterizado por su baja calidad sonora y su duración limitada.

¹³² BERGER, G. (2006): *The story of Crass*. Londres: Omnibus, p. 215.

¹³³ MANRIQUE, D.A.: “Rock en los días del terror”, *El País*, 22 de junio de 2009, p. 48.

su actividad se redujo drásticamente hasta su disolución definitiva en 1990. Martin Cloonan, profesor de Políticas de la Música Popular en la Universidad de Glasgow, recuerda que el Partido Laborista había financiado parte del presupuesto inicial de Red Wedge¹³⁴ y que uno de sus líderes más destacados, Neil Kinnock, era un fan de la música que conocía su potencial uso político, así que “Red Wedge fue muy bien recibido por el partido como medio para capturar el voto joven, el cual era visto como elemento clave en las victorias electorales [laboristas] de 1964 y 1974” (Cloonan, 2007: 17). Para completar lo que ofrecía en sus conciertos, el movimiento Red Wedge repartía un panfleto titulado “Move on up!”, que contaba con un prólogo del propio Kinnock. Sin embargo, y a pesar de lo que otro especialista en estas cuestiones, Robin Denselow,¹³⁵ califica, de manera muy optimista, como “la primera campaña de la música pop en la historia de las elecciones británicas” (Denselow, 1989: 228), la propuesta no respondió a las expectativas: los laboristas consiguieron sólo el 34% de los nuevos votantes, frente al 45% que lograron los conservadores. John Street, otro de los estudiosos de estas cuestiones, refleja este dato en un artículo citado muy a menudo con el curioso título de “Red Wedge: otra extraña historia de la política del pop”,¹³⁶ donde deja constancia de las numerosas contradicciones y carencias de este movimiento político y musical.

Por otra parte, existe una tesina defendida en la Universidad de Jyväskylä (Finlandia), donde su autora, Sari Kytölä, bajo el título “Mixing pop and politics: A study of political pop music in Britain in the 1980s”,¹³⁷ dedica un primer capítulo a las canciones inspiradas por quienes ocupan el poder, es decir Margaret Thatcher y la monarquía británica. Kytölä afirma haber encontrado más de 300 canciones de contenido político, de las que analiza 42 por su relación más evidente con sucesos concretos. Y así lo muestra en los siguientes capítulos, siempre relacionados con diferentes momentos sociales y políticos de los 80 en el Reino Unido: la huelga de los mineros, el desempleo, los disturbios callejeros, el racismo, la guerra de las Malvinas y el conflicto norirlandés. En sus conclusiones, la autora manifiesta que las canciones revelan “mucho información, por ejemplo, pequeños detalles y pensamientos de la gente que no pueden ser encontrados por otros medios. Con sus comentarios sobre la vida diaria y la política, los músicos hacen uso de su poder, con la esperanza de influir en los pensamientos de sus oyentes. No ofrecen respuestas a los problemas, sino que los comparten con sus oyentes” (Kytölä, 2000: 67). En este

¹³⁴ CLOONAN, M. (2007): *Popular music and the state in the UK: culture, trade or industry?* Aldershot / Burlington: Ashgate.

¹³⁵ DENSELOW, R. (1989): *When the music's over: The story of political pop*. Londres: Faber & Faber.

¹³⁶ STREET, J. (1988): “Red Wedge: another strange story of pop's politics”. *En*: *Critical Quarterly*, nº 30, pp. 79-91.

¹³⁷ KYTÖLÄ, S. (2000): *Mixing pop and politics: A study of political pop music in Britain in the 1980s*. University of Jyväskylä.

<https://jyx.jyu.fi/dspace/bitstream/handle/123456789/7361/skytola.pdf?sequence=1> (pdf)..

sentido la autora destaca un hecho: que es más fácil recordar una canción que un discurso político y que recordamos mejor el rostro de un artista que significa algo para nosotros que el de un político que aparece en unas elecciones. También afirma que las canciones de la era Thatcher atacaron directamente a su persona, algo que no había ocurrido nunca durante las décadas anteriores. Que la sombra de Thatcher sea alargada desde el punto de vista de las canciones que inspiró lo demuestra el hecho de que, en la Conferencia de Leeds en torno a estudios políticos, celebrada en abril de 2005, Nicholas Hillman presentaba una comunicación sobre estas composiciones.¹³⁸

En su texto sobre medios de comunicación, industria y sociedad,¹³⁹ John Shepherd, profesor del Departamento de Antropología y Sociología de la Universidad de Ottawa, afirma que “la canción popular sirve tanto para apoyar las razones de la ideología dominante del día de antes de la guerra y el conflicto como para oponerse totalmente a ellas” (Shepherd, 2003: 391) y cita a continuación varios ejemplos, como la cobertura de los periódicos sensacionalistas británicos durante la guerra de las Malvinas como muestra de los excesos de patriotismo y cómo la xenofobia existente en la era del *music hall* (I Guerra Mundial), que se creía ya desaparecida, volvió a jugar su papel cuatro generaciones después. Cita, asimismo, cómo canciones de Bob Dylan, UB40 o Billy Bragg “ayudaron a movilizar el apoyo a campañas extramusicales como la Campaña para el Desarme Nuclear y demostraron que la música popular puede ayudar a dar forma y a determinar actitudes sociales”.

Por su parte, en Estados Unidos, la década de los 80 significa el despegue de la cultura hip hop. Desde sus inicios el hip hop y su plasmación musical, el rap, han sido muy receptivos a la hora de reflejar las noticias que aparecían en los medios de comunicación. Salvo excepciones (Eminem sería el caso más representativo), el rap ha sido el medio de expresión de numerosos artistas afroamericanos, que, a menudo, se han inspirado en hechos o personajes de su comunidad para dar forma a sus textos. En 1988 Chuck D., el líder de Public Enemy, el grupo que sentó las bases del rap con contenidos sociales y políticos, afirmó que “el rap es la CNN de la América Negra”,¹⁴⁰ del gueto, según otras referencias, ya que “el rap es un comentario, una opinión sobre los acontecimientos de nuestro tiempo” (Ayazi-Hashjin, 1999: 7). Desde el estudio pionero realizado en 1994 por la neoyorkina Tricia Rose, socióloga experta en estudios afroamericanos, el hip hop ha sido la materia prima de importantes investigaciones, sobre todo en la primera década del siglo XXI. A

¹³⁸ El programa completo de las jornadas está disponible en pdf en una comunicación de la Asociación de Estudios Políticos del Reino Unido. <http://www.psa.ac.uk/PSANews/PSANews0503.pdf>. Consultado el 18 de marzo de 2012.

¹³⁹ SHEPHERD, J. (2003): *Media, industry and society, Volume 1*. Londres: Continuum.

¹⁴⁰ YAZI-HASHJIN, S. (1999): *Rap and hip hop: the voice of a generation*. Nueva York: Rosen Publishing.

menudo estos textos han sido publicados por los servicios de publicaciones de importantes universidades donde los estudios sobre la cultura afroamericana son una constante.

Rose fue la primera persona en realizar un estudio etnográfico sobre el rap en contextos culturales, artísticos y, sobre todo, sociales. En su ensayo fundacional¹⁴¹ Tricia Rose describe el alcance panorámico del hip hop como medio de comunicación, pero también como análisis sociológico:

“Dentro de estas limitaciones comerciales, el rap ofrece interpretaciones alternativas de acontecimientos sociales clave como la Guerra del Golfo, la revuelta de Los Angeles, la brutalidad policial, los intentos de censura y una educación basada en la comunidad. Es el vehículo cultural central para una reflexión social abierta sobre la pobreza, el miedo a la vida adulta, el anhelo por los padres ausentes, la frustración por el sexismo negro masculino, los deseos sexuales femeninos, los rituales diarios de vida como currante adolescente en paro, el sexo seguro, la rabia en estado puro, la violencia y los recuerdos de la infancia”. (Rose, 1984: 18)

Bakari Kitwana, periodista y analista político de numerosos medios (*CNN, Fox News, NPR, Huffington Post*), estudió en 2002 la llamada “generación hip hop”,¹⁴² asociada a la juventud afroamericana, frente a la llamada “generación X”, asociada a la juventud blanca estadounidense. En la segunda parte de su estudio Kitwana se centra en el activismo, la actividad política y el desafío de la música rap; en sus conclusiones, plantea una cuestión, aún sin resolver: “La pregunta no es ‘¿Se convertirá el rap en una fuerza política?’, sino ‘¿Cómo de pronto?’. Dada la tremenda influencia del hip hop (como cultura pop americana y como fuerza de la industria musical que genera cada año 3 ó 4.000 millones de dólares) es inevitable que se expanda a la arena política. (...) Esta cuestión es crítica para determinar si la incursión del hip hop en la política supondrá un cambio social para muchos o el enriquecimiento de unos pocos” (Kitwana, 2002: 193).

En su ensayo de 2002¹⁴³ Cheryl L. Keyes plantea una visión musicológica del rap y ofrece algunos ejemplos de cómo los artistas del hip hop han reaccionado ante acontecimientos sociopolíticos; la era Reagan, por ejemplo, centra algunos de estos comentarios:

“En “Election '80 rap” The Unknown Rapper describe acontecimientos del momento, de la liberación de los rehenes de Irán a la CIA. “White lines” critica la adicción a la heroína y a la cocaína, así como las injustas condenas a los delincuentes negros que venden drogas, llamados “camellos”, frente a los

¹⁴¹ ROSE, T. (1994): *Black Noise: Rap music and black culture in contemporary America*. Nicholasville: Wesleyan.

¹⁴² KITWANA, B. (2002): *The hip hop generation: Young blacks and the crisis in African American culture*. Nueva York: Basic Civitas Books.

¹⁴³ KEYES, C. L. (2004): *Rap music and street consciousness (Music in American life)*. Urbana y Chicago: University of Illinois. 2ª edición.

delincuentes blancos, llamados “hombres de negocios”. En el estribillo de “World war 3” [Grandmaster] Melle Mer se refiere a la política económica de Reagan: «Reaganómica catastrófica, nadie escucha lo que la gente dice»”. (Keyes, 2004: 4)

Por su parte Imany Perry, profesora en el Centro de Estudios Afroamericanos de la Universidad de Princeton, aborda el arte, la política y la cultura de los textos y músicas del hip hop, es decir, del trabajo de lo que ella llama “los profetas del barrio”. Jeff Chang, periodista y crítico musical especializado en hip hop, publicó en 2005 una visión actualizada de la generación hip hop¹⁴⁴ y recordó el impacto que tuvieron algunas letras. Uno de los casos más llamativos es el de “Fuck tha police” [Que le jodan a la policía] del grupo californiano NWA. El autor narra cómo los departamentos de policía del sur y del medio oeste se enviaron repetidamente faxes con la letra de la canción y cómo una larga serie de conciertos fueron suspendidos repentinamente. Además, “los agentes se negaron a facilitar la seguridad en los conciertos de NWA en Toledo y Milwaukee. En Cincinnati agentes federales sometieron a la banda a registros en busca de drogas, preguntándoles si eran miembros de la banda de Los Angeles que estaba utilizando su gira como manera de ampliar sus operaciones para la venta de crack. No encontraron nada” (Chang, 2005: 325). Añade el autor el caso de Detroit, donde un impresionante número de policías custodiaba el local; el grupo, animado por los constantes coros de “Fuck tha police”, decidió cantar la canción, y tan pronto como Ice Cube entonó la primera frase los agentes asaltaron el escenario y el grupo salió corriendo.

S. Craig Watkins, profesor de Radio, Televisión y Cine en la Universidad de Austin, publicó pocos meses después su reflexión sobre las batallas protagonizadas por la generación hip hop en política y en el mundo de la cultura popular.¹⁴⁵ Tras recordar las advertencias del FBI a NWA por la mencionada canción, el autor recuerda que “su reputación como reporteros callejeros que cuentan la verdad y como etnógrafos del gueto les procuró un seguimiento nacional y finalmente ventas a nivel de disco de platino”¹⁴⁶ (Watkins, 2006: 46). También recuerda que el 2 de noviembre de 2004¹⁴⁷ fue “el primer día del hip hop con reconocimiento político real”. En ese sentido, narra los esfuerzos realizados en varias cumbres o congresos de hip hop para atraer a los jóvenes a mítines protagonizados por destacados artistas de este estilo con el fin de que se registraran para votar. El rapero Sean “P. Diddy” Combs lideró su propia propuesta, “Citizen Change”, y las camisetas con su eslógan

¹⁴⁴ CHANG, J. (2005): *Can't stop won't stop: A history of the hip-hop generation*. Nueva York: Picador / St. Martin's Press.

¹⁴⁵ WATKINGS, S.C. (2006): *Hip hop matters: Politics, pop culture, and the struggle for the soul of a movement*. Boston: Beacon Press.

¹⁴⁶ En Estados Unidos, los certificados de venta expedidos por la RIAA, Asociación Americana de la Industria Discográfica, establecen el disco de platino para unas ventas de un millón de unidades.

¹⁴⁷ La fecha hace referencia a las elecciones presidenciales, en las que George W. Bush (50,7%) derrotó a John Kerry (48,3%).

“¡Vota o muere!” tuvieron un éxito espectacular. Como consecuencia de esta campaña, votaron 5.000.000 más de jóvenes que en 2000. La generación hip hop había tomado conciencia de su situación social y política.

En 2008 Tricia Rose, pionera en el estudio del hip hop, publicó un nuevo texto,¹⁴⁸ donde daba cuenta de la crisis del género y planteaba cuestiones como si el hip hop genera violencia o es reflejo de la cultura violenta del gueto; también aborda el sexismo y las dudas sobre si el retrato de la cultura negra del hip hop socava el avance del movimiento negro. El texto plantea diez debates y unas proyecciones de futuro. En su reflexión sobre si el hip hop genera violencia (durante el gran éxito del *gangsta rap* muchos artistas contaban en primera persona actividades delictivas a modo de textos provocativos), Rose recuerda que estas denuncias afectaron también a los videojuegos y a la música *heavy metal* y afirma que “la conexión directa entre consumo y acción podría aparecer como algo de sentido común, pero los estudios han sido incapaces de demostrarlo” (Rose, 2008: 35). Cita, en este sentido, un estudio de la socióloga social Carrie B. Fried donde una misma letra sobre el asesinato de un oficial de policía era presentada con música country y con música hip hop. La conclusión era que “letras idénticas parecen más violentas cuando se muestran en clave de rap, quizá por la asociación del rap con los estereotipos de los afroamericanos” (Ibid: 37).

Jeffrey O. G. Ogbar, profesor de Historia de la Universidad de Connecticut, firma un ensayo sobre los diversos aspectos de la cultura generada por el hip hop dentro del marco de la cultura afroamericana.¹⁴⁹ En la relación de las discográficas con los artistas a la hora de tratar los contenidos de las letras, cita el caso de KRS-One como uno de los artistas que rechaza el estereotipo del *minstrel*, del juglar que entretiene, al basar su discurso en la política moderna del paisaje cultural post-*Black Power*: “[Su canción] ‘The teacher’ insiste en que él está ‘enseñando hechos reales’ sobre las prácticas insidiosas de la industria discográfica”. Y añade que en este texto el artista rapea que “tu casa de discos quiere que suavicemos, diluyamos o comercialicemos todas nuestras letras”, en lugar de recibir conocimiento “del inteligente hombre marrón” (Ogbar, 2009: 19). Recuerda el autor que el hip hop, como el jazz o el rock & roll, fue demonizado y perseguido durante años, y que en ninguno de los casos sus seguidores se convirtieron en bárbaros o sociópatas. Añade, por contra, que en la generación hip hop ha aumentado el número de afroamericanos graduados en todos los niveles académicos, que en 2002 y 2004 la juventud negra votó en mayor cantidad, que en 2004 la tasa de asesinatos en la comunidad negra bajó a los niveles de la década de los años 40 y que los embarazos entre adolescentes

¹⁴⁸ ROSE, T. (2008): *The hip hop wars: What we talk about when we talk about hip hop - and why it matters*. Nueva York: Basic Civitas.

¹⁴⁹ OGBAR, J.O.C. (2009): *Hip-hop revolution: The culture and politics of rap*. Lawrence: University Press of Kansas.

negras es el más bajo de la historia. Es más, entre los ciudadanos negros más ricos con menos de 40 años, la mayor parte son artistas de hip hop (Ibid: 176-177). Quedan, por tanto, desactivados muchos de los estereotipos que han afectado a los jóvenes afroamericanos que, por su edad, han crecido escuchando hip hop y pertenecen, por tanto, a la generación así denominada.

Hay que citar asimismo el texto, editado en 2004 por Murray Forman y Mark Anthony Neal (segunda edición en 2012, con contenidos muy ampliados), con una selección de los trabajos académicos más significativos y recientes en torno al hip hop. Entre los 44 capítulos, resulta interesante el firmado por Bakari Kitwana sobre el reto de la música rap en su transformación de movimiento cultural a poder político.¹⁵⁰ El autor subraya el cambio de ubicación de los jóvenes de la generación post-hip hop:

“Cuando los jóvenes negros eran visibles [en los años 80] era sobre todo en el informativo de las seis, en los reportajes sobre crímenes en la América urbana. En contraste, hoy en día es imposible no ver a los jóvenes negros en la plaza pública del siglo XXI: el espacio público de la televisión, el cine o internet. Nuestras imágenes han ido más allá de los reportajes sobre crímenes. (...) Gracias al rap, las voces, las imágenes, los estilos, las actitudes y el lenguaje de los jóvenes negros se han convertido en un elemento central de la cultura americana, trascendiendo las fronteras geográficas, sociales y económicas”. (Kitwana, 2012: 452)

También Dorian Lynskey dedica dos capítulos de su “33 Revolutions Per Minute” al mundo del hip hop, uno a sus inicios y otro a su impacto político gracias a Public Enemy y a artistas posteriores. Tras describir el impacto de la película “Do the right thing” de Spike Lee, donde se describe un estallido de violencia callejera en Brooklyn en medio de la tensión racial, y el peso de su canción central, “Fight the power” [Combate el poder] de Public Enemy, el autor nos recuerda algunas reacciones posteriores:

“Quizá deberíamos de dejar de enfatizar lo negativo, quizá deberíamos enfatizar lo positivo”, declaró el juez del Bronx Burton B. Roberts a *The New York Times*. “¿Por qué no podemos combatir *para* el poder, el lugar de combatir *el* poder?”. Pero la canción prendió instantáneamente. Cuando estalló un disturbio en Virginia Beach ese verano, los estudiantes negros se enfrentaron a las filas de la policía al grito de “Fight the power!”. (Lynskey, 2010: 559).

El crítico británico, con su notable agudeza visual, nos recuerda otro pasaje: el vídeo de “Fight the Power”, realizado en 1989 en Brooklyn por el cineasta Spike Lee, se inicia con un documental informativo real en blanco y negro, semejante al formato del No-Do, que recoge la llegada de manifestantes a la Marcha de

¹⁵⁰ KITWANA, B.: “The challenge of rap music from cultural movement to political power”. En: FORMAN, M.; NEAL, M. A. (eds) (2012): *That's the joint! The hip-hop studies reader*. Nueva York: Routledge. Segunda edición, pp. 451-461.

Washington por los Derechos Civiles, con los cánticos de “We shall overcome” de fondo.¹⁵¹ Estas imágenes, que se prolongan durante poco más de un minuto, son interrumpidas por Chuck D, ideólogo y líder de Public Enemy, quien micrófono en mano ante los cientos de reunidos afirma: “No vamos a salir como con aquella estupidez de 1963”. La canción se publicó por primera vez en el disco de la banda sonora de “Do the right thing”. Lynkskey habla de “sacrilegio calculado” y añade que “entre otras cosas, “Do the right thing” era un referéndum sobre el movimiento de los derechos civiles. Tras los duros enfrentamientos, la película acababa con dos afirmaciones en torno a la viabilidad de la violencia a partir de diferentes opiniones, una del Dr. King y la otra de Malcolm X. Cada espectador tiene que decidir cuál de las dos posturas se adapta mejor a los tiempos” (Ibid: 556).

La apreciación del autor resulta más que oportuna: cambian los tiempos, cambian las respuestas a los problemas, cambian las canciones; no hay más que comparar “We shall overcome”, con artistas blancos y negros, con los brazos enlazados sobre el escenario, y “Do the right thing”, con los jóvenes afroamericanos ocupando la calle en actitud desafiante, en una marcha en la que todos parecen tener prisa y en la que la abundante parafernalia militar (gorras, ropa de camuflaje, dianas sobre siluetas) añade una cierta agresividad a la actitud del colectivo. Muchos de esos elementos estéticos, incluida la coreografía inicial de la película de Spike Lee, son recogidos por Negu Gorriak, el nuevo grupo de Fermin Muguruza tras la disolución de Kortatu. De hecho, se cuenta que la decisión de crear el grupo se toma tras ver a Public Enemy en París. Otro dato: en los primeros segundos del vídeoclip de “Radio Raheem”, primero de Negu Gorriak, aparece el cartel de la película “Do the right thing” y unos segundos más tarde el propio Fermin aparece con una chamarra que luce el logo de Public Enemy. Cuestiones como la lucha contra el sistema, el uso de la violencia, la represión policial, la toma de la calle megáfono en mano o los incidentes callejeros (en la película de Spike Lee abundan incendios y saqueos, en el vídeo de Negu Gorriak una furgoneta arde tras el cantante) son motivo de reflexión para la banda vasca, como unos meses antes lo eran para el grupo neoyorkino. Finalmente, Lynskey nos ofrece también su apreciación sobre el proceso de creación del segundo disco de Public Enemy al analizar cómo ha evolucionado la forma en que se componen las canciones inspiradas en las noticias:

“Estas producciones vibraban con urgencia, reforzadas por las nuevas técnicas de *sampling*.¹⁵² Donde Phil Ochs y John Lennon hablaban del *newspaper writing*

¹⁵¹ YOUTUBE: “Public Enemy - Fight the Power [Audio Upgrade]”, duración: 7'21”.

<http://www.youtube.com/>. Consultado el 5 de febrero de 2012. Se trata del vídeo íntegro de Spike Lee, ya que a menudo se quitan las imágenes iniciales en blanco y negro, lo que resta información al mensaje del grupo.

¹⁵² Se trata de una técnica usada en grabaciones discográficas, donde se coge un fragmento o muestra (*sample*) de una grabación para utilizarlo en otra completamente diferente. El verbo ‘samplear’,

(componer una canción a partir de noticias leídas en los periódicos), esto podría ser llamado *newscast writing* (componer a partir de las noticias de los informativos de la televisión), salpicado de fragmentos de noticias de radio y televisión, incluyendo aquellos relacionados con recientes incidentes de los propios Public Enemy”. (Lynskey, 2011: 560)

Como se puede apreciar, cambian los tiempos y cambian las formas, pero el objetivo es el mismo: compartir con el oyente, con el espectador, una reflexión sobre algo ocurrido hace muy poco, a menudo de matiz social o político. Coinciden muchos autores estadounidenses en que esa forma musical supone dar voz a quien no la tiene, en este caso la comunidad afroamericana, de forma que sus canciones se convierten en crónicas periodísticas. Como se verá en el apartado correspondiente, son muchos los artistas de hip hop que citan o relatan incidentes aparecidos en prensa y televisión: la paliza a Rodney King, los disturbios de Los Angeles, jóvenes negros muertos de forma violenta, excesos policiales, etc.

En este encuentro de música y noticias de actualidad hay que citar, por su carácter insólito, la decisión de RTVE de incorporar a El Chojín, veterano artista español de hip hop, al espacio de Noticias de la 2; de esta manera, el rapero de Torrejón de Ardoz hacía, cada jueves, su propia valoración de las noticias del día en los últimos minutos del telediario nocturno... a ritmo de rap. Su participación se inició el 28 de enero de 2010 y se prolongó hasta el 17 de junio.¹⁵³ El Chojín volvió a ser actualidad, al margen de su actividad como artista, cuando el Movimiento 15M, también conocido como Movimiento de los Indignados, convirtió su canción “Únete a mi bando”,¹⁵⁴ grabada pocos meses antes, en su canción oficial, por reflejar en su texto muchas de las cuestiones de actualidad que aparecen en el manifiesto del 15 de mayo de 2011 “Democracia real ya”. Un fragmento del texto dice: “en los barrios se hunden mientras que los bancos suben, no cuadra. Se hacen ricos con nuestra pasta. Las cosas cambian cuando el pueblo se une y está cabreado. Así que únete a mi bando”.

Otro notable ejemplo de premonición en una canción de rap inspirada en la actualidad es el protagonizado por el dúo neoyorkino Eric B and Rakim, que en su canción de 1992 “Casualties of war” [Heridos de guerra] se ponen en la piel de un soldado negro musulmán que participa en la primera Guerra del Golfo y que manifiesta su angustia en frases como esta: “Busco refugio cuando un avión vuela sobre mí / ¿Recuerdas Pearl Harbor? Nueva York podría ser el próximo” (Lynskey, 2011: 563). El vídeo muestra a los artistas, vestidos con el uniforme de camuflaje

utilizado a menudo por los músicos, no está recogido por la RAE, ni siquiera en el Diccionario Panhispánico de Dudas.

¹⁵³ Los vídeos de sus intervenciones se pueden consultar en YouTube y en el apartado A la Carta de www.rtve.es. Su duración habitual gira alrededor de 1’30”.

¹⁵⁴ YOUTUBE: “El Chojin - Unete A Mi Bando”, 2011. Duración: 3’45”. <http://www.youtube.com/>. Consultado el 17 de marzo de 2012.

del desierto y armados con rifles, mientras se intercalan imágenes reales del conflicto (bombarderos que despegan, cadáveres, explosiones, recortes de periódico, etc.).

De esta manera podemos constatar el peso específico del hip hop dentro de la cultura popular de Estados Unidos, la relación de sus letras con la actualidad ofrecida por los medios de comunicación, la evolución del género, sus retos culturales, sociales y políticos, y, sobre todo, su atractivo como materia prima de la investigación académica. En los Anexos que incluyen la cronología del mundo anglosajón se puede consultar la gran cantidad de canciones de rap que se inspiran en noticias de la actualidad, sobre todo en los últimos 20 años.

La primera década del siglo XXI, y última que aborda el presente trabajo, está marcada por los atentados del 11 de septiembre de 2001. El texto de Sara E. Quay y Amy M. Damico sobre el impacto de estos acontecimientos en la cultura popular recoge, entre otras cuestiones, cómo se plasmaron estos ataques en la música. En una discografía seleccionada se incluyen los álbumes “The rising” (2002) de Bruce Springsteen, “Halos and horns” (2002) de Dolly Parton, “Vigil” (2002) de Greenwich Village Songwriters Exchange, “Walking Scarlett” (2002) de Tori Amos, “One beat” (2002) de Sleater-Kinney y “Detours” (2008) de Sheryl Crow (Quay, Damico, 2010: 293). También se incluye un listado de 22 canciones, con las aportaciones, entre otros, de Paul McCartney, Neil Young, Leonard Cohen, Michael Jackson and Friends, Bon Jovi, Tom Paxton, Beastie Boys o Mark Knopfler. Curiosamente, y a pesar de haberse editado más de una veintena de libros sobre los atentados, apenas existen publicaciones sobre su impacto en la cultura popular, salvo la mencionada. Las autoras hacen un recorrido por las primeras reacciones de la industria discográfica, sobre cómo adaptaron proyectos en marcha a la tragedia, sobre las iniciativas benéficas y sobre las canciones que inspiraron los atentados. En la parte final recuerdan, a través de un artículo de R. Lewis para *Los Angeles Times*, cómo las canciones más controvertidas, ya fuera por críticas (Neil Young) o por un exceso de patriotismo (Toby Keith, Charlie Daniels), no fueron siquiera nominadas en los Grammy 2003, donde sí fueron premiadas “las canciones más contemplativas o espirituales; la mejor canción country fue ganada por Alan Jackson por “Where were you (when the world stopped turning)” y Bruce Springsteen recibió numerosos premios”.¹⁵⁵

Para conocer cómo se ha adaptado la industria musical a los nuevos tiempos, tras los atentados del 11S, resulta muy recomendable el texto editado¹⁵⁶ por Joseph

¹⁵⁵ LEWIS, R.: “Reverberation of 9/11 heard in voters’ nod”. *Los Angeles Times*, 8 de enero de 2003.
En: Quay, S.E; DAMICO, A.M. (eds) (2010): *September 11 in popular culture: A guide*. Santa Barbara: ABC-Clio / Greenwood.

¹⁵⁶ FISHER, J.P.; FLOTA, B. (2011): *The Politics of post-9/11 music: Sound, trauma, and the music industry in the time of terror*. Farnham: Ashgate – Popular and Folk Music Series.

P. Fisher y Brian Flota, con reflexiones sobre la distribución musical en internet, el rock punk cristiano, la música rap en la era de Obama y la nostalgia del activismo político de la década de los 60. El texto, que recorre diferentes estilos para constatar el impacto, destaca el hecho de que el hip hop ha desactivado su discurso más social y político en favor de rimas más insustanciales. Así lo manifiesta Aisha Staggers:¹⁵⁷ “Este cambio temático marca la transformación del hip-hop en la era post-11S, una transformación que encuentra a los raperos construyendo de manera creciente rimas irrelevantes que tienden a desensibilizar a los jóvenes afroamericanos contemporáneos en sus conflictos económicos, políticos y sexuales” (Staggers, 2011: 108). Por su parte, Jeffrey Roessner analiza cómo se siguen creando canciones de protesta y cómo éstas no llegan debidamente a los oyentes.¹⁵⁸ Constata, en este sentido, cómo las grandes emisoras corporativas controlan buena parte de las canciones que se escuchan, pero precisa que después del 11S muchos artistas que hicieron canciones protesta, como R.E.M., Green Day o Beastie Boys, ofrecieron sus canciones para descarga de manera gratuita en internet. Añade que “si una generación más joven [en comparación con la de los años 60] espabilada y en sintonía política quería escuchar música de protesta, la tenía literalmente al alcance de la mano. En su lugar, necesitamos interrogarnos sobre la visión idealizada de la música de los 60 que todavía prevalece en muchos críticos y explorar en cómo esa visión, de hecho, dificulta nuestra comprensión de la música rock producida en la estela de los ataques del 11S” (Roessner, 2011: 117).

Año y medio después de los ataques del 11S comenzaba la llamada Guerra de Irak, donde la música también está presente de alguna manera, como constata Jonathan Pieslak en su texto sobre la relación de los soldados americanos en el frente iraquí con la música.¹⁵⁹ Aunque también existen canciones inspiradas en los acontecimientos de esta guerra (invasión de Irak, ataque a Bagdad, detención y muerte de Sadam Hussein, etc), el texto analiza la manera en que los soldados utilizan las canciones. Este profesor de Música del City College and Graduate Center de Nueva York se aproxima a cuestiones tan novedosas como el uso de la música en los anuncios de reclutamiento, como inspiración para el combate, como táctica de combate o cómo se traducen a la guerra de Irak las ideologías del *heavy metal* y del rap.

¹⁵⁷ STAGGERS, A. (2011): “Casualties of war: Hip-hop and the old racial politics of the post-9/11 era”. **En:** FISHER, J.P.; FLOTA, B. (2011): *The Politics of post-9/11 music: Sound, trauma, and the music industry in the time of terror*. Farnhan: Ashgate, pp. 107-114.

¹⁵⁸ ROESSNER, J. (2011): “That was now, this is then: Recycling sixties style in post-9/11 music”. **En:** FISHER, J.P.; FLOTA, B. (2011): *The Politics of post-9/11 music: Sound, trauma, and the music industry in the time of terror*. Farnhan: Ashgate, pp. 115.128.

¹⁵⁹ PIESLAK, J. (2009): *Sound targets: American soldiers and music in the Iraq war*. Bloomington: Indiana University Press.

En 2005 la destrucción causada por el huracán Katrina y, sobre todo, su impacto sobre una ciudad de tan larga tradición musical como Nueva Orleans, han generado algunos textos y ensayos a partir del proceso de reflexión que ha acompañado la reconstrucción de la ciudad, proceso protagonizado en ocasiones por los propios artistas. Las canciones inspiradas en el Katrina son numerosas, como se puede constatar en los Anexos, pero apenas existen estudios y análisis detallados sobre ellas; una de las aportaciones más interesantes es la ofrecida por Lynskey en el último capítulo de su libro, dedicado a las canciones generadas durante el mandato de George W. Bush (2001-2009) bajo el título de “American idiot”. Y destaca uno de los momentos donde la noticia que recorre todo el planeta, el huracán Katrina y la destrucción de Nueva Orleans, se cruza con Kanye West, uno de los raperos y productores de mayor éxito en este siglo XXI. El suceso ocurre durante un telemaratón solidario organizado por la *NBC*:

“Mientras el cómico Mike Myers lee diligentemente el *teleprompter*, West se aclara la garganta y con una voz irregular y de carrerilla comienza: “Si ves una familia negra se dice que está saqueando; si ves a una familia blanca se dice que está buscando comida”. Divaga durante unos instantes antes de que Myers respire profundamente y se enganche robóticamente al texto, y entonces casi puedes ver las ruedas dentadas en el cerebro de West encajar en su lugar mientras suelta: «A George Bush no le importa nada la gente negra»”. (Lynskey, 2010: 675)

Cuando la *NBC* reemitió el programa en la Costa Oeste tres horas después, el comentario había sido retirado, pero las imágenes ya circulaban por una nueva web para compartir vídeos llamada YouTube.¹⁶⁰ En los días posteriores las canciones que criticaban la lentitud en la reacción de las autoridades se multiplicaron. La web *NWFolk* muestra más de 30 canciones,¹⁶¹ mientras que *Wikipedia*¹⁶² ofrece en la misma página dos listados diferentes: uno con las canciones solidarias con la ciudad y con quienes han sufrido la tragedia (39 canciones) y a continuación otra con canciones que critican a la administración Bush y la lenta respuesta de la FEMA, la Agencia Federal para la Gestión de Emergencias (37 canciones). Entre estas últimas destaca “George Bush don’t like black people”, donde la frase de Kanye West es recogida por The Legendary K.O., un dúo de rap formado por Damien Randle y Micah Nickerson. Ambos trabajaban como voluntarios en el Astrodome de Houston, donde se atendía a miles de refugiados

¹⁶⁰ YOUTUBE: “Bush Doesn’t Care About Black People”. 16/4/2006, duración: 1’52”.
<http://www.youtube.com>. Consultado el 18 de marzo de 2012.

¹⁶¹ *NWFolk*: Folk Songs about Hurricane Katrina, Floods, New Orleans.
<http://nwfolk.com/songlists/katrina.html>. Algunas de las canciones tratan solo de Nueva Orleans o de las inundaciones de 1927.

¹⁶² WIKIPEDIA: List of charity songs for Hurricane Katrina relief / List of songs criticizing response to Katrina. http://en.wikipedia.org/wiki/List_of_charity_songs_for_Hurricane_Katrina_relief. Actualizada el 14 de enero de 2012. Consultado el 18 de marzo de 2012.

precedentes del área de Nueva Orleans. Inspirados por la frase, el dúo creó la canción y el correspondiente videoclip,¹⁶³ con imágenes en blanco y negro de los afectados tomadas de las noticias de la televisión, intercaladas con imágenes de George Bush en un campo de golf, dando discursos, pescando o mostrando el dedo corazón; también se intercala brevemente un rótulo que recuerda que en 2004 Bush desvió fondos destinados a los diques de Nueva Orleans a la guerra de Irak. The Legendary K.O. tomó como base los ritmos empleados por Kanye West en su reciente producción “Gold digger” y pocos días después la canción estaba grabada y publicada. Afirma Lynskey que “una razón por la que “George Bush doesn’t care...” fue tan efectiva es que era tan gráficamente actual [*topical*, en el original] como una vieja balada folk sobre un desastre minero” (Ibid: 676). Muchas de las canciones críticas con la reacción gubernamental ante el desastre del Katrina proceden de importantes artistas de hip hop, como Public Enemy, Jay Z, Lil Wayne, Mos Def o Killer Mike, entre otros.

Existen, por tanto, numerosas canciones originadas por el Katrina y los sucesos posteriores, pero apenas existen estudios en profundidad sobre los textos. Sin embargo, y sorprendentemente, ya existe varios estudios sobre un hecho posterior: la elección de Barack Obama como primer presidente negro en la historia de Estados Unidos el 4 de noviembre de 2008. Como es sabido, durante la campaña electoral su candidatura inspiró una serie de canciones de apoyo, que tuvieron una rápida e importante difusión a través de los portales de vídeo de internet, como YouTube. Una de esas canciones, firmada por el rapero will.i.am,¹⁶⁴ componente del exitoso grupo The Black Eyed Peas, da un giro espectacular al concepto de *topical song*: el texto de la canción, que lleva por título “Yes we can”, está formado íntegramente por fragmentos del discurso de Obama tras las primarias de New Hampshire el 8 de enero de 2008, con su eslógan “Yes we can” como estribillo.¹⁶⁵ El texto se presenta en un formato híbrido entre rap y recitado, en un ambiente de calma. Pero el gran logro de la canción es su vídeo: rodado en blanco y negro, presenta a 34 celebridades, que incluyen a Scarlett Johansson, Kareem Abdul Jabbar, Herbie Hancock o John Legend, entre otros. El eslógan se repite también en español, en hebreo y en el lenguaje de los signos. Tras su aparición en YouTube, el vídeo superó rápidamente la cifra de los 4 millones de visitas. En junio de 2008 el vídeo ganaba un *grammy* dentro del apartado de propuesta más innovadora. Unos meses antes, en febrero, will.i.am había lanzado una segunda canción de apoyo a la candidatura, “We are the ones”, con un formato parecido, con otras 34 celebridades, como Jessica Alba, Macy Gray o John Leguizamo y una importante presencia de

¹⁶³ YOUTUBE: “George Bush Don’t Like Black People”, 15/11/2005, duración: 3’48”.
<http://www.youtube.com>. Consultado el 18 de marzo de 2012.

¹⁶⁴ El artista escribe deliberadamente su nombre de esta manera y en minúsculas. Su nombre real es William Adams (Los Angeles, 1975) y forma parte del exitoso grupo The Black Eyed Peas.

¹⁶⁵ YOUTUBE: “Yes We Can - Barack Obama Music Video”, 2 de febrero de 2005, duración: 4’30”.
<http://www.youtube.com/>. Consultado el 18 de marzo de 2012. En esta fecha el vídeo registra 23.767.449 visitas.

latinos y afroamericanos; al final del vídeo se pide el voto para Obama.¹⁶⁶ Estamos, pues, ante una canción inspirada en hechos y noticias del momento que puede ayudar a cambiar la actualidad en los próximos días. Tres días después de su victoria electoral, Obama asistió a la publicación del tercer single de apoyo de will.i.am, “It’s a new day”, donde se celebraba del triunfo del candidato negro. Entre los participantes se encuentran Kevin Bacon, Kanye West, Quincy Jones, el reverendo Jesse Jackson, el vicepresidente Joe Biden y el propio Obama. El vídeo muestra imágenes de la campaña y de los periódicos tras la victoria.¹⁶⁷ En su análisis sobre la política del cambio,¹⁶⁸ con Obama citado en el apartado final, Deva R. Woodly, tras recordar cómo el vídeo de “Yes we can” ganó el *grammy*, analiza los cambios que presentó la campaña de Obama y dónde encaja la aportación de will.i.am:

“...Obama fusiona perfectamente muchas diferentes técnicas políticas. Primero, su ambiciosa y global retórica está respaldada por el modelo organizativo al estilo de Saul Alinsky. Recluta seguidores no simplemente para que voten por él, sino para que trabajen por él en una campaña que está organizada para permitir a los participantes técnicas creativas relativamente autónomas que alcancen claramente los objetivos marcados”. (Woodly, 2008: 240)

Otro ejemplo es “Obama girl”, la chica Obama, que merece su propia entrada en la enciclopedia de Brian Cogan y Tony Kelso sobre política, medios de comunicación y cultura popular.¹⁶⁹ Los autores recuerdan el éxito de este vídeo,¹⁷⁰ publicado en 2007, donde una cantante femenina y modelo se declaraba “enganchada a Obama”. Las respuestas que surgieron a los pocos días reforzaron el impacto de la idea inicial, todo un clip viral. En cualquier caso, los autores plantean una duda razonable sobre “si YouTube ayuda a subir el nivel de la participación pública en el proceso democrático (...) o permite que el cruce de la política y el entretenimiento llegue incluso a ser más morboso de lo que ha sido en los años anteriores” (Cogan, Kelso, 2009: 294). La reflexión es la misma que se produce en estos últimos años sobre las propuestas de determinados medios de comunicación a la búsqueda de un mayor número de lectores o espectadores: ¿todo vale? Decididamente, podemos afirmar que las *topical songs* ofrecen un sinfín de posibilidades de comunicación en la era digital.

¹⁶⁶ YOUTUBE: “We Are the Ones Song by will.i.am – Obama”, 29 de febrero de 2008, duración: 3.05. <http://www.youtube.com/>. Consultado el 18 de marzo de 2012.

¹⁶⁷ YOUTUBE: “will.i.am – It’s A New Day”, 7 de octubre de 2009, duración: 3’47”. <http://www.youtube.com/>. Consultado el 18 de marzo de 2012.

¹⁶⁸ WOODLY, D.R. (2008): *Changing politics: New issue acceptance and the American way*. Chicago: University of Chicago.

¹⁶⁹ COGAN, B., KELSO, T. (2009): *Encyclopedia of politics, the media, and popular culture*. Santa Barbara: ABC-Clio.

¹⁷⁰ YOUTUBE: “Best of Obama Girl: Crush On Obama”, 13 de junio de 2007, duración: 3’19”. <http://www.youtube.com>. Consultado el 18 de marzo de 2012. En este día el vídeo acumula más de 24 millones de visitas.

Por otra parte, en una reciente y breve presentación, Florian Arleth, de la Universidad de Heidelberg, analizaba cómo habían recibido los artistas de hip hop la llegada de Obama a la presidencia.¹⁷¹ Estudia, para ello, las canciones creadas por KRS-One, Nas, Dead Prez, Mr. Lif y Brother Ali. El autor destaca el estatus alcanzado por Obama en los medios, lo que le equipara a una estrella del pop, y también llega a la conclusión de que no todas las opiniones de los artistas del hip hop son favorables al presidente.

Como hemos podido constatar, los contenidos de las canciones vinculadas a la actualidad han sido estudiados de forma sistemática y exhaustiva en la cultura anglosajona, sobre todo por parte de la comunidad académica de Estados Unidos y del Reino Unido, con aportaciones procedentes de Canadá, Nueva Zelanda o Australia. Esta aproximación se realiza indistintamente desde estilos musicales determinados (folk, rock, punk, hip hop, etc), desde acontecimientos de una cierta duración (II Guerra Mundial, guerra de Vietnam, conflicto de las Malvinas, periodos presidenciales) o desde visiones transversales, ya sean temáticas (las mejores canciones protesta del siglo XX) o sociopolíticas (la generación hip hop, la bomba atómica y la cultura popular). Podemos hablar de un alto nivel de análisis, de la presencia continuada de investigadores de reconocido prestigio y de un ritmo de publicaciones constante o, incluso, creciente. La música, las canciones como elemento destacado dentro de la cultura popular, con el reconocimiento implícito o explícito de su capacidad para influir en las personas, goza en el mundo académico anglosajón de un estatus aceptado y reconocido, más allá de las simples cuestiones de la fama, el negocio o el entretenimiento. Este interés parece estar vinculado a una cuestión cultural admitida y aceptada desde hace décadas en el mundo anglosajón, donde los nombres de Woody Guthrie, Bob Dylan, Billy Bragg, Pete Seeger o Public Enemy tienen un valor añadido no siempre reconocido o entendido en otras culturas. A continuación, establecido el marco teórico del mundo anglófono, nos adentraremos en cómo se han estudiado los contenidos de la música vasca, qué aspectos se han destacado y cuáles son los trabajos vinculados a las canciones, a sus textos y a sus temas, así como en analizar si estos aspectos se han desarrollado desde un punto de vista de la investigación académica.

2.3. EL MARCO TEÓRICO DEL CASO VASCO: UN TRABAJO EN PROGRESIÓN

Después de analizar en profundidad los estudios realizados en el mundo anglosajón en torno a la cultura popular, y más en detalle los desarrollados en torno a la música, es el momento de definir el marco teórico que rodea a la música vasca.

¹⁷¹ ARLETH, F. (2009): *The critical reception of Barack Obama in American rap music*. Nordstedt: Green Verlag.

En una primera aproximación explicaremos cómo ha evolucionado en los últimos años el mundo editorial español del libro vinculado a la música para analizar después el momento actual que viven las publicaciones de este tipo en Euskadi.

2.3.1. Introducción: música y editoriales en España

Los textos sobre contenidos musicales han crecido de forma notable en los últimos diez años gracias a la aparición de editoriales independientes. Este fenómeno se registra, sobre todo, en Cataluña; es el caso de editorial Milenio, nacida en Lleida en 1996 y vinculada a Pagès Editors,¹⁷² empresa de publicación en catalán creada seis años antes. En su colección de música, centrada en pop, rock y jazz, encontramos un catálogo de unas 50 publicaciones. Otra de las editoriales destacadas es Robinbook,¹⁷³ de Barcelona, con una extensa lista de libros musicales publicados en unos pocos años, sobre todo en la colección *Ma Non Troppo*, con dos pautas muy marcadas: los protagonistas son los grandes artistas del circuito internacional y en casi todos los casos se trata de traducciones. A destacar algunos textos de referencia, como los dos volúmenes de la *Historia del rock. El sonido de la ciudad*, del prestigioso periodista británico Charlie Gillett.¹⁷⁴

Otra editorial musical de fuerte personalidad es Global Rhythm Press,¹⁷⁵ fundada en enero de 2001 en el Eixample de Barcelona, al principio como sello discográfico orientado a la reedición de antologías, obras completas y discos destacados de jazz y música étnica. Con este mismo objetivo de recuperación de la obra y de su contexto, ponen en marcha tres colecciones editoriales: *BioRitmos* (colección de biografías de músicos), *PoliRitmos* (biblioteca de ensayo político, musicológico, histórico y literario) y la colección de autobiografías *Memorias*. Fue, además, la única editorial musical reconocida en 2008 con el *Premio Nacional a la mejor labor editorial*,¹⁷⁶ concedido por el Ministerio de Cultura a las siete editoriales del Proyecto Contexto.

También resulta muy interesante la aportación de Lenoir Ediciones,¹⁷⁷ otra editorial independiente que publicó su primer título en septiembre de 2005. Detrás se encuentra un equipo vinculado desde hace años al mundo editorial y que tiene en común su pasión por la música. Al igual que Milenio, Lenoir alterna la traducción de textos publicados con anterioridad en el Reino Unido o en Estados Unidos con

¹⁷² <http://www.edmilenio.com/> y <http://www.pageseditors.com/>. Consultados el 24 de abril de 2009.

¹⁷³ <http://www.robinbook.com/>. Consultado el 24 de abril de 2009.

¹⁷⁴ El presentador de la BBC, descubridor de numerosos artistas británicos, y pionero de la difusión de las llamadas *músicas del mundo* falleció el 17 de marzo de 2010. Su web <http://www.charliegillett.com/> se mantiene operativa con el contenido de sus archivos. Consultado el 11 de abril de 2012.

¹⁷⁵ <http://www.globalrhythmpress.com/>. Consultado el 24 de abril de 2009.

¹⁷⁶ Se puede consultar, en una nota breve, la relación de las siete editoriales que forman este proyecto colectivo. Ministerio de Cultura: <http://www.mcu.es>. Consultado el 24 de abril de 2009.

¹⁷⁷ <http://www.ediciones.lenoir.es>. Consultado el 24 de abril de 2009.

textos originales de periodistas y ensayistas españoles, ya sea sobre artistas internacionales o sobre movimientos musicales ubicados en España. Hay que añadir que Lenoir Ediciones dispone asimismo de una librería virtual, dedicada sobre todo a la venta de libros de pop, rock, jazz y blues, con el catálogo más completo en este tipo de contenidos.¹⁷⁸

Frente a estas empresas hay que destacar la aparición de pequeñas editoriales, con capacidad muy limitada de publicación y distribución, y las grandes editoriales, dedicadas, sobre todo, a la literatura más comercial y a un sinnúmero de colecciones de todo tipo que apuestan, muy de vez en cuando, por textos y formatos especiales. Entre los primeros encontramos a Zona de Obras,¹⁷⁹ que comenzó como revista musical en Zaragoza en 1996 y que cubre un amplio espectro de creación cultural. En ocasiones ha unido fuerzas con la Fundación Autor para proyectos más ambiciosos, como sus diccionarios de rock latino, tango, hip hop y rap latinos, el *heavy metal* latino o el punk y el *hardcore* en España y Latinoamérica.

La Fundación Autor, vinculada a la Sociedad General de Autores y Editores, SGAE,¹⁸⁰ reparte su actividad entre la publicación de discos y de libros de contenido musical. Para el presente trabajo de investigación nos han resultado especialmente útiles los tres tomos de la serie "...Y la palabra se hizo música",¹⁸¹ donde Fernando González Lucini recorre detalladamente el mundo de los cantautores y el folk, tanto en España como en Latinoamérica. También hay que mencionar a T&B Editores,¹⁸² impulsada en 1998 por Cineprint, dedicada, en principio, a publicar libros sobre el séptimo arte. Su catálogo cuenta ya con una decena de referencias de contenido musical, como la biografía sobre David Bowie o "El mundo secreto de las canciones", donde sus autores narran cómo nacieron canciones muy conocidas.

Como se ha comentado con anterioridad, en ocasiones los grandes grupos editoriales españoles publican libros musicales de gran formato al margen de colecciones específicas, como "According to the Rolling Stones" (Planeta), la enciclopédica "Letras de Bob Dylan. 1962-2001" (Global Rhythm y Alfaguara) con sus casi 1.300 páginas, ensayos sobre John Coltrane y su álbum "A Love Supreme" y sobre Miles Davis y su disco "Kind of blue" (ambos en Alba), "The Beatles. Antología", "El libro de la salsa" (ambos en Ediciones B), "Bossa nova" (Turner), "Solamente blues" (Odín), "Bruce Springsteen on tour. 1968-2005" (RBA), "U2 por U2" (RBA), etc.

¹⁷⁸ Esta librería *online* se encuentra en una web específica: <http://www.lenoir.es>. Consultado el 24 de abril de 2009.

¹⁷⁹ <http://www.zonadeobras.com/>. Consultado el 25 de abril de 2009.

¹⁸⁰ <http://www.fundacionautor.org/> y <http://www.sgae.es/>. Consultados el 25 de abril de 2009.

¹⁸¹ GONZALEZ LUCINI, Fernando (2006): *...Y la palabra se hizo música. La canción de autor en España / El canto emigrado de América Latina* (3 volúmenes). Madrid: Fundación Autor.

¹⁸² <http://www.cinemitos.com/teditores/>. Consultado el 25 de abril de 2009.

Y las últimas incorporaciones al escenario editorial musical proceden también de Barcelona: a finales de 2010 se presentaba 66RPM Edicions,¹⁸³ empresa responsable de las revistas *Ruta 66* y *Ritmos del Mundo*, que se estrenó en 2011 con el libro “Mujer y música”; por su parte, *Contra Ediciones*¹⁸⁴ hizo su presentación en febrero de 2012 con sendos textos sobre Nick Drake y el grupo *Magnetic Fields* y un posterior volumen del periodista Neil Strauss, con numerosas entrevistas a conocidos artistas de la música popular. En todos los casos se trata de traducciones.

A modo de balance podemos decir que el volumen de textos publicados se ha incrementado de manera notable. Sin embargo, este crecimiento manifiesta varias carencias importantes: por un lado el reducido porcentaje de ensayos escritos por autores españoles ante el predominio de las traducciones; por otro, la constatación de que una parte de los textos firmados por autores españoles se dedica a diferentes aspectos de la música de otros países, como el metal extremo o el nuevo rock americano en los años 80; y por último el hecho de que prácticamente la totalidad de los textos aparecen firmados por periodistas, coleccionistas y aficionados, y casi nunca por autores relacionados con la investigación académica. Basta repasar las referencias editoriales de los textos publicados en el mundo anglosajón para certificar que ocurre exactamente lo contrario: buena parte de los autores son profesores e investigadores universitarios de reconocido prestigio. Por tanto, podríamos concluir que estamos ante una asignatura pendiente en España, o, dicho de otra manera, que el mundo de la música popular y el universo académico protagonizan, en este caso, un evidente divorcio.

2.3.2. La música vasca en libros y en publicaciones académicas

Llegamos así al mundo editorial especializado de Euskadi, donde el paisaje, desolador en un principio, ha mejorado de manera notable en los últimos años. En la década de los 70 apenas se editaron libros que trataran de recopilar la historia de la música vasca, desde su punto de vista más tradicional en línea directa con los grandes investigadores del folclore popular, Azkue y Aita Donostia, con la excepción del texto de José Antonio Arana Martija.¹⁸⁵ Otra aportación pionera es la del cineasta Imanol Uribe, que en 1982 realiza el cortometraje “Ikuska 13”, con fotografía de Javier Agirresarobe.¹⁸⁶ En un formato documental breve (11 minutos), el director se aproxima a la nueva canción euskaldun y consigue el Premio al Cine Vasco de 1983. Habrá que esperar casi dos décadas hasta que el cine documental

¹⁸³ <http://66-rpm.com/>. Consultado el 11 de abril de 2012.

¹⁸⁴ <http://www.contraediciones.com/>. Consultado el 11 de abril de 2012.

¹⁸⁵ ARANA MARTIJA, J.A. (1976): *Música vasca*. San Sebastián: Sociedad Guipuzcoana de Ediciones y Publicaciones.

¹⁸⁶ URIBE, I. (1982): “Ikuska 13”, documental, duración: 11’. Bertan Filmeak, Cegasa, Caja Laboral Popular.

vuelva a ocuparse de la cuestión. En 1986 se publica “Euskal kantagintza berria”¹⁸⁷, del escritor y periodista guipuzcoano Pako Aristi. Su texto comienza con una aproximación al pionero Mixel Labéguerie en 1963 y cita, en los capítulos finales, la escena de mediados de los 80 (Itoiz, Niko Etxart, Errobi, Hertzainak). En el formato de gran reportaje, donde se alternan vivencias en primera persona, conversaciones informales, entrevistas y fragmentos de la prensa de la época, Aristi plasma 25 años de la historia de la música vasca, con curiosas menciones sobre los textos de determinadas épocas:

“Al principio la gente iba a los *kantaldis* [recitales] por escuchar euskera. Pronto la canción se mezcló con la lucha, y la gente, iba a los *kantaldis* a escuchar por boca de los cantantes las cosas que los políticos no podían decir. El público asimilaba muy bien ese estilo de cantar, y la temática de las canciones tocaba problemas que estaban en carne viva. Los temas eran estos: la libertad, la protesta, la esperanza, las injusticias, se hacía humanismo entre los pueblos, como, por ejemplo, con las canciones dedicadas a Martin Luther King, a Vietnam o a los trabajadores de Chicago”.¹⁸⁸

Hubo que esperar diez años más para que se publicara una nueva aproximación a la música vasca, en este caso con mayor presencia del rock, “Del txistu a la telecaster”¹⁸⁹ de Elena López Aguirre. En 1987 el sociólogo Jakue Pascual Lizarraga publica “El Punk: de England a Euskadi bailando un pogo” en la revista *Inguruak* dedicada a contenidos de sociología. En su definición del Rock Radical Vasco (RRV), el autor define su carácter de ‘vasco’ porque “independientemente de que se cante en euskera o castellano, se contextualiza vivencial y temáticamente en la realidad de Euskadi. Esto no implica olvidarse del resto del mundo y sus problemas”.¹⁹⁰ Estamos, por tanto, ante una afirmación que nos interesa especialmente, el RRV como semillero de canciones que hablan de la ‘realidad de Euskadi’, es decir, *topical songs* que se visten de rock, de punk, de ska, de *heavy metal*, el *hardcore*, pero que mantienen su contacto con la actualidad. Y el propio Pascual Lizarraga nos da un ejemplo de cómo esas canciones van mucho más allá de sus límites naturales:

“Es importante resaltar cómo desde la Izquierda Abertzale, teniendo ésta en cuenta la magnitud del fenómeno, se organizan campañas como la de “Martxa eta borroka”

¹⁸⁷ Dada la gran profusión de documentación utilizada que aparece originalmente escrita en euskera (libros, artículos de prensa, textos de canciones, páginas web, audios, etc.) se ha optado por ofrecer directamente su traducción al castellano con el fin de no duplicar de manera continua referencias tan numerosas. Los datos aparecidos en cada entrada dejan constancia de si la fuente original está redactada en euskera o en otro idioma.

¹⁸⁸ ARISTI, P. (1986): *Euskal kantagintza berria, 1961-1985*. Donostia: Erein. Edición especial *Deia-Bibliotex*, p. 45.

¹⁸⁹ LOPEZ AGUIRRE, E. (1996). *Del txistu a la telecaster*. Vitoria-Gasteiz: Aianai.

¹⁹⁰ PASCUAL LIZARRAGA, J.: “El Punk: de England a Euskadi bailando un pogo”, *Inguruak*, ISSN: 02147912, N° 3, diciembre de 1987, pp. 41-52.

que cuentan básicamente con grupos musicales de estas características. Es evidente que existe una interacción coyuntural entre el R.R.V. y la izquierda abertzale, lo cual no nos impide señalar las profundas diferencias ideológicas e incluso generacionales entre ambos tipos de gentes”. (Pascual Lizarraga, 87: 46)

Esta reflexión nos recuerda cómo en los Estados Unidos tanto los sindicatos como los partidos de izquierda, desde los socialistas a los comunistas comenzaron a utilizar, a comienzos del siglo XX, las canciones como una forma de hacer llegar su mensaje a los trabajadores. En el caso de RRV, ese mensaje tiene igualmente connotaciones políticas e ideológicas.

Por su parte, la revista musical *Muskaria*, nacida en Algorta (Getxo) a principios de 1980, publicó durante cinco números consecutivos, entre 1986 y 1987, una serie de análisis firmados por el filósofo Arturo Villate bajo el título genérico de “Punk: combate, desesperación y suicidio”. Los artículos, centrados sobre todo en el análisis del nacimiento y desarrollo de este movimiento juvenil, se acercan en ocasiones a Euskadi para explicar sus peculiaridades, como que “a nadie se le escapa que el punk en Euskadi es distinto en muchos matices con el de otros países, como Italia, Reino Unido, EEUU, etc. Y es necesario aclarar que esta rebelión parte de los sectores juveniles más deprimidos, menos favorecidos socialmente, no parte de la universidad como fue la tónica de la década anterior, sino que parte de la calle y del barrio” (Villota, 1986: 30). El autor explica, a renglón seguido, el retraso de la llegada del movimiento punk al País Vasco:

“...esto viene al hecho de que a Euskadi la explosión que correspondió en UK-77 ha llegado ahora, y a que al resto del estado aún no ha llegado (no sabemos si llegará), por esto no se trata de considerar que el que habla de punk está retrasado, sino que son los mecanismos sociales los que van con retraso, en otra palabras, UK según esta idea nos lleva nueve años de ventaja pero al resto del estado lleva más, y esto tiene una explicación sencilla, y es el tiempo que ha tardado en hacerse real una cierta democracia”.¹⁹¹

Precisamente la revista *Muskaria* ejemplifica los cambios de la música vasca a partir de la llegada del RRV. Las portadas ofrecidas durante los 17 primeros números, desde enero de 1980 hasta abril de 1983 son eclécticas (Orquesta Mondragón, Niko Etxart, Anje Duhalde, Benito Lertxundi, Txomin Artola, Itoiz, Oskorri, The Jam, Ruper Ordorika, Los Impecables...). Pero a partir del nº 18, en el verano de 1983, con Zarama y Vulpess, los grupos del RRV monopolizan las portadas: Barricada, La Polla Records, Zarama/Hertzainak, MCD, Kortatu, Cicatriz, Jotakie... Incluso antes de la aparición del artículo de Egin (16 de octubre de 1983) donde se menciona por primera vez el rock radical vasco como concepto, un artículo de Pedro Elías Igartua lleva por título “Zarama, música ardiente, rock radical en

¹⁹¹ VILLATE, A. (1986): “Punk: combate, desesperación y suicidio (II)”, *Muskaria*, nº 27, abril 1986, pp. 30-33. El resto de los artículos aparecieron en los números 26, 28, 29 y 30 (1986-87).

euskara” (nº 18, verano de 1983), lo que nos muestra el acierto del criterio y de la línea editorial de la revista en aquellos tiempos cambiantes. Será en 1987, con el RRV en pleno apogeo, cuando su director, Roge Blasco, publique un artículo en la revista vasca del pensamiento y de las ideas Cuadernos de Alzate, donde califica el nuevo rock vasco como “fenómeno sociológico”. Tras una breve aproximación a la escena de los años 60 y 70, el periodista se centra en el punk y en el RRV, para negar que se tratara de etiqueta para facilitar el rendimiento comercial:

“Nosotros disentimos de tal teoría porque aunque haya de cierto un montaje egoísta de captación de simpatizantes hacia un determinado partido político, por lo menos fue el único que se acercó a este sector de la juventud, intentó comprender sus propuestas y se estableció una pequeña infraestructura en donde por las dos partes salieron beneficiados. Además lo esencial es constatar, que este movimiento musical no tiene nada de artificiosidad, si hay algo que identifica a todas estas bandas es la sinceridad y la honestidad con ellos mismos y su público”.¹⁹²

También en 1987 Lorenzo Sebastián García tomaba parte en el 2º Congreso de Historia de Euskal Herria con una ponencia titulada “El rock radical vasco como expresión cultural de la década de los ochenta”, recogida en el libro publicado posteriormente. La comunicación analiza diversos aspectos del RRV, como las etapas, las causas, la política, los medios de comunicación, su popularidad, su música o sus letras:

“El núcleo central de sus composiciones (...) es lo que hemos dado en llamar “*grandes temas del RRV*”. Dentro de este apartado, vamos a tratarlo de resumir a cinco subtemas: el poder y la política, la sociedad, la policía, los militares, y, por último, la religión. (...). Aunque el RRV sea una expresión cultural eminentemente localista también trata *temas extralocales*. Destacando entre ellos los referentes a Centroamérica –recordemos la popular canción de Kortatu “Nicaragua Sandinista”–, a Sudáfrica, a Reagan, Thatcher, Pinochet e incluso a los jornaleros andaluces como es el caso del tema de Barricada «Campo amargo»”.¹⁹³

Asimismo, en 1993 el profesor y sociólogo alemán Christian Lahusen se convierte en el primer investigador extranjero en analizar diversos aspectos de los movimientos musicales y juveniles vascos (le seguirán las profesoras estadounidenses Sharryn Kasmir y Jacqueline Urla). En este año publica un artículo titulado “La estética del radicalismo: la relación entre el punk y el movimiento nacionalista patriótico del País Vasco”, donde analiza lo que considera un fenómeno específico dentro de un escenario más amplio de relación entre la música popular y

¹⁹² BLASCO, R. (1987): “Nuevo rock vasco: Un fenómeno sociológico”. *Cuadernos de Alzate*, ISSN: 0213-1862, nº 6, 1987, pp. 12-29.

¹⁹³ GARCÍA, S. (1987): “El Rock Radical Vasco como expresión cultural de la década de los ochenta”. **En:** VV.AA. (1988): *II Congreso Mundial Vasco. II Sección: Edad Moderna y Contemporánea*, Tomo V, pp. 396-406.

los movimientos sociales: la fusión de una música antisistema de origen anglosajón, el punk, con un movimiento patriótico nacionalista, la llamada ‘izquierda abertzale’.¹⁹⁴

Y mientras los artículos y ensayos en revistas musicales, culturales o de información general comienzan a registrar y analizar los diferentes momentos del RRV, cada vez en mayor volumen, una biografía sobre Hertzainak, publicada pocos meses después de su separación en 1993, viene a aportar luz sobre numerosos aspectos no sólo de la banda, sino del entorno sociopolítico en que se desarrollaron sus diez años de actividad. El texto, pionero en el análisis de una banda vasca desde dentro, está realizado en forma de narración oral a través de múltiples voces. Josu Zabala, bajista y compositor de muchas de las canciones del grupo, reflexiona sobre la conexión social y política del RRV con la izquierda abertzale en los siguientes términos:

“Egin tuvo mucha importancia. Hizo una apuesta, yo creo que en el fondo política, y la sigue manteniendo. Hoy en día el 70 por ciento de los conciertos que se montan en Euskadi, se montan en torno a HB. Eso quiere decir que hay una relación entre el rokanrol, el entorno de HB y una manera de pensar política, si quieres. La manera de pensar *punk* tenía algo que la hacía fácil de emparentar con un movimiento político como el radical vasco, que está contra el sistema. Ese rollo de alguna manera fue utilizado por Egin, que empezó a hablar del Rock, porque hasta entonces el Rock era cuasi maldito entre los vascos. El Rock pasó a formar parte de la cultura del país, pasa de ser un rollo maketo a ser parte de la cultura. Hoy ya nadie lo discute, pero a mí me encanta recordar eso de que nuestros primeros fans eran castellanos [castellanoparlantes], y siempre se lo recuerdo a ellos”.¹⁹⁵

En 1994 Josu Amezaga Albizu leyó su tesis “Herri kultura: euskal kultura eta kultura popularrak”, donde incluye un capítulo completo dedicado a la actividad musical vasca. En una de las conclusiones destacadas el autor confirma como elementos de la cultura popular vasca tanto el movimiento de Euskal Kantagintza Berria [Nueva Canción Vasca]¹⁹⁶ como el de Euskal Rock Musika [Música Vasca de Rock], pero advierte enseguida de que se trata de movimientos muy diferentes:

¹⁹⁴ LAHUSEN, C. (1993): “The aesthetic of radicalism: the relationship between punk and the patriotic nationalist movement of the Basque Country”. *Popular Music*, volumen 12, nº 3, octubre de 1993. Cambridge: Cambridge University Press, pp. 263-80. El texto en pdf está disponible en <http://www.archivopunk.cl/wp-content/uploads/2009/03/lahusen.pdf>. Consultado el 12 de mayo de 2012.

¹⁹⁵ ESPINOSA, P., LOPEZ, E. (1993): *Hertzainak. La confesión radical*. Vitoria-Gasteiz: Aianai, pp. 69-70.

¹⁹⁶ Con el fin de facilitar la comprensión de títulos o conceptos a quienes no conozcan el euskera o lengua vasca, se ha optado por incluir las traducciones en determinados casos de títulos de libros, canciones o discos, a continuación y entre corchetes []. Esta práctica no es exhaustiva y queda a voluntad del autor, cuando considere que la traducción ayuda a entender el contexto de manera más exacta.

“En cierta medida, son equivalentes, precisamente en la medida en que son expresiones culturales de sectores populares que no tienen poder en la sociedad. Pero por otra parte, son acontecimientos de diferentes niveles. Así pues, el hecho de la Euskal Kantagintza Berria está vinculado a una cultura étnica o específica. Los indicadores de esa conexión son, entre otros, la utilización única del euskera; la atención hacia lo que Xabier Lete denomina el “frente cultural”; Oteiza como presencia de la intención renovadora y unificadora (...). En el hecho de la Música Vasca de Rock no hay, en su origen al menos, conexión con la cultura étnica vasca. La señal más notable de ello es que en la creación de este movimiento, junto al euskera, tenemos la presencia creciente del castellano, junto a la gran contradicción entre los jóvenes marginados y el sistema político-económico, la contradicción del idioma queda relegada a un segundo plano”.¹⁹⁷

Esa diferencia generacional queda plasmada en las entrevistas a los nuevos grupos. Fermin Muguruza, en uno de los primeros artículos sobre Kortatu, deja clara su valoración sobre los artistas de tiempos anteriores a la hora de hablar del regreso de la militancia y el compromiso a través de la música: “Cuando funcionaban Mikel Laboa y esa gente teníamos quince años, nos gustaba, íbamos a las manifestaciones... Xabier Lete, Gorka Knorr y eso son una puta mierda... Y Urko, Urko últimamente va de rockero, pero eso no es ni rockero ni nada; Oskorri sí que ha llevado una evolución consecuyente”.¹⁹⁸ Por su parte, Amezaga Albizu cita a modo de resumen de este salto generacional unas líneas de la revista *Muskaria*, donde diferencia entre “la música de la calle”, ya sea en euskera o castellano, y la “cultura oficial”. En este mismo año, 1994, Josu Arteaga firma un artículo sobre rock y censura, “Mordazas para el rock’n’roll contestatario”, donde incluye varios casos de la música vasca:

“En 1986 la alcaldía madrileña, en manos del PSOE, acusó a La Polla Records de instigar al desorden y hacer apología del terrorismo, recomendando este partido a las instituciones municipales y provinciales en su poder, la no contratación de los alaveses. Sus vecinos navarros de nombre Barricada vieron como el disco que iban a titular genéricamente «En nombre de Dios» pasó a llamarse «Pasión por el ruido» ante las presiones de la multinacional que los fichó. Los temas «Bahía de Pasaia» y «En nombre de Dios» no parecían entrar en los planes para los navarros”.¹⁹⁹

En 1998 Carlos Egia, de la EHU-UPV, firma un artículo en la revista *Musiker* sobre las relaciones que pueden plantearse entre el rock y las dinámicas de emergencia de las identidades locales, sobre el telón de fondo de los actuales

¹⁹⁷ AMEZAGA ALBIZU, J. (204): *Herri kultura: euskal kultura eta kultura popularrak*. Bilbao: Udako Euskal Unibertsitatea. Tesis doctoral. Texto completo en http://www.inguma.org/tesiak/Amezaga_Albizu_1994.pdf. Consultado el 11 de mayo de 2012.

¹⁹⁸ A., M.: “Kortatu: «Gurea after-trikitixa da»”, *Argia*, nº 1.063, 9 de junio de 1985. En: <http://www.argia.com/>. Consultado el 12 de mayo de 2012.

¹⁹⁹ ARTEAGA, J.: “Mordazas para el rock’n’roll contestatario”. *Ekintza zuzena*, revista libertaria, nº 14, 1994. Bilbao: Iraun. Disponible en http://www.nodo50.org/ekintza/article.php3?id_article=236. Consultado el 12 de mayo de 2012.

procesos de globalización y el debate global-local: “En esencia se presentan dos caminos: uno, el rock como elemento de homogeneización cultural global y, por otro lado, como herramienta de expresión cultural de las identidades locales, apoyado en su característica híbrida, multicultural, y en sus potencialidades, como manifestación cultural popular, hacia la defensa y promoción de diferentes marginalidades”. Nos interesa, sobre todo, ese segundo camino, porque a menudo encontraremos canciones, dentro del rock vasco, que expresan esa identidad local, a partir de noticias ocurridas en Euskadi, o que se acercan a sucesos internacionales desde un punto de vista marcadamente vasco, como veremos. En sus conclusiones el autor indica:

“Si consumir un determinado tipo de música es una forma de *ser* en el mundo, producirla es una forma de actuar en el mismo. Queremos con esto señalar que es de suma importancia que las comunidades locales puedan disponer de una industria propia que refleje la identidad cultural local en la música que publica. De alguna forma es entender la música popular moderna como política cultural nacional, si bien no necesariamente desde un punto de vista institucional”.²⁰⁰

En este sentido hay que destacar que buena parte de la producción de los artistas de Euskal Herria se ha realizado en discográficas vascas (Elkar, Xoxoa, Oihuka, Agorila, Soñua, Gor, Esan Ozenki, IZ, etc), lo que ha coadyuvado a la construcción de una identidad cultural y a una serie de características propias que las diferencia de otras realidades culturales.

En 1999 Sharryn Kasmir, profesora de Antropología de la Universidad privada de Hofstra (Long Island, Nueva York), hacía una interesante reflexión sobre cómo el punk rock había contribuido a la reubicación de la etnicidad y el género dentro de la identidad vasca. En sus conclusiones Kasmir resume su punto de vista de la siguiente manera:

“En este ensayo, he expuesto que el punk rock, y la banda Hertzainak en particular, jugó un rol vital en la nueva versión de la identidad vasca en la era posfranquista, socavando los conceptos de identidad basados en la etnia, creando nuevos modos de ser vascos que dibujó formas y estilos a partir de una subcultura joven internacional, y situando la producción de la vasquidad en nuevos espacios liminales [fronterizos, entre dos estados], no marcados étnicamente”.²⁰¹

Las canciones de Hertzainak estudiadas por Kasmir son “Rokanrol batzokian”, cuyo texto es un ataque frontal a los símbolos y al concepto étnico defendido por el nacionalismo tradicional y moderado del PNV, “Arraultz bat pinu batean”, donde algunos símbolos vascos se ven alterados por la llegada de una

²⁰⁰ EGIA, C. (1998): “Rock, globalización e identidad local”, *Musiker*, Cuadernos de Música, 1998, nº 10. ISSN: 1138-8552. Donostia: Eusko Ikaskuntza, pp. 119-130.

²⁰¹ KASMIR, S. (1999): “From the margins: Punk rock and the repositioning of ethnicity and gender in Basque identity”. En: DOUGLASS, W.A. (ed.): *Basque cultural studies*. Reno: University of Nevada.

‘Euskadi Tropikal’, y “Drogak AEK’n”, con otra crítica a las referencias vascas tradicionales y al ambiente de los centros donde se enseña el euskera a los adultos.

También resultan interesantes las aportaciones del texto “Gazteri berria, kantagintza berria” (2000), donde la filóloga Belén Oronoz traza un análisis comparativo entre la Nueva Canción Vasca (representada por el colectivo ‘Ez Dok Amairu’) y la Nova Cançó Catalana (encarnada por ‘Els Setze Jutges’, referencia inicial del movimiento vasco). La siguiente visita al mundo del rock vasco llega al año siguiente, con la edición bilingüe, en euskera y francés, de “Euskal rock’n’roll. Histoire du rock basque” de la periodista Colette Larraburu y del historiador Peio Etcheverry-Ainchar. En sus conclusiones los autores indican que “al cabo de treinta años el rock vasco ha mostrado que es algo más que una moda pasajera. Y además de continuar, esa música ha demostrado que es capaz de generar un movimiento cultural, económico y social más amplio. Para algunos jóvenes es una referencia política o cultural, para otros la puerta de entrada a una cultura vasca que les resultaba desconocida o cerrada”,²⁰² subrayando así la importancia del rock vasco en la recuperación de una cultura local que se estaba perdiendo entre los jóvenes. También en 2001 ambos autores publican “Le rock basque”, de nuevo en euskera y francés, más centrado en la escena rock del momento.

Ese mismo año se publica “Global noise: Rap and hip hop outside the USA”, un ensayo colectivo donde Jacqueline Urla, profesora del Departamento de Antropología de la Universidad de Massachusetts, incluye un capítulo completo dedicado a Negu Gorriak, el hip hop y la imaginería política vasca. El texto resulta interesante si tenemos en cuenta que el grupo está liderado por Fermin Muguruza (miembro fundador de Kortatu, antecesor de Negu Gorriak), seguramente el mayor creador de canciones relacionadas con la actualidad dentro de la música vasca. Y aún más llamativo resulta el hecho de que la autora comenzara a especializarse en estudios de la cultura vasca a finales de los 80. Urla, que vivió durante un tiempo en Usurbil investigando la relación de los niños vascos con el euskera, analizó el impacto de Negu Gorriak y en su ensayo llegó, entre otras, a las siguientes conclusiones:

“A través de su estrategia de fusión musical, crean un nuevo imaginario político de lo que es la nación/casa vasca. Como hemos visto, amplían los límites de pertenencia a la comunidad política, yendo más allá de las fronteras de Euskal Herria, y por supuesto de la Comunidad Autónoma, para encontrar amistades y aliados en otros movimientos sociales. También transgreden barreras internas. La producción musical de Negu Gorriak invita a los hijos de emigrantes castellanoparlantes que nacieron y viven en las ciudades industrializadas de Euskal Herria, a formar parte de su visión de la nación vasca, mostrando que la pertenencia

²⁰² LARRABURU, C. y ETCHEVERRY-AINCHART, P. (2001) : *Euskal rock 'n' roll*. Biarritz: Atlantica, p. 326.

no radica en la etnicidad, la sangre o el apellido, sino en la participación en las luchas culturales, lingüísticas y de clase”.²⁰³

El concepto del nuevo imaginario político de la nación vasca no resulta enteramente novedoso, ya que había sido apuntado por Kasmir a partir de su estudio de las letras del grupo Hertzainak. Esta apreciación es común a otras formaciones del RRV, que emplean semejantes símbolos y mensajes para ir mucho más allá del concepto tradicional del nacionalismo vasco, representado por el PNV. Urla insiste especialmente en los textos de las canciones para que se comprenda mejor el concepto global que transmite Negu Gorriak:

“En las letras de sus canciones, y en sus actuaciones y práctica, demostraban que el ser vasco no requiere aislarse de un mundo más amplio de gustos y preocupaciones sociales. No requiere renunciar a la chupa [de cuero] por la boina, ni cambiar los compactos de Fishbone [grupo californiano de rock alternativo] por los de Benito Lertxundi. Pero sí implica que hay que hablar euskara, o por lo menos aprenderlo, y también tratar de entender las conexiones y similitudes entre la opresión económica, cultural, lingüística, racial y sexual. Vascos étnicos y no-étnicos pueden formar parte de la visión radical de la nación vasca no sólo por sentimiento, sino a través de su participación en estas luchas...”. (Urla, 2001: 187)

En los comienzos del siglo XXI el análisis de la música vasca de los últimos años llega también al mundo audiovisual, con la realización del documental “Salda badago: Euskal rockaren hastapenak” [¡Hay caldo!: Los orígenes del rock vasco], dirigido por Eriz Zapirain. El título está tomado de la canción que dio título al tercer disco de Hertzainak, publicado en 1988. A lo largo del documental se alternan declaraciones de músicos y de otros participantes en los acontecimientos (periodistas, responsables discográficos, fotógrafos, etc) e imágenes de las últimas tres décadas, tanto de la escena musical como de diversos acontecimientos sociales y políticos.²⁰⁴ Se trata, de nuevo, de una muestra más de la demostración de que política y cultura popular han ido de la mano en Euskadi en las últimas cuatro o cinco décadas. También en 2002 la doctora Kasmir publica un nuevo artículo que profundiza en cuestiones como clase, juventud e identidad en una ciudad industrial vasca. Se centra, en este caso, en la nueva identidad vasca surgida en bares y centros sociales asociados al movimiento nacionalista vasco radical, donde vuelve a dejar

²⁰³ URLA, J. (2001): “‘We are all Malcolm X’: Negu Gorriak, hip hop and the Basque political imaginary”. En: MITCHELL, T. (2001): *Global noise: rap and hip hop outside the U.S.A.* Middletown: Wesleyan University Press, pp. 171-193. Una traducción al castellano del ensayo, realizada por la propia autora, se puede encontrar en la web del grupo, en <http://www.negugorriak.net/pdfs/globalnoise.pdf>. Consultado el 11 de mayo de 2012.

²⁰⁴ ZAPIRAIN, E. (2002): “Salda badago: Euskal rockaren hastapenak”. Donostia: Orio Produktzioak. El vídeo completo está disponible en internet: <http://vimeo.com/16649768>, duración: 65’. Consultado el 10 de mayo de 2012.

constancia de la importancia del punk rock como elemento de transmisión de esos nuevos valores y toma como espacio geográfico la localidad de Mondragón. El título del artículo no deja de ser llamativo: “¡Más vasco que tú!”.²⁰⁵

También en 2002 Izaskun Sáenz de la Fuente Aldama, profesora y licenciada en Sociología Política, alcanzó su doctorado en Ciencia Política, con su tesis “El Movimiento Nacional Vasco, una religión de sustitución”, ya avanzada en una conferencia con la que contribuyó al 5º curso (2001-2002) del Foro Ellacuría. En sus conclusiones la autora afirma:

“En síntesis, el objeto de culto del Movimiento de Liberación Nacional Vasco es el Pueblo -Euskal Herria-, trascendencia intermedia cuya consolidación en el imaginario colectivo opera al compás de la progresiva debilitación y práctica desaparición de la trascendencia sobrenatural mediada por el catolicismo. La oferta de salvación, de naturaleza comunitaria e inmanente, exige la liberación nacional y social del corpus político-religioso y representa una condición sine qua non para cualquier proyecto individual con capacidad de donación de sentido; su teodicea y su teleología se fundamentan en la irreversibilidad y en la numinosidad de determinadas leyes históricas que diseñan el camino a seguir en un singular Éxodo hacia un predefinido escenario de promisión”.²⁰⁶

El trabajo de Sáenz de la Fuente resulta interesante para la presente investigación porque señala los elementos y símbolos más destacados del llamado MLNV, que serán habituales en muchas de las canciones que hablen sobre cuestiones de actualidad en Euskadi. En una entrevista publicada en ABC poco después de la defensa de la tesis, la autora resumía sus conclusiones de la siguiente manera: “se trata de una religión de sustitución que tiene su propia oferta de salvación, basada en el concepto de lo que ellos llaman liberación nacional y social del pueblo, algo que, según sus «verdades de fe», se cumplirá en algún momento de la historia y hay que poner los medios adecuados para ello. Ésa sería la perspectiva mesiánica de ese movimiento ateo que rinde culto al pueblo y a sus mártires”.²⁰⁷

En 2003 Roberto Moso, periodista y cantante de Zarama durante 17 años, publica “Flores en la basura. Los días del rock radical”, donde además de narrar el nacimiento y la trayectoria del grupo, incide sobre todo el contexto y el ambiente en los que se movieron aquellas bandas que propiciaron un avance sin igual en la historia de la música popular vasca. El texto ofrece numerosos pasajes matizados por el sentido del humor del autor:

²⁰⁵ KASMIR, S. (2002): “More Basque than you! Class, youth, and identity in an industrial Basque town”. *Identities: Global Studies in Culture and Power*, Volume 9, Issue 1, enero-marzo, 2002, ISSN: 1070-289X, pp. 39-68.

²⁰⁶ SÁENZ DE LA FUENTE ALDAMA, I. (2002): “Religión y violencia en el País Vasco: imaginarios y liturgias de la izquierda radical”. **En:** VV.AA.: Foro “Ignacio Ellacuría”, Solidaridad y Cristianismo. Informe 5, octubre 2002. Murcia: Foro “Ignacio Ellacuría”, ISSN 1139-4935, p. 29.

²⁰⁷ ALONSO, M.: “Izaskun Sáenz de la Fuente: «La izquierda radical vasca es un movimiento ateo que rinde culto al pueblo y a sus mártires»”, ABC, 1 de julio de 2002, p. 14.

“Subidos sobre aquel escenario de madera, nos estábamos jugando las pelotas. Llovían sobre nuestras cabezas diversas manifestaciones del odio: latas, escupitajos, botellas y hasta algunas piedras de tamaños inverosímiles que aspiraban con saña a impactar en lo más vulnerable de nuestras anatomías. Pensándolo así, en frío, uno se pregunta qué carajo nos impedía salir corriendo de aquella pesadilla antes de que algunos de aquellos proyectiles nos desgraciara”.²⁰⁸

La revisión de los detalles sobre los diferentes aspectos del RRV continuó en 2004, con un extenso artículo de la revista madrileña *Ladinamo*, vinculada a movimientos sociales de izquierda, donde los periodistas Roberto Herreros y César Rendueles reúnen diferentes opiniones sobre este movimiento musical. Así encontramos que, en opinión de Evaristo, cantante de La Polla Records, “las letras que canto en las actuaciones más o menos son ideas que todos los punkis pensamos. Pero a mí me interesa más que las oiga un determinado tipo de público que no opina de esa manera, para conseguir cambiarles; los demás son colegas tuyos”.²⁰⁹ El artículo recoge también la opinión de Iñigo Muguruza (Kortatu, Delirium Tremens, Negu Gorriak, Joxe Ripiau, Sagarroi), quien manifiesta que “aquellas críticas, en su mayoría, siguen teniendo validez, y los discos de Kortatu se siguen vendiendo por algo. Estando como estamos en un periodo de involución socio-política, aquellas letras de RIP, Eskorbuto, Tijuana in Blue, Hertzainak, La Polla Records, etc. cobran vigencia día tras día. Como decía Cicatriz: ‘La libertad de expresión es sólo pura ficción’”. (Ibid.) Precisamente, los periodistas hacen una selección final de cinco discos imprescindibles del RRV, para incluir el segundo disco de Kortatu en la lista, “El estado de las cosas” (Oihuka, 1987), sobre todo por sus letras:

“El segundo LP de Kortatu tiene sin duda las mejores letras de la carrera del grupo con canciones como “Hotel Monbar” o “La línea del frente”. Con este disco, ya desde la portada, Kortatu dejaba claro su compromiso político y rompía con la estética redskin de sus inicios. También musicalmente los hermanos Muguruza hicieron un enorme esfuerzo para dejar atrás el ska fiestero de “Mierda de ciudad”. (...) Aunque es mucho menos divertido (y menos emblemático) que “Kortatu” (85) y carece de la apertura de miras de “Kolpez Kolpe” (88), “El estado de las cosas” es un auténtico compendio de las principales virtudes del RRV sin ninguno de sus defectos”. (Ibid.)

También en 2004 el doctor en Filosofía y Ciencias de la Educación Gotzon Ibarretxe firma un artículo en *TRANS-Revista Transcultural de Música* titulado “Fronteras de la música vasca”, donde al referirse a la investigación sobre la música vasca afirma que “en la mayoría de los casos se trata de anquilosados posicionamientos que entran en constante contradicción con la realidad mestiza y

²⁰⁸ MOSO, R. (2003): *Flores en la basura. Los días del rock radikal*. Algorta: Hilargi, p. 19.

²⁰⁹ HERREROS, R, RENDUELES, C. (2004): “¿Qué fue del Rock Radikal Vasco?”, *Ladinamo*, 27 de marzo de 2004. <http://www.rebelion.org/>. Consultado el 10 de mayo de 2012.

cambiante. En este sentido, propongo ensayar nuevas miradas, más abiertas al reconocimiento de identidades cruzadas y heterogéneas, que van más allá de inoperantes adscripciones territoriales”.²¹⁰ El autor recoge, de esta manera, una cuestión evidente: los esquemas utilizados en la investigación de la música vasca vinculada a la etnicidad y materializados en los estudios de los grandes folkloristas y etnomusicólogos, ya no sirven, es necesario cambiar el enfoque y el punto de vista con fórmulas que tomen en cuenta la nueva música, sobre todo a raíz de la aparición del RRV. Precisamente el presente estudio apunta en una de las posibles nuevas direcciones: constatar cómo la actualidad de la sociedad vasca influye de forma directa en la creación de sus artistas y verificar, asimismo, que el artista vasco también se inspira en noticias más lejanas, que pueden ocurrir tanto en el resto de Europa, en África, en Estados Unidos o, muy especialmente, en Latinoamérica.

Por su parte, Panagiota Anagnostou, investigadora griega especializada en música popular, publica en 2005 el artículo “Enregistrement multipiste” en la revista de Cultura e Investigación Vasca Sancho el Sabio, sobre diversos aspectos del rock radical vasco y su entorno sociopolítico. Emplea para ello el símil de cinco pistas-capítulos, como si de una grabación se tratara. En la pista 4 la investigadora analiza la conexión entre el mundo de la Izquierda Abertzale (HB) y los grupos que no aceptan o que critican su ideario; así recuerda “el caso de Eskorbuto, que desde el principio se ha opuesto a la campaña de HB [“Martxa eta borroka”] y no ha participado nunca en ninguno de sus conciertos” y añade a continuación el caso de Cicatriz, otra de las bandas emblemáticas de los primeros años del RRV, recogido en el texto de Elena Aguirre “Del txistu a la telecaster”:

“...en un concierto en Eibar de «Martxa eta Borroka» uno de los organizadores se le acerca [a Natxo, el cantante] para advertirle de que ponga atención a lo que va a comentar en el micro y que no se le ocurra decir a la gente que no vote. El grupo participa en la campaña de HB hasta el momento donde, en una entrevista, Natxo declara que “todo es un montaje para pillar los votos de esta juventud punk, la misma que hacía las manifestaciones, que levantaba las barricadas... y que el rock & roll no vota y no tiene [ideología] política”. Después de esta entrevista no vuelven a participar en «Martxa eta Borroka»”.²¹¹

También desde el ámbito académico llegó la tesis, leída en 2006, “Movimiento juvenil vasco: sujeto activo en los procesos de transformación popular (1990-2000)”, del sociólogo Aitzol Loyola Idiakez, donde se reconoce el papel de la música en el contexto de la vida cotidiana de la juventud en Euskadi. En el contexto de la “contracultura juvenil” vasca y tras plasmar los procesos políticos, económicos

²¹⁰ IBARRETXE, G.: “Fronteras de la música vasca”, TRANS-Revista Transcultural de Música, ISSN: 1697-0101, n° 8 (artículo 9), 2004. <http://www.sibetrans.com>. Consultado el 1 de mayo de 2012.

²¹¹ ANAGNOSTOU, P: “Enregistrement multipiste”. Sancho El Sabio: Revista de cultura e investigación vasca, ISSN 1131-5350, n° 22, 2005, p. 65. Versión original en francés disponible en formato pdf en: <http://dialnet.unirioja.es/>. Consultado el 12 de mayo de 2012.

y sociales que contribuyen a su nacimiento, el autor muestra cómo los diversos grupos se van posicionando para enfrentarse a determinados aspectos del sistema:

“El ska independentista de Kortatu, el situacionismo euskaldun de Hertzainak, el punk antisocial de Eskorbuto, la inadaptación social de Cicatriz, el punk abertzale de R.I.P., la crítica social audaz de la Polla Records, el dadaísmo de los Tijuana in Blue, etcétera. Es más, los valores y actitudes fundamentales que definen este movimiento juvenil se recogen y expresan en las letras de las canciones de estos grupos: anticlericalismo (salve, La polla), rechazo del estado policial (barricada, vómito) y de la violencia del estado (no te muevas, R.I.P.), la negación a integrarse en la sociedad (antisocial, eskorbuto), la reivindicación del pueblo vasco como sujeto político (sari sari, Kortatu), la solidaridad con las luchas populares internacionales (Nicaragua sandinista, kortatu), crítica de la creciente institucionalización política (cuidado burócratas, cicatriz), la legitimidad de la violencia contra los poderes del estado (venganza, La polla), la solidaridad con los presos (presos, R.I.P.), el agobio existencial que genera la realidad anómica (eskizofrenia, eskorbuto), la lucha por sobrevivir en la misma (no mas punkis muertos, M.C.D.),...”²¹²

Al año siguiente el profesor de la universidad privada de Duke en Durham (Carolina del Norte) Luis Sáenz de Viguera Erkiaga defendió su tesis doctoral titulada “Dena ongi dabil! ¡Todo va dabuten! Tensión y heterogeneidad de la cultura radical vasca en el límite del estado democrático (1978-...)”. El estudio, que toma su título principal de una canción de Zarama, analiza los movimientos de la juventud vasca radical en su intento de no aceptar las políticas sociales y culturales hegemónicas, su relación con el rock y la ocupación de espacios (*gaztetxes*) como parte de su autogestión al margen de las políticas oficiales para la actividad juvenil. Para ello retoma los tres proyectos o caminos del RRV, a partir de su actitud, sus letras y su posicionamiento público: el anárquico (Eskorbuto, Cicatriz), los políticos (Zarama, La Polla Records, los primeros Hertzainak) y los abertzales:

“El tercero, el “proyecto abertzale” también produce una música explícitamente política y mobilizadora, pero en este caso, lo político se localiza en el conflicto nacional(ista) tal y como lo articula la narrativa de la izquierda abertzale. Muestra de esta tercera tendencia será la identificación militante con la que grupos como Hertzainak y Kortatu se aliarán con el nacionalismo radical y su oposición al Estado español a partir de su propia oposicionalidad al sistema. Así, se establecerán lazos musicales (letras, performatividad de lo musical) y de infraestructura (conciertos, festivales, música en los bares, campañas de movilización) con organizaciones y locales pertenecientes al entorno abertzale (275). Es este tercer proyecto el más comúnmente asociado desde los medios de comunicación hegemónicos con lo “radical vasco,” y tanto desde parte de la izquierda abertzale como desde esos

²¹² LOYOLA IDIAKEZ, A. (2006): *Movimiento juvenil vasco. Sujeto activo en los procesos de transformación popular. (1990-2000)*. Tesis doctoral inédita. Se puede descargar en formato pdf en <http://es.scribd.com/>, consultado el 12 de mayo de 2012.

medios se ha intentado metonimizar toda la música (y la cultura) radical a extensión del garzoniano entramado abertzale”.²¹³

También hay que citar la tesis doctoral defendida por el sociólogo Jakue Pascual en 2010, “El movimiento de resistencia juvenil en los 80 en Euskal Herria”, que analiza la conexión de ese movimiento juvenil con el RRV y el MVLN. En una entrevista publicada en Gara, Pascual Lizarraga afirma que el movimiento de resistencia juvenil de los 80 se basaba en tres elementos: “el punk, la cuestión vasca desde una visión antirrepresiva, y el entender que las relaciones entre los grupos en la sociedad tienen que ser más directas y horizontales”. Y matiza de esta manera otras cuestiones:

- ¿Había conciencia de ser un movimiento?
- Sí y no. Nos reconocíamos al ir a conciertos y en actividades, pero estaba compuesto por grupos heterogéneos, no eran estructuras organizadas. Tuvieron mucha importancia en articular la sensación de ser parte de algo, elementos como el «Egin rock» y «Martxa ta borroka» ofertaron unos escenarios y sirvieron para unir a gente joven de toda Euskal Herria.
- ¿Qué influencia tuvo el MLNV?
- Había un debate que crea tensión y en el que se planteaba hasta qué punto el movimiento era manipulado. No se puede decir que el MLNV lo dirigiera, porque había gente heterogénea, de Jarrai, de los comités antinucleares, entornos libertarios, anarkistas... aunque es cierto que el surgir de ese movimiento lleva en 1987 a conseguir las mayores cotas a la expresión política de la izquierda abertzale.²¹⁴

En este sentido de visión global de la evolución de la música vasca en los últimos 50 años hay que citar “Historia del rock vasco. Edozein herriko jaijetan” de la periodista vitoriana Elena López Aguirre. El texto, publicado a finales de 2011, se aleja notablemente de su anterior entrega, “Del txistu a la telecaster”, volumen que la autora considera “una aproximación personal y subjetiva a diversos momentos del rock vasco” y se centra en una visión más neutra, desapasionada y panorámica, que recorre, a partir de una extensa bibliografía, una continua consulta de los diferentes diarios de cada momento y numerosas entrevistas personales, los 50 últimos años de actividad de la música popular vasca, aquí etiquetados con la palabra “rock”, así como algunos momentos destacados de las décadas anteriores.

Otros textos, de orientación más periodística, reúnen entrevistas de diferentes protagonistas relacionados con la música vasca. Es el caso de “Aho bete doinu”, donde seis periodistas entrevistaban a músicos (Anari, Kaki Arkarazo,

²¹³ SAENZ DE VIGUERA ERKIAGA, L. (2007): *Dena ongi dabil! ¡todo va dabuten!: tensión y heterogeneidad de la cultura radical vasca en el límite del estado democrático (1978-...)*. Tesis doctoral publicada en la web de la propia universidad: <http://www.duke.es>. Consultado el 12 de mayo de 2012.

²¹⁴ ALTUNA, M.: “Jakue Pascual: «El ‘cualquiera puede hacerlo’ del punk nos venía perfecto”», Gara, 7 de abril de 2010. <http://www.gara.net>. Consultado el 10 de mayo de 2012.

Natxo de Felipe, Anje Duhalde, Niko Etxart, Benito Lertxundi, Iñigo Muguruza, Josu Zabala, Ruper Ordorika, Joseba Tapia), a responsables de discográficas (Anjel Valdes, Jitu, Marino Goñi), a periodistas musicales (Pablo Cabeza, Forki, Edurne Ormazabal) y a otros protagonistas de la escena musical en Euskadi. Por su parte, los periodistas Pedro Espinosa y Elena López Aguirre publican “Hertzainak, la confesión radical” (1993), desarrollada a modo de narración oral colectiva en torno a la accidentada trayectoria de la banda gasteiztarra, una de las formaciones más reivindicadas del RRV.

En los últimos años se han publicado biografías sobre distintos solistas y grupos vascos. El pionero Mixel Labéguerie (1921-1980) es analizado por Mixel Itzaina desde sus dos aspectos más destacados: como renovador de la canción vasca y como hombre de política. Otros artistas y grupos han visto también la publicación de biografías de diferente tipo, varias de ellas ya mencionadas: Benito Lertxundi, Itoiz, Hertzainak, Zarama, Potato, Eskorbuto, BAP!!, Fito Cabrales, Duncan Dhu, etc.; sin embargo, se echan de menos ensayos que analicen en profundidad los rasgos, la evolución, la personalidad o las formas creativas de la música vasca. La mayor parte de estos trabajos remite a entrevistas con los artistas, selección de declaraciones de prensa, recuerdos y anécdotas personales, lo que desemboca más en una crónica de los tiempos vividos que en un análisis profundo de los procesos específicos de la creación de las canciones. Es necesario destacar el trabajo de la colección *Bosgarren haria* (La Quinta Cuerda), auspiciada por el sello discográfico Gaztelupeko Hotsak, de Soraluze. La propuesta es sencilla y directa: publicar libros en euskera, en formato de bolsillo, sobre músicos destacados de la escena vasca y de la internacional. Sin embargo, tras la edición de los nueve primeros títulos, la colección se paralizó en 2006. Llama la atención que, de todos ellos, sólo un tercio se ha dedicado a artistas vascos: Itoiz (de Jon Eskisabel, periodista), BAP!! (de Joxi Ubeda, músico y periodista) y Jotakie (del poeta azpeitiarra Xabi Borda).

Desde una óptica diferente, hay que destacar, por la amplitud del tiempo abarcado y por las numerosísimas fuentes consultadas, el libro “Lluvia, Hierro y Rock & Roll”,²¹⁵ donde el bilbaíno Álvaro Heras Gröh traza la historia del rock en el Gran Bilbao en los últimos 50 años. El libro, en forma de declaraciones, directas o indirectas, de músicos, críticos, periodistas, promotores y aficionados, desvela numerosos aspectos de esta intensa actividad. El texto mereció una columna de Diego A. Manrique en *El País*, donde sintetizaba algunos de los contenidos del libro, tras calificarlo de “abrumador”:

“El rock bilbaíno adquirió poder de convocatoria, circunstancia que no pasó desapercibida a Herri Batasuna y al Partido Nacionalista Vasco. HB desarrolló la

²¹⁵ HERAS GRÖH, A. (2008): *Lluvia, Hierro y Rock & roll. Historia del rock en el Gran Bilbao (1958-2008)*. Bilbao: autoedición.

campana Martxa eta Borroka (Marcha y Lucha), que potenció el llamado rock radical vasco en detrimento de otras iniciativas sonoras. El Ayuntamiento (PNV) usó el palo y la zanahoria: mientras ejercía el rigor contra bares y locales okupados, financiaba espacios de ensayo, un potente concurso, una revista musical y una sala (Bilborock)”.²¹⁶

Este mismo autor, Heras Gröh, ha publicado en 2011 “Getxo Sound. El sonido de Getxo”, donde repasa la historia musical de la localidad vizcaina desde la década de 1990 hasta la actualidad, con una breve aproximación a las décadas de los 60 y 70 y un repaso algo más amplio de los 80. Otro texto que recoge una escena local a través de los años es “Portu Sound”, cuyo contenido queda expresado perfectamente en el subtítulo: “Catálogo sobre bandas de música moderna de Portugalete. 1962-2009”. El texto, firmado por Pablo Salgado, reúne biografías y entrevistas con numerosos músicos que protagonizaron la escena portugaluja en algún momento de esas casi cinco décadas.²¹⁷

Sin embargo, todos estos textos tienen un elemento en común: apenas se habla de los textos de las canciones, de cómo surgieron, en qué hechos se inspiraron, cuál fue el punto de partida. En ocasiones (en las biografías, sobre todo) el autor incluye una selección de textos en la parte final, pero no parece existir interés en un análisis más profundo.

En algunos casos las aportaciones más importantes sobre determinados artistas o aspectos de nuestra música se han publicado fuera de Euskadi. En este contexto destaca el libro del periodista y crítico madrileño Álvaro Feito sobre Benito Lertxundi.²¹⁸ A lo largo de casi 500 páginas, Feito recorre la vida y la obra del artista de Orío desde todos los puntos de vista posibles, con un gran alarde gráfico y la inclusión, al final del volumen, de partituras y textos en euskera, traducidos al castellano, de sus canciones más conocidas. También hay que recordar al mencionado Fernando González Lucini, quien en el primer volumen de su libro sobre la canción de autor²¹⁹ dedica 130 páginas a la Nueva Canción Vasca [Euskal Kanta Berria], en un exhaustivo repaso que arranca con la figura del padre Donostia (1886-1956) para recorrer las diferentes etapas de la música vasca desde la década de los 60 hasta nuestros días: el colectivo Ez Dok Amairu, los cantautores, los grupos, la renovación de los cantautores, la irrupción del pop y del rock, la trikitixa, las nuevas voces, etc. Más modesta, pero igualmente interesante, resulta la aportación de Víctor Claudín, quien dedica unas 15 abigarradas páginas a la música

²¹⁶ MANRIQUE, D.A.: “Las canciones del Gran Bilbao”, *El País*, 22 de diciembre de 2008, p. 35.

²¹⁷ SALGADO, P. (2010): *Portu Sound. Catálogo de bandas de música moderna en Portugalete (1962-2009)*. Portugalete: Banizu Nizuke. Hay que señalar que el libro no dispone de ISBN y que el nombre del autor no aparece en portada, donde sí consta la asociación cultural responsable de la edición.

²¹⁸ FEITO, A. (2006). *Benito Lertxundi “El Bardo de Orío”: Confesiones y testimonios*. Madrid: La Voz del Folk.

²¹⁹ GONZALEZ LUCINI, F. (2006): *Y la palabra se hizo música: La canción de autor en España*. Madrid: Fundación Autor, pp. 251-379.

vasca en su libro sobre la canción de autor,²²⁰ con artículos y, en ocasiones, entrevistas, que protagonizan Mikel Laboa, Antxon Valverde, Josean Artze, Imanol y Gorka Knörr.

Otro texto que se acerca a los artistas vascos desde un punto de vista de género o estilo es el “Diccionario de Punk y Hardcore (España y Latinoamérica)”, realizado con entradas ordenadas alfabéticamente. La presencia de los grupos vascos relacionados con el punk y el hardcore es notable, ya que incluye 47 entradas sobre bandas, además de diferentes artículos complementarios.

A pesar de todas estas aportaciones, donde predominan las voluntaristas frente a las científicas desde el punto de vista académico, encontramos que existen algunos vacíos de importancia en la publicación de trabajos sobre la música vasca. Podemos afirmar que tan sólo existe un libro de referencia único, que abarque desde los 60 hasta nuestros días, el anteriormente citado “Historia del rock vasco. Edozein herriko jaixetan”. No existe tampoco un texto oficial o referencial sobre la discografía vasca, mientras que este tipo de publicaciones se actualizan con regularidad en Estados Unidos y Reino Unido.²²¹ Esta carencia afectaba hasta hace poco a la música española, que ha comenzado a enfrentarla con la publicación de dos libros de contenidos muy diferentes: por una parte, con el texto de Fernando Salaverri con las listas de éxitos desde 1959 hasta 2002,²²² y, por otra, con la publicación de la “Guía del Pop Español de los 60 y los 70”,²²³ un exhaustivo estudio discográfico de más de 600 páginas a cargo de José Ramón Pardo, Darío Vico y Vicente Font Ribera. En el caso de la discografía vasca hay que citar el esfuerzo realizado desde el diario Berria a través del portal badok.info, con 160 biografías, una base de datos sobre más de 1.000 discos y DVD, las letras de más de 270 discos compilados y sus portadas, centenares de fotos, más de 300 canciones para escuchar, la presentación de las casas discográficas vascas, bibliografía, vídeos y artículos de prensa, entre otros contenidos, redactados íntegramente en euskera bajo la coordinación del periodista Jon Eskisabel. El portal fue presentado a finales de 2009²²⁴ y durante su primer año de actividad recibió casi 50.000 visitantes.²²⁵ La gran aportación de estos contenidos al actual trabajo de investigación reside en los

²²⁰ CLAUDÍN, V. (1981). *Canción de autor en España. Apuntes para su historia*. Madrid: Júcar, pp. 131-145

²²¹ STRONG, M.C. (2006). *The essential rock discography. Vol. 1*. Edimburgo: Cannongate. El más exhaustivo de los textos, con más de 1.200 páginas y sin apenas imágenes. Tras publicar siete ediciones actualizadas de *The Great Rock Discography* el autor ha cambiado el título sin cambiar el formato final del trabajo.

²²² SALAVERRI, F (2005). *Sólo éxitos. 1959-2002. Año a año*. Madrid: Fundación Autor.

²²³ PARDO, J.R., FONT RIBERA, V., y VICO, D. (2006). *Guía del pop español de los 60 y 70*. Madrid: Rama Lama.

²²⁴ BERRIA: “Bada euskal kantagintzari buruzko ataria: 'badok.info'”, 10 de diciembre de 2009. <http://www.berria.info>. Consultado el 9 de abril de 2012.

²²⁵ BERRIA: “'Badok.info' atariak ia 50.000 bisitari izan ditu lehen urtean”, 13 de enero de 2011. <http://www.berria.info>. Consultado el 9 de abril de 2012.

casi 300 discos que incluyen, en formato pdf, la reproducción de las letras en su aspecto original por el sistema de escaneado, ya sea la hoja suelta de algunos singles, el cuadernillo de los álbumes o la reproducción del librito de los discos compactos.

2.3.3. La música en la prensa diaria y en la prensa periódica en Euskadi

Hay que comenzar con una afirmación rotunda: la prensa diaria con contenidos musicales en Euskadi ha vivido mejores tiempos. A finales de los 70, después de que Hierro, diario de la tarde, comenzara a prestar cierta atención al rock, y *El Gozetón*, suplemento de La Gaceta del Norte, hiciera otro tanto durante tres años, el periodista y fotógrafo Pablo Cabeza transformó en *Egin* las páginas de *Plaka Klik* en *Bat Bi Hiru*, suplemento que capitalizaría toda la información del llamado Rock Radical Vasco en sus mejores años. Tras el cierre de *Egin* en 1998, su continuador, el diario *Gara*, publicó el suplemento *Gazte Algara*, con el mismo espíritu, aunque hace ya unos años que dejó de publicarse. También hay que destacar la labor informativa desarrollada por El Correo en el seguimiento de la música vasca. Durante muchos años el suplemento de los viernes *Evasión* ha ofrecido abundante información musical, aunque con una mayor atención a las novedades internacionales o a los artistas que nos visitaban que la dedicada a los grupos y solistas vascos. Los artículos sobre artistas que se expresan en euskera han sido poco numerosos. Desde 2008 *Evasión* ha sido sustituido por un nuevo suplemento, *GPS* (acrónimo de *Guía Para Salir*), de menor tamaño (pasa de A3 a A4), con una mayor apuesta hacia la cultura del ocio (viajes, gastronomía, cine, etc), que ha reducido el espacio dedicado a la música. Estos cambios han afectado también a *Devórame*, el suplemento musical de El Diario Vasco, como El Correo integrado en el grupo Vocento. Aunque durante años tuvo sus propios contenidos, el suplemento actual, *SDV*, mantiene el formato grande (A3) pero comparte entrevistas, reportajes, textos y fotografías con *GPS*, lo que significa una menor diversidad en las firmas de los contenidos musicales.

Esta situación se repite en Deia, donde su suplemento de los viernes se llama, desde 2006, *Martxan*. Tras su incorporación al Grupo Noticias, con sede en Pamplona, este suplemento comparte contenidos con los editados por Noticias de Alava, Noticias de Gipuzkoa y el propio Diario de Noticias, el ya veterano *El Camaleón*. En todos los casos existen espacios para los contenidos propios, en lo que, radiofónicamente, llamaríamos *desconexiones locales*. Por su parte el suplemento *Intendencias* de Diario de Navarra mantiene sus 16 páginas, dedicando cada vez un menor espacio a la música que se genera en el territorio.

También hay que recordar la aportación de Euskaldunon Egunkaria (1990-2003), clausurado, al igual que *Egin*, por orden judicial. Este diario, publicado íntegramente

en euskera, mantuvo durante años su suplemento *Barkatu ama*, título de una canción del grupo de rock M-ak (1980-1991). Este cuadernillo, que se editaba los jueves, prestaba especial atención a los artistas y grupos que se expresaban en euskera, y se centraba en los más jóvenes. Tras el cierre de Egunkaria, el testigo fue recogido por Berria, que también contó con su propio suplemento de música y cultura juvenil, *Matraka*. Sin embargo, los problemas económicos del diario llevaron a su supresión en diciembre de 2008.

Hay diferentes momentos de la prensa en Euskadi que marcan inicios o finales de ciclo. Es el caso del diario Egin, en su edición del 16 de octubre de 1983, en el contexto de un concierto y una manifestación anti-OTAN que se celebraría la semana siguiente en Tudela, cuando el periodista José Mari Blasco acuña por primera vez el término “rock radical vasco”:

“El Rock Radical Vasco ya es un hecho pese a quien pese. Las razones sobre las que nos apoyamos para la existencia del rock radical vasco son: el convencimiento de que esta música no es el producto de una moda, sino [de] la situación socio-económica de Euskadi. Otro elemento primordial es la radicalización tanto en textos como en música”.²²⁶

Casi dos años después Pablo Cabeza, el periodista más representativo de este periodo, publica en Egin una doble página, donde analiza el origen, los antecedentes cercanos, una etapa de reflexión, el regreso al propio eslógan, las características, el lado político, etc. En este aspecto dice Cabeza:

“La mayoría [de las bandas], por no decir todas, pasan de que se las encasille, de que se las englobe en una determinada etiqueta. Van a lo suyo y punto. Pero la gente de los medios tenemos la obligación de aclarar –o todo lo contrario–, explicar y concretar los sucesos, los hechos. Así que de forma unilateral hablamos del Rock Radikal Vasco y de las bandas que confluyen en él. Bandas que igualmente, sin proponérselo de forma consciente, al menos la mayoría, coinciden con bastantes de los postulados de la izquierda abertzale, y dada la semejanza de denuncias y pretensiones quedan emparentadas con ese movimiento. Me consta que prefieren ir por libre, a su puto aire, sin que ningún partido político pueda hablar de que están con él, pero, insisto, en que hay una serie de intereses comunes paralelos. Si la izquierda radical estuviera en el poder, ellos, posiblemente, continuarían siendo oposición, pero esto es ya ponerse en el lado de la ficción. Dejémoslo. Es suficiente.”²²⁷

En 1986 se publica por primera vez un artículo sobre el RRV en una revista musical estatal; son cuatro páginas del periodista bilbaíno Javier Corral en la revista barcelonesa Ruta 66, con fotografías cedidas por La Gaceta del Norte, diario

²²⁶ BLASCO, J.M.: “Manifiesto Plaka Klik: El rock de Euskadi contra la OTAN en Tudela”, Egin, 16 de octubre de 1983, p. 18.

²²⁷ CABEZA, P.: “Rock Radikal Vasko”, Egin, 26 de julio de 1985, pp. 18-19.

bilbaino en las antípodas del mencionado movimiento musical. En su texto, Corral asegura que “hay de todo, como en botica. Los más o menos afines, los espabilados que intentan aprovecharse de la situación y los independientes, que son mayoría”. Y tras aludir al mecenazgo de la izquierda abertzale, pone en valor la propia capacidad de los grupos para conectar con el público a través de música y letras para seguir adelante:

“Por encima de cualquier tipo de montaje está la calidad y el gancho de algunos de los grupos surgidos antes, durante o después de lo reseñado. La Polla Records, Hertzainak, Barricada, Zarama, Kortatu, Eskorbuto, RIP... tienen dónde congregarse a su alrededor a cientos y miles de personas tanto en sus conciertos como ante sus discos. Ellos son los auténticos culpables de que el RRV haya funcionado, superando la propia etiqueta”.²²⁸

1986 es el año en que la prensa estatal comienza a dar espacio a los grupos del RRV. El festival ‘Iberpop’ de Logroño, antecedente del ‘Actual’, acoge las actuaciones de Kortatu y Hertzainak, que “consiguieron los mayores niveles de asistencia”, según recoge La Vanguardia (7/1/1986, p. 21) en una nota de la agencia Efe. Pero son los incidentes registrados durante el accidentado concierto de La Polla Records en la Casa de Campo de Madrid (22 heridos, 70.000 asistentes) en el contexto de las fiestas de San Isidro, los que hicieron correr ríos de tinta. En su crónica para El País, Santiago Alcanda habla de una pelea inicial entre un fotógrafo y un aficionado *heavy* que le había escupido dos veces. Añade el periodista:

“Según otro testigo, el grueso de los incidentes se produjo cuando, después de un botellazo que hirió a un técnico de televisión, aparecieron dos policías municipales con vestimenta antidisturbios. El cantante de La Polla Records dijo por el micrófono que la policía sobra y ahí comenzaron los incidentes. Según esta versión, los organizadores, algunos periodistas y los responsables de la policía municipal llegaron a la conclusión de que lo mejor era no intervenir. Los ánimos se calmaron después de que más de 100 personas resultaran contusionadas en la pelea. La Polla Records dedicó su último disco, Revolución, “a Javi”, preso en la cárcel de máxima seguridad de Herrera de la Mancha”.²²⁹

También ABC realizó su propia crónica del concierto, aunque desde un punto de vista diferente, con la firma del periodista José Manuel Cuéllar:

“Ya adelantábamos ayer los incidentes provocados por los “punkies” en este tercer concierto de las fiestas de San Isidro. Si en el aspecto físico recibieron su merecido, a nivel musical también hicieron el ridículo, aunque esto era algo esperado por los especialistas. La Polla Records es un grupo capaz de despertar, por igual,

²²⁸ CORRAL, J.: “Rock Radical Vasco: Síndrome de lucha”, *Ruta 66*, nº 4, febrero de 1986, pp. 22-25.

²²⁹ ALCANDA, S.: “22 heridos en una pelea entre 'heavies' y 'punkies'”, *El País*, 13 de mayo de 1986, p.32. Las imágenes del concierto están disponibles en YouTube, “La Polla Records - San Isidro 1986 (Concierto Completo)”, duración: 55'45”: <http://www.youtube.com>, consultado el 13 de mayo de 2012.

sentimientos de amor y odio, aunque los primeros derivan rápidamente a emociones cercanas a la repugnancia por todo lo que no sea exaltación de su propio ego. Musicalmente ya se sabía que eran cero, (...) sólo buscan agresividad y violencia y en busca de ello pasaron toda la actuación. Independientemente de esto, a nivel técnico fueron nefastos, ininteligibles (aunque poco había que escuchar), y de una pobreza imaginativa realmente pasmosa”.²³⁰

Al día siguiente del concierto el Ayuntamiento de Madrid publicó una nota donde culpaba a La Polla Records de no aplacar al público.²³¹ En palabras de Enrique Moral, responsable del Area de Cultura, el grupo “exhibió una total falta de profesionalidad, ya que un profesional sabe cómo templar a la gente”.

Pocos días después, el semanario Punto y Hora de Euskal Herria ofrecía una entrevista de tres páginas, donde el propio grupo cuenta su versión bajo el titular “Lo de Madrid fue un intento de meter el plan ZEN a la música”. En su texto el grupo critica la información de El País, “A mí me ha parecido una marranada”, en palabras de Txarli, y Evaristo, el cantante del grupo, afirma que tocarán en la campaña electoral:

“Sí, en la de HB. Además yo pienso votarles, no me corta un pelo decirlo. Tengo mis reservas con HB ¿no? pero me parece que es una gente con la que se puede hablar, y en un proyecto de sociedad o no sociedad se podría discutir con ellos, con todos los demás no. De todas formas en este grupo hay diferentes posturas, hay quien es abertzale y hay quien se cree anarquista o algo parecido”.²³²

En este ambiente preelectoral (las elecciones autonómicas vascas tendrían lugar el 30 de noviembre) vemos cómo, de nuevo, el RRV se entrelaza con la actualidad política del momento. En junio el grupo Kortatu, a través de Punto y Hora, explica su postura ante la inesperada prohibición de un concierto en Madrid, pocos días después de los incidentes surgidos en el concierto de La Polla Records, y la rueda de prensa “en términos políticos” que ofrecieron a continuación; en palabras de Iñigo Muguruza “allí explicamos que el gobernador no era más que un títere, porque el concierto lo había prohibido el PSOE. En plena campaña, no le interesaba que Kortatu hiciera un concierto en Madrid”. Y a continuación Fermin Muguruza habla de la propia posición del grupo:

“Fuera no es que nos identifiquen con HB –Fermin, que lleva un arrano beltza en la solapa–, lo que pasa es que saben, como sabe todo el mundo, que estamos apoyando a HB. Yo estoy haciendo campaña por HB aunque no milito... bueno, milito a mi manera. (...) Por otra parte, no podemos estar desligados de lo que pasa en la calle

²³⁰ CUELLAR, J.M.: “Obús levantó un concierto arruinado por los «punkies»”, *ABC*, 14 de mayo de 1986, p. 82.

²³¹ CAÑAS, G.: “El Ayuntamiento de Madrid culpa al grupo ‘punk’ La Polla Records de no aplacar al público”, *El País*, 14 de mayo de 1986, p. 32.

²³² KE-PASA: “La Polla Records: «Lo de Madrid fue un intento de meter el plan ZEN a la música»”, *Punto y Hora de Euskal Herria*, nº 435, 23-30 de mayo de 1986, pp. 31-33.

todos los días, lo que ves en la tele y lees en los periódicos... Todo eso se refleja en mala hostia, cantando o cada uno en su trabajo. El otro día, por ejemplo, veo fotos de la movida de Bilbao. Ahí hay gente maja que conozco, con el fétetro. Y que los están matando a hostias. Y luego lo de Joseba, un tío que se muere en el talego porque no hay condiciones, eso está claro y hostian a su padre, a su madre, a las hermanas... a todo Dios –Fermin se calienta y...-. Ante esto solo hay dos alternativas: o integrarte en ETA o dar la cara hasta el final... Nosotros hemos decidido dar la cara hasta el final... (...) Nunca nos hemos cortado a la hora de apoyar a HB y, cuando no apoyemos, pues lo diremos y fuera”.²³³

Ese mismo verano, el interés por la nueva escena musical vasca queda patente en un dossier monográfico de Punto y Hora, de casi 50 páginas, con artículos, entrevistas, cómics, un listado con “los sitios de la movida” en Euskadi, una guía de las tribus, sellos discográficos, numerosas fotografías, etc. De especial interés resulta el artículo de Pablo Cabeza titulado “El rock en la sociedad vasca”, donde refleja los rápidos cambios sociales vividos en esta época:

“Las bandas euskaldunes orientadas hacia esas formas radicales y con su maridaje perfecto con quienes se expresan en castellano, están consiguiendo, en la medida que les corresponde, que la cultura rock se sienta en Euskadi sin el traje de colonizadora. Son tiempos en los que el “baserritarra” puede escandalizarse por la imagen o pinta de una determinada persona, pero mayor será su asombro si le oye hablar en euskara”.²³⁴

En estas mismas páginas se incluye una entrevista al rockero madrileño Ramoncín, donde habla del RRV:

“Es el rock más autóctono que hay en el Estado, el más de todos. (...) Aquí el compromiso ético, político y moral y todo eso es mucho mayor al que tenía esa gente [del primer rock andaluz]. Y en ese sentido grupos como Kortau, Hertzainak, La Polla y tal son importantísimos. (...) ¿Sabes lo que pasa? Que cuando pasas Pancorbo la gente ya no sabe lo que dice. Es impresionante cómo cambia todo lo referente a Euskadi. Yo estuve aquí una semana, viviendo las jornadas de Martxa eta Borroka. Hubo algunas manifestaciones, leí los periódicos y comprendí un poco lo que estaba ocurriendo. Llegué a Madrid al día siguiente, compré el periódico y era alucinante. Me daba rabia. Decía ‘esto es mentira’”.²³⁵

En septiembre de 1986, una columna, “Las voces del archipiélago”, firmada por Diego A. Manrique en El País, genera una cierta polémica, cuando el crítico analiza el impacto de ciertas canciones y artistas en la sociedad, y habla del punk acuñado por Siniestro Total y su influencia en otras formaciones, y afirma que “su

²³³ URKIA, M.: “Kortatu, música de combate”, *Punto y Hora de Euskal Herria*, nº 439, 19-27 de junio de 1986, pp. 38-40.

²³⁴ CABEZA, P.: “El rock en la sociedad vasca”, *Punto y Hora de Euskal Herria*, nº 442, agosto de 1986, pp. 20-21.

²³⁵ IRIONDO, I.: “Ramoncín: «El rock vasco es el más autóctono y comprometido del Estado»”, *Punto y Hora de Euskal Herria*, nº 442, agosto de 1986, pp. 49-50.

gusto por el disparate y la bestialidad ha dejado su marca en grupos *punk* más ortodoxos; por ejemplo, está presente en la producción del llamado *rock radical vasco*, que alterna el gamberreo con historias agrias referidas a lo que ocurre por aquellas tierras, identificándose con los métodos y las propuestas de ETA”.²³⁶ La afirmación, realizada casi de pasada, no pasó desapercibida; seis días después se publicaba una carta de Francisco J. García Monterde, de Zaragoza, en el sentido de “que su generalización es totalmente falsa. Que si bien hay grupos que sí simpatizan con ciertas propuestas de ETA, hay otros que, en consonancia con el sentir de la inmensa mayoría de la juventud vasca, manifiestan en las letras de sus canciones su hastío hacia todo tipo de violencia, venga de donde venga. Y cito como ejemplo a Hertzainak, grupo cuya producción es íntegramente en *euskera*”.²³⁷ También en TVE se presta atención al RRV y el 2 de septiembre de 1986 el programa “Planta Baja” de TVE2 emite un reportaje titulado “Rock Radical Vasco”. Y en diciembre de ese mismo año Rafael Castellano, en *El País*, analizaba a la juventud vasca frente a las elecciones autonómicas de ese año, con varias menciones al RRV:

“Ríos de tinta y de saliva han corrido en Euskadi a cuenta del llamado RRV o Rock Radical Vasco. Los libertarios saltan en cuanto les mencionamos el asunto. “Es un mamoneo”. “El rock no tiene patria”. Uno de ellos corre a la barra para pedir que pinchen un disco de Eskorbuto. Están algo soliviantados porque La Polla Record, Kortatu, Potato y Tijuana se han definido como afines a Herri Batasuna: “Lo de Evaristo es la leche, es la muerte de un punk”. “A Eskorbuto lo tienen marginado porque cuando les detuvieron en Madrid por aquellas cintas que decían que eran delito, aquí nadie se movió; entonces ellos sacaron un tema que era A la mierda el País Vasco”. No obstante, y aunque el concierto de rock peque de trasfondos políticos, asisten; «porque nos gustan»”.²³⁸

En resumidas cuentas, la prensa actual en Euskadi, ya sea diaria, semanal o mensual, nos aportará comparativamente menos datos de los que nos ofrecía en las dos décadas anteriores. Esta menor atención de los medios escritos resulta llamativa si tenemos en cuenta la apabullante oferta de conciertos en directo de cada fin de semana en los escenarios vascos y la facilidad con que se venden las entradas para los macrofestivales de verano, ya sean de pop, de rock o de jazz, o para los conciertos de artistas de fama mundial que actúan entre nosotros, como AC/DC,²³⁹ Bruce Springsteen,²⁴⁰ The Who, The Police, R.E.M, Iron Maiden, Coldplay, Depeche Mode, Metallica, etc.

²³⁶ MANRIQUE, D.A. (1986): “Las voces del archipiélago”, *El País*, 13 de septiembre de 1986, p. 12-13.

²³⁷ GARCIA MONTERDE, F.J. (1986): “‘Rock’ radical”, *El País*, 19 de septiembre de 1986, p. 33.

²³⁸ CASTELLANO, R. (1986): “La extrema juventud radical”, *El País*, 1 de diciembre de 1986, p. 19.

²³⁹ ARRIETA, J., ARTUNDO, N. y CORCUERA, M.: “AC DC: Objetivo imposible”. *El Correo*, 28 de noviembre de 2008. <<http://www.elcorreodigital.com/>>. Consultado el 25 de abril de 2009.

²⁴⁰ EGIA, S.: “Las entradas para el concierto de Springsteen se agotan en apenas dos horas”. *El Correo*, 10 de octubre de 2007. <<http://www.elcorreodigital.com/>>. Consultado el 25 de abril de 2009.

También las revistas de información general y de análisis social y político han realizado sus contribuciones a la hora de analizar la música vasca, ya fuera a través de entrevistas, reportajes, críticas u otros géneros. Destaca, en este sentido, la revista *Jakin*, que en su nº 4 de su segunda temporada, iniciada en 1977, publicó un extenso artículo titulado “Euskal Kanta Berria”, donde analizaba la Nueva Canción Vasca a través de 60 páginas en varios artículos, firmados por Gorka Knorr, Xabier Lete, Luis Iriondo Etxaniz o Joxe A. Artze, entre otros. También resultan de interés algunos artículos publicados en *Argia* (en euskera), en *Garaia* (1976-77), en *Anaitasuna* (1953-1982) y en el mencionado semanario *Punto y Hora de Euskal Herria* (con predominio del castellano sobre el euskera).

En cuanto a publicaciones periódicas de contenido musical, también se puede afirmar que cualquier tiempo pasado fue mejor. Después de que revistas y fanzines del circuito alternativo como *Muskaria*,²⁴¹ *El Tubo*, *Sorbemocos*, *El Ojo Tóxico*, *Rock-M-Ola*, *La Herencia de los Munster*, *Mamorro*, *Pastiche*, *Desobediencia*, *Atxuko*, *Alguno Me Mosquea* o *Sintonía Cerebral / Síntoma Rock*, entre muchos otros, cubrieran buena parte de la efervescente escena vasca de los 80 y los 90, no quedan apenas publicaciones periódicas de importancia. Ahora, buena parte de esa energía creativa e informativa en el mundo de la música local se canaliza a través de internet. Un ejemplo muy ilustrativo es el protagonizado por Entzun!, revista bimensual en euskera que a finales de 2007 decidió clausurar su edición impresa para continuar únicamente en la red tras la publicación de 57 números. Según su coordinador, el volumen de visitantes viene a confirmar que existe interés entre los aficionados y que éstos prefieren acceder a la información desde la pantalla del ordenador antes que desde el papel impreso.²⁴²

Estas son, por tanto, las características de la situación actual de la difusión de la música de Euskadi en formato impreso:

- Falta de iniciativas editoriales sobre contenidos musicales, a diferencia de lo que ocurre en Barcelona, otros puntos de Cataluña y Madrid.
- Falta de continuidad en los pocos proyectos iniciados.
- Inexistencia de prensa musical especializada, tras la eclosión de los años 80 y 90.
- Trasvase de proyectos y críticos especializados a internet, donde la oferta es muy dispersa y atomizada.

²⁴¹ El colectivo Banizu Nizuke reeditó a finales de 2010 los 30 números originales de *Muskaria* (1980-87), además de un número especial donde antiguos colaboradores valoraban la aportación de la revista al contexto cultural de su época.

²⁴² SAGARDIA, Xabier: entrevista en *La Jungla Sonora* de Radio Euskadi. Emitida el 4 de febrero de 2009. Disponible en Fonoteca de Radio Euskadi.

- Desaparición de varios suplementos semanales de cultura juvenil por problemas económicos.
- Utilización de textos compartidos en suplementos de diarios del mismo grupo de comunicación, con una menor diversidad y riqueza informativas.
- Mínimo número de periodistas especializados en música en los suplementos de ocio.

2.3.4. Contenidos musicales en la radio y la televisión del País Vasco

En cuanto a la situación de la radio, los contenidos musicales son ofrecidos, casi en forma de monopolio, por las grandes cadenas especializadas de los grandes grupos de comunicación o de cadenas locales (Cadena 40, Cadena 100, M80, Cadena Dial, Europa FM, Kiss FM, Radio Tropical, etc). Estas emisoras funcionan a menudo por el sistema de radio-fórmula musical, es decir, emiten música durante 24 horas al día a partir de listas más o menos cerradas, donde el presentador se limita a presentar las canciones sin entrar en mayores profundidades. La posibilidad de encontrar aquí canciones que hablen sobre cuestiones de la actualidad es más bien remota.

La única alternativa a este dominio la constituyen, por un lado, los programas especializados de emisoras convencionales, y por otro, las emisoras alternativas o libres. En Euskadi, además de los programas que nos llegan de Radio 3, que en los últimos años han visto descender de forma importante sus contenidos musicales, podemos destacar la aportación de Gaztea, con una radio-fórmula que incluye novedades de grupos y artistas vascos de rock y con algún que otro programa especializado (*Ekaitz perfektua*, *Kalefonia*), Radio EITB Irratia, especie de hilo musical, con una cuota de música euskaldun (25%) y algún que otro programa especializado, Radio Euskadi (*La Jungla Sonora*), Herri Irratia (*Sektor Rock*, *Azken furgoia*) o Euskadi Irratia (*Kostaldeko tren*, *Eraginpean*, *Musikatea*). Además de las emisoras libres más veteranas (Eguzki Irratia, Gure Irratia, Hala Bedi, Irola Irratia, Molotoff Irratia, Xiberoko Botza, etc), hay que reseñar las incorporaciones de Bilbo Hiri Irratia, vinculada al colectivo Zenbat Gara (Kafe Antzokia de Bilbao) y, muy recientemente, el nacimiento de Bidebieta Irratia, apoyada por la empresa Last Tour International (responsable de grandes festivales, como el Bilbao BBK Live, Azkena Rock Festival o el desaparecido Kobetasonik, entre otros). Por otra parte, la adquisición del grupo Loyola Media por parte del Grupo Noticias el 25 de marzo de 2010 incorporó a sus seis emisoras²⁴³ a la

²⁴³ Herri Irratia Donostia, Herri Irratia Loiola, Herri Irratia Eibar, Radio Álava, Loyola Media Bilbao y Loyola Media Durango.

estructura liderada por Onda Vasca, donde, en el momento de redactar estas líneas, no existe ningún programa diario especializado en música.

Aunque este no es el momento de adentrarse en los factores que determinan el desarrollo de la radio en Euskadi en las últimas décadas, siempre resulta recomendable tomar como punto de partida el texto de Stephen H. Riggins “Ethnic minority media: An international perspective” (Londres: Sage, 1992), ya que toma en consideración diversos aspectos relacionados con los medios de comunicación desde el punto de vista de las minorías étnicas. La especial idiosincrasia de la cultura vasca, con un idioma propio en el que se expresa la mayoría de sus artistas musicales, hacen interesantes las reflexiones de Riggins. Y hay que tener en cuenta, a continuación, las aportaciones del historiador francés Jean-Jacques Cheval, citado por Antonio Checa Godoy en su texto sobre la Historia de la Comunicación, a la hora de expresar las dificultades que presenta la radio para su estudio por parte de los investigadores académicos:

“Si los historiadores han ignorado largo tiempo a la radio, igual que al cine o la televisión, fue sin duda porque estaban atados al soporte escrito y sin duda también porque las relaciones entre universitarios y medios han sido largo tiempo conflictivas. (...) Igualmente la propia radio sólo muy tardíamente se ha preocupado por salvaguardar las huellas de su existencia, incluida la puesta a punto de soportes para esa conservación eficaces y duraderos. En fin, la dificultad de acceso a los archivos, cuando existen, constituía otro obstáculo que desanimaba voluntades”.²⁴⁴

Queda aquí, por tanto, una puerta abierta a futuras investigaciones donde la música rock, como cultura popular, y su papel en las emisoras de radio en Euskadi con sus especiales características sociales, políticas y culturales, planteen nuevas preguntas y ofrezcan las consiguientes respuestas, ahora que las nuevas tecnologías han aportado a la radio posibilidades de archivo, documentación y recuperación impensables hace unos pocos años.

En la televisión lo más llamativo ha sido el nacimiento del tercer canal del grupo público EiTb, ETB3, que se puso en marcha el 10 de octubre de 2008, con contenidos culturales y musicales. Desde las semanas posteriores el nuevo canal emite conciertos en directo a través de internet en formato de *streaming*²⁴⁵ y en diferido los domingos por la noche en el programa *Gaztea Live*. También en ETB3 se han comenzado a emitir en 2010 los conciertos que ofrece habitualmente el programa de Radio Euskadi “La Jungla Sonora” desde sus estudios, una vez realizado el trabajo de post-producción. Son, desde este punto de vista, las únicas

²⁴⁴ CHEVAL, J.J. (1997): *Les radios en France. Histoire, état et enjeux*. Rennes: Editions Apogée, p. 10. En: CHECA GODOY, A. (2008): *Historia de la Comunicación: de la crónica a la disciplina científica*. Oleiros: Netbiblo, p. 161.

²⁴⁵ Formato que permite ver u oír un archivo de forma inmediata, sin necesidad de descarga previa. Buena parte de las radios que emite en internet lo hacen en este formato.

ofertas musicales televisivas que van más allá del videoclip promocional. Sin duda, el panorama se ha empobrecido si lo comparamos con la presencia musical existente a mediados de los 80 y en los primeros 90.

Si resumimos la situación de la música vasca en lo que se refiere a los medios de comunicación audiovisuales, registramos las siguientes características:

- Monopolio casi absoluto de las radiofórmulas especializadas en música, tanto en número de emisoras como en volumen de oyentes.
- Preferencia absoluta por parte de los programadores de la música pop de corte comercial; las canciones sobre la actualidad apenas existen.
- Presencia de un reducido grupo de programas especializados que emiten otras músicas y, en ocasiones, canciones de contenido social o político.
- Mantenimiento de radios libres y algunas emisoras alternativas de reciente creación, con una audiencia muy reducida.
- Irrupción de ETB3, con la emisión de *Gaztea Live*, programa que emite en diferido conciertos de artistas vascos y de otros que tocan en Euskadi. Inicio del programa “Jungla Sonoran galdu naiz”, con las sesiones del mencionado programa de Radio Euskadi.

Vemos, por tanto, que el estado de la cuestión en lo que se refiere al estudio y al entorno de la música vasca, presenta muchas limitaciones: la prensa no se interesa demasiado, las editoriales apenas publican libros sobre contenidos musicales, las emisoras de radio prefieren otros sonidos y la televisión ha abierto algún que otro camino nuevo. Más específicamente, el mundo de las letras de las canciones apenas se ha tocado a la hora de relacionarlas con su contexto cultural, social y político. Los libros que estudian diversas épocas y movimientos pasan casi de puntillas; las biografías y memorias añaden, en algunos casos, una selección de textos de canciones, pero no suele haber estudios pormenorizados sobre estas cuestiones.

Tenemos, en principio, una excelente referencia de publicaciones y de formas de investigación en la industria editorial anglosajona que nos permiten desvelar cuáles son esas canciones que nacieron a partir de una noticia, cómo nacieron, cómo se trataron y qué impacto tuvieron en la sociedad. Lo que haremos será, a través del contacto personal con los artistas vascos, crear un catálogo de canciones, recoger otras de las que tenemos constancia de su origen y aplicar después los estudios más adecuados para alcanzar las conclusiones pertinentes. Así pues, tomaremos las formas de trabajo externas para aplicarlas a una materia prima propia, lo que nos permitirá crear una base de referencia para futuros estudios en torno a la música vasca. Se tomarán en cuenta los libros editados en Euskadi para dejar constancia de sus aportaciones y se intentará llegar a un nuevo nivel de referencia. Dado que en Euskadi el mundo de los periodistas musicales y el de la

investigación apenas se han cruzado, ha llegado el momento de tender puentes y construir una base que permita analizar, estudiar y constatar las aportaciones de la música vasca a nuestra sociedad.

2.4. EL IMPACTO DE LA CANCIÓN EN LA CULTURA VASCA: ESTUDIOS Y OPINIONES

Como se ha comentado, no existen demasiados ensayos académicos que tomen la música vasca como materia prima; su estudio parece haber quedado limitado casi exclusivamente al mundo de los periodistas. Sin embargo, esta realidad viene de antiguo, como expresaba ya en 1986 el musicólogo José Antonio Arana Martija en una entrevista:

“Puesto que hasta ahora no se han hecho estudios y puesto que la música popular no se ha grabado hasta ahora (...) existen muy pocas grabaciones. Por ejemplo, no existen grabaciones de Gayarre y hay registros de otros cantantes de su entorno (...). No hay material para hacer estudios musicológicos, no se puede analizar la música a su manera, de la manera que se escucha por el oído, sino a la manera en que aparece en viejas partituras. Hay partituras y, desgraciadamente también, son pocas. El único modo ha sido grabar la música que se ha mantenido por tradición, las canciones aprendidas de memoria de los padres, pero vete tú a saber qué cambios hubo a través del tiempo hasta llegar al presente. Por tanto, es muy difícil estudiar cómo fue nuestra música en los primeros tiempos. (...) Es necesario, pues, hacer grabaciones en este momento desde la etnología. Pero eso se tiene que hacer de manera oficial”.²⁴⁶

Las primeras grabaciones de la Nueva Música Vasca corresponden a Mixel Labéguerie, destacado político de Iparralde, que fue alcalde de Kanbo y diputado y senador en París. Sus primeros discos, de 1961 y 1963, marcaron el nuevo camino de la música vasca. Mixel Itzaina analizó en su biografía de 1999 esa dualidad del personaje; el autor se acerca al aspecto musical de Labéguerie en diferentes capítulos, donde intercala y analiza algunos de los textos de sus canciones. Recuerda, de esta manera, el espíritu folklorista que le llevó a recorrer la comarca donde vivía a la búsqueda de músicas y canciones tradicionales: “No es muy conocido el hecho de que Mixel Labéguerie había andado recogiendo canciones y danzas. De hecho, había recorrido casas (y posadas) entre 1942 y 1948, detrás de melodías y letras de antaño, especialmente en la zona de Ustaritze. En los manuscritos que dejó encontramos algunos cantos y danzas recogidos en Ustaritze, Haltsu, Jatsu y Larresoro”. (Itzaina, 1999: 27). De la importancia de Labéguerie nos habla Xabier Lete en su artículo de 1977 para la revista *Jakin*: “En los primeros

²⁴⁶ JIMENEZ, E.: “Jose Antonio Arana Martija "Entzulegoa ere hezitu egin behar da”. *Argia*, nº 1.094, 9 de marzo de 1986. <http://www.argia.com/>. Consultado el 10 de abril de 2012.

pasos de la Canción Vasca está Mixel Labéguerie. Los discos de Labéguerie, sobre todo los primeros, tuvieron una importancia descomunal en el cambio de estilo de la canción popular: porque eran canciones con el único acompañamiento de una guitarra, cantadas con una particular voz tan sencilla y común, lejos de todos los amaneramientos y sofisticaciones que correspondían a los modos comerciales”.²⁴⁷

Por su parte, el semanario *Zeruko Argia* ya hacía referencia a los nuevos sonidos en un artículo de 1966, firmado por el cantante y sacerdote Julián Lekuona; tras mostrar su interés en la creación de una nueva música vasca, reflexiona sobre los motivos de su falta de avance y sobre el hecho de que la riqueza musical recogida por Azkue y Aita Donostia se haya quedado en los museos; y apuesta, por último, por un artista comprometido en la lucha por un mundo mejor. Y todo ello a través de tres afirmaciones:

- 1) Porque esas canciones no se le han enseñado al pueblo. Podría ser. En cualquier caso, me parece que es el pueblo mismo el que ha perdido esas canciones.
- 2) Porque esas canciones no están en la forma de la música actual. (...)
- 3) Porque la letra no le dice nada. No podríamos empezar a cantar ahora, de ninguna manera, la triste historia de la paloma blanca, porque ya hay [canciones] más tristes que esa. La paloma blanca hace tiempo que se ha ensuciado con el humo de las chimeneas de nuestros pueblos vascos. No podríamos vivir, por tanto, con ese romanticismo. El pueblo se tiene que despertar para vivir en una sociedad. Y me parece que la canción tiene una gran fuerza entre los vascos para prender/motivar a la gente; para despertarla de la situación en la que está. Y para hacer eso nuestro pueblo tiene que poner en la parte delantera los problemas que vive en su interior: en una palabra, el canto tiene que tener un significado social.²⁴⁸

Al año siguiente, Julián Lekuona era entrevistado en *Zeruko Argia* en un artículo titulado, curiosamente, “Protest song”, donde respondía de esta manera a la pregunta del periodista sobre si él, en su doble condición de cura y cantautor, era un ‘subversivo’:

“En mi opinión, la palabra ‘subversivo’ tiene otro sentido que el que se le da hoy en día. Desde mi punto de vista, ‘subversivo’ es todo el trabajo que se hace a escondidas, sobre todo en el trabajo político; pero también creo que es ‘subversivo’ el trabajo que se hace a favor de un mundo mejor. Eso, visto así, debo decir como sacerdote que es necesario apoyar todo lo que se haga por un mundo mejor como hombre, y también como cristiano”.²⁴⁹

²⁴⁷ LETE, X.: “Kanta Berria, erresistenzi abestia”. *Jakin*, segunda etapa, nº 4, diciembre de 1977, p. 18. Donostia.

²⁴⁸ LEKUONA, J.: “Euskal Musika berria”, *Zeruko Argia*, 1 de mayo de 1966. <http://www.argia.com/>. Consultado el 10 de abril de 2012.

²⁴⁹ LETAMENDIA, J.A.: “Protest song”, *Zeruko Argia*, nº 202, 8 de enero de 1967. <http://www.argia.com/>. Consultado el 10 de abril de 2012.

Por su parte, el extenso artículo sobre el Euskal Kanta Beria publicado por *Jakin* a finales de 1977, se inicia, en su introducción, constatando el avance notable de la nueva música vasca se afirma en los siguientes términos:

“La canción vasca está a punto de alcanzar su madurez. En estos últimos 12-15 años el crecimiento ha sido intenso, ¡y qué fructífero! No habrá pueblo vasco que no haya tenido algún festival [*jaialdi*, en el original]. A través de la radio y gracias a la movilidad de los cantantes la canción vasca ha llegado a todos los rincones de Euskal Herria. Y a la vez que la canción el movimiento cultural vasco. Así pues, la canción es, dentro de ese movimiento, el medio de comunicación más rápido y más directo que ha tenido Euskal Herria”.²⁵⁰

La aportación de la redacción de la revista a la hora de editorializar sobre esta nueva música resulta más que interesante: la canción como medio de comunicación rápido y efectivo. Xabier Lete, en sus reflexiones dentro del mismo artículo, llama la atención sobre los aspectos ideológicos del nuevo movimiento, en los que destaca una mirada de solidaridad internacional con los pueblos oprimidos. Así lo destaca en su tesis Josu Amezaga, al afirmar que “la Nueva Canción Vasca, por tanto, aparece desde el mismo momento de su nacimiento unida a la cuestión vasca. Pero junto a esto, como indica Lete, nos aparece desde el primer momento un cierto mensaje de sensibilidad o de solidaridad con otras formas de opresión que ocurren tanto en la sociedad vasca como en países extranjeros” (Amézaga, 1994: 201). La apreciación resulta de interés, porque, como veremos más adelante, encontraremos canciones a lo largo de diferentes décadas que toman su inspiración en las noticias de la situación internacional.

Belen Oronoz, en su análisis comparativo entre la Nueva Canción Vasca y la Nova Cançó Catalana, destaca entre sus conclusiones una notable diferencia entre ambos colectivos: “los vascos tenían un fuerte deseo o conciencia de grupo: cada uno integraba el grupo y el grupo complementaba a cada uno. Los catalanes no tuvieron un concepto artístico semejante al *sentimiento*. Y eso es todo”.²⁵¹

Elena López Aguirre va más allá en una entrevista realizada el día de la presentación de “Historia del rock vasco...”, al reflexionar sobre la autocomplacencia de los artistas vascos:

“Sobre la escena vasca se ha dicho de todo. En la época de Ez Dok Amairu, Víctor Claudín ya hablaba de endogamia y de celebración cerrada de la recuperación de nuestras libertades. Ruper Ordorika decía años más tarde que le parecía increíble que nuestras instituciones no hubieran hecho más para que la música saliera fuera. Ha habido un muro político contra la música que se ha hecho en euskera. A Itoiz le

²⁵⁰ *JAKIN*: “Gure eritziz: Euskal Kanta, heldutasun bidean”. Segunda etapa, nº 4, diciembre de 1977, p. 5. Donostia.

²⁵¹ ORONÓZ, B. (2000): *Gazteri berria, kantagintza berria*. Donostia: Erein.

quisieron fichar en Madrid, pero si cantaban en castellano. Y sí que ha habido un prurito aquí de «pasamos de vosotros, nos arreglamos solos»».²⁵²

En su análisis sobre el presente y el futuro de la música vasca, Benito Lertxundi comparte sus reflexiones con Gotzon Herмосilla; surge, de nuevo, el concepto del artista como militante o persona comprometida, que ya había impulsado Julián Lekuona varias décadas antes:

“Somos un país pequeño, y además, seguramente, los que queremos desarrollar y trabajar y esa identidad vasca somos una pequeña parte de este país. Entonces, claro, si a un país pequeño le haces todavía más pequeño, siempre tendrás más dificultades que cualquier otro, por las razones que antes hemos comentado. (...) El ámbito de la música vasca está muy limitado y siempre se encuentra en condiciones cada vez más difíciles. No estoy de acuerdo con la militancia, pero la situación te obliga de alguna manera a aplicar en tu actitud algunas gotas de militancia: si quieres hacer esto, y si lo hicieras de otra manera recibirías quizá mejores ofertas, pero no te sentirías cómodo y, entonces, te quedas donde estás”.²⁵³

En una entrevista ofrecida por Lertxundi 20 años antes, el cantautor oriotarra reflexionaba sobre la evolución de las letras, de las militantes y explícitas de los primeros años a textos más elaborados:

“En los primeros discos había influencias del 68 francés. Creo que cuando te pones en marcha te encuentras con etapas y ambientes diferentes que también te influyen, conforme a tu madurez. Cuando comenzamos, había una tendencia en todo el mundo a hacer canciones protesta. Y creo que ahora, en la vida, me siento más reivindicativo que antes, mucho más exigente en política, ideología y comportamiento. Antes hacíamos las cosas “a lo inmediato” [sic], sin pensarlas, y hoy en día ocurre que estás de vuelta de muchas cosas, hoy no creo en los sermones, son muy superficiales”.²⁵⁴

Tras los diversos estudios que se han aproximado a la actividad de Ez Dok Amairu y de los primeros cantautores, el Rock Radical Vasco, consolidado a mediados de los 80 con un fuerte componente punk, ha sido objeto de interés de estudios posteriores. Para aproximarnos al concepto podemos repasar la entrada específica que ofrece para este término el *Diccionario del Punk y del Hardcore*:

“La izquierda abertzale, representada por Herri Batasuna y el diario Egin, detectaron en el término una manera ideal de conectar con la juventud vasca. Así, en 1984 se organizó el concurso “Rock Radical Vasco”, organizado por Egin, que ganaron Zarama en Vizcaya, Barricada en Navarra, Hertzainak en Alava y RIP en Guipúzcoa. El suplemento de dicho diario, Bat Bi Hiru, comandado por el periodista

²⁵² ZARATA, I.: “Mi ansia es encontrar nuestras referencias culturales”. *El Diario Vasco*, 23 de enero de 2012. <http://www.diariovasco.com/>. Consultado el 9 de abril de 2012.

²⁵³ HERMOSILLA, G.: “Benito Lertxundi”. En: VV.AA (2001): *Aho bete doinu. Euskal musikagintzaren iragana, oraina eta geroari buruzko elkarrizketak*. Iruña: Erein, p. 102.

²⁵⁴ ARANA, E.: “Benito Lertxundi”, *Muskaria*, nº 8, especial verano 1981, p. 19

y fotógrafo Pablo Cabeza, era la agenda cultural de la época. Además, en Euskadi comenzaba a funcionar bien el circuito de gaztetxes, radios libres y fanzines y, sobre todo, cundieron los festivales”.²⁵⁵

El diccionario recoge, como se ha señalado, casi una cincuentena de entradas sobre grupos vascos, como Anestesia, Anticuerpos, Baldin Bada, BAP!!, Cicatriz, Des-Kontrol, Discípulos de Dionisos, Distorsión, Eskorbuto, Etsaiak, La Polla Records, Hertzainak, Klean, Kortatu, M.C.D., Ostikada, Parabellum, Piperrak, Potrotaino, Zarama, etc.

Otro estudio parcial interesante es el ofrecido por el doctor en Antropología Social Juan Porrás Blanco, sobre el impacto de la cultura punk en Euskal Herria. El autor malagueño, vinculado desde 1992 al campus de Zorroaga, abordó su tesis doctoral a partir del impacto sociológico del punk vasco, lejos de una simple historia de su desarrollo o de una crónica oral de sus protagonistas. Y para ello analiza la aportación de diferentes letras de canciones en el contexto de los diferentes campos de dicho impacto: euskera, llamada a la lucha, los presos vascos, la propia filosofía punk, la conexión con los movimientos alternativos, la identidad vasca, etc. En sus conclusiones, el autor manifiesta que la primera hipótesis ha quedado debidamente confirmada:

“Con la primera hipótesis se plantea que el conjunto de fenómenos, circunstancias e individuos señalados e identificados como “punk” puede ser visto como un movimiento sociocultural más, aunque con una serie de peculiaridades que lo diferencian de los “convencionales” nuevos movimientos sociales. Entre las peculiaridades se anotan: a) la mínima estructuración, no teniendo una o varias organizaciones relevantes que aglutine a l@s punkis como tales, b) que no ha sobrellevado una institucionalización fuerte o preeminente como sí ocurre normalmente con casi todos los movimientos sociales, y c) que no participaría en el proceso de formación de voluntades políticas –según la conceptualización de la socióloga M. Revilla–”.²⁵⁶

Las siguientes hipótesis se centran en la incapacidad de la cultura oficial a la hora de imponer sus símbolos al movimiento punk, quien los toma para “pervertir” su significado, y en la derivación local del punk, de forma que reinterpreta sus valores y los adapta al contexto conflictivo vasco a partir del simbolismo de la negación. Reflexiona asimismo el autor sobre el hecho de que el punk, como música y, sobre todo, como concepto, siga vivo entre los músicos vascos 25 años después de su llegada a Euskal Herria. *Punk is not dead*, afirma Porrás Blanco.

Más allá del oficio de artista y de su relación con la realidad cercana, nos interesa también el concepto que los artistas vascos tienen con la canción como

²⁵⁵ TURRON, K., BABAS, K.: “Rock Radical Vasco”. En: VV.AA. (2011): *Diccionario de Punk y Hardcore (España y Latinoamérica)*. Madrid: Fundación Autor, p. 236.

²⁵⁶ PORRAH BLANKO, H. (2006): *Negación punk en Euskal Herria*. Tafalla: Txalaparta.

portadora de un mensaje. En su reflexión sobre este aspecto, Josu Zabala, bajista, acordeonista y compositor de muchas de las canciones de Hertzainak, afirma que la canción tiene que ser como una bala:

“La canción tiene que ser corta y afilada. Como una piedra pequeña. Con una piedra pequeña, si la lanzas bien e impactas en la cabeza, puedes acabar con cualquier animal, incluida la persona. La canción tiene que ser una bala, una idea que se envía a la sociedad de manera muy concentrada, una idea o un sentimiento claro y preciso. El que consigue eso ha creado una perla”.²⁵⁷

Fermin Muguruza, líder de Kortatu y Negu Gorriak, así como destacado artista en solitario, ha hablado en muchas ocasiones de la importancia de la letra en la canción. En una entrevista con el periodista Bruno Galindo admitía que “para hacer canciones aprendí más del Che Guevara que de los Rolling Stones”²⁵⁸ y en otra entrevista con Nacho Sáenz de Tejada, hablaba de la necesidad de que esas canciones lleguen lejos y afirma que “hemos salido más hacia el Norte que hacia el Sur. Muchos piensan que cantar en euskera es sinónimo de pedir la independencia. Aunque queremos ser dueños de nuestro destino, la canción es para romper barreras, no para ponerlas”.²⁵⁹

Para Eñaut Etxamendi, la mitad del dúo Etxamendi eta Larralde, y autor de canciones tan conocidas como “Iup-la-la” [también llamada “La canción de Carrero” por celebrar el magnicidio], la canción tiene mucho de terapéutico, puesto que en su caso es una manera de combatir la neurosis sufrida al ver la desestructuración familiar en muchas localidades de Iparralde:

“En los años de estudio, recibí clases de Agricultura, pero también de Ciencias Políticas. Allí he conocido a los intermediarios del sistema, a los sirvientes, en sociología y demás. En nuestra casa éramos siete hijos y otros tantos en las casas de alrededor. En mis tiempos de estudiante, con 18 años, he visto [vuelos] chárteres completos llenos de jóvenes que se iban a California y a chicas que se iban a Burdeos o a París, a menudo para acabar en los burdeles. (...) Veía que nuestra sociedad se estaba desintegrando, como había ocurrido con los iroqueses o los mohicanos, como ocurre ahora en la Amazonia, donde sacan a las niñas pequeñas de las escuelas para llevarlas a los burdeles... Nuestra familia también se dispersó, ya que la mayor parte se fue a América. Por tanto la historia familiar y la historia personal se han hecho una. Hasta los 40 años he vivido la vida de esta forma trágica. Quiero decir que me producía una neurosis. Y el canto ha sido el modo de sacarme esa neurosis de encima, de suavizarla comunicándola. Dicen que la neurosis se cura de esta manera, contándola a los demás”.²⁶⁰

²⁵⁷ ZUBIRIA, P.: “Hiru kantagile gai bakarrean: Kanta”, *Larrun*, nº 127, 28 de diciembre de 2008, p. 7.

²⁵⁸ GALINDO, B. (2001): *Vasos comunicantes. Cómo y para qué escribir canciones*. Zaragoza/Madrid: Zona de Obras / SGAE, p. 96.

²⁵⁹ SAENZ DE TEJADA, N. (1990): “La canción es para romper barreras, no para ponerlas”, *El País*, 24 de octubre de 1990, p. 38.

²⁶⁰ ZUBIRIA, P.: “Hiru kantagile gai bakarrean: kanta”. *Larrun*, nº 127, p. 18. Suplemento mensual de *Argia*, nº 2.165, de 28 de diciembre de 2008.

Esta visión de la canción como elemento creativo terapéutico fue también empleado por excombatientes de la guerra de Vietnam, en la narración de experiencias contadas en primera persona. En este sentido, la desintegración familiar en Iparralde (falta de trabajo para los jóvenes, venta de la casa de la familia después de generaciones en ella, emigración, colonización cultural, llegada de empresarios dispuestos a hacer negocio, el turismo como elemento de despersonalización, etc.) ha sido una constante en muchos de los artistas de estos territorios, que se han reflejado de manera puntual en noticias de los medios de comunicación.

Anje Duhalde, cantante labortano y fundador de Errobi, primer grupo en grabar rock en euskera, comienza sus composiciones por la letra, aunque en ocasiones realiza el proceso de manera inversa y afirma que “el tema también es importante y afecta al estilo de la música y al ritmo. Y ahí es dónde se da la conexión entre la música y la letra”.²⁶¹ Añade a continuación su reflexión sobre el impacto que la canción, como actividad, tiene en el público, en el sentido de que “no son muchas las canciones efectivas, pero algunas han dejado su contenido, su rastro. Además, cada canción tiene su tiempo y ayuda a valorar ese tiempo. He conocido diferentes generaciones y cada una hace su conexión contigo, siempre hay una canción ahí. Esas canciones no cambian mi vida de arriba abajo, pero es curioso cómo la gente las toma como punto de referencia”. En cuanto a la importancia de la letra en una canción, Anje Duhalde es muy tajante:

“Yo siempre le he dado una gran importancia a las letras. Una canción no la forma sólo la música, la letra tiene una gran importancia; y para mí si una canción con una muy buena música, tiene una mala letra, lo siento pero en mi opinión no es una buena canción. Ahí residió nuestra gran discusión [la separación de los dos componentes de Errobi] y, claro, también divergencias en torno a la situación política, distintas ideas sobre la violencia... Ahí se dio una reflexión y la separación fue, tal como mandaba la situación, muy dura”.²⁶²

Por su parte, el cantautor Andoni Tolosa *Morau* plantea si la canción causa un determinado sentimiento o si es el sentimiento el que crea la canción. Y sobre composiciones que han tenido un gran impacto añade que “eso es algo que ha ocurrido en muy pocos momentos. (...) Cuando haces esa canción, te unes, sin querer, a los que sienten algo parecido. El poder de la canción está ahí, porque lo que tú expresas afecta a alguien. ¿Puede ese efecto convertirse en esfuerzo

²⁶¹ JAUREGI, I., IRAZUSTABARRENA, N.: “Kantua hitzetan”, *Larrun*, nº 42, suplemento mensual de *Argia*, nº 1801, 25 de marzo de 2001.

²⁶² DUHALDE, A.: Declaraciones. **En:** ZAPIRAIN, E. (2001): “Salda badago. Los inicios del Rock Radical Vasco”. Orio Produktzioak. Documental. Traducción tomada de los subtítulos de las propias imágenes.

colectivo? Sí, puede convertirse en un himno, pero...”.²⁶³ El artista muestra así su escepticismo ante el impacto social de una canción.

Por su parte Niko Etxart confiesa que “al crear música siento un inmenso placer. (...) Me cuesta mucho escribir la letra, pero ahí también me guía el placer. (...) Para mí el euskera es un laboratorio. Ya sé que no soy un gran poeta, pero creo que sé cómo hacer una canción. Cuando empiezo a componer, canturreo en una especie de inglés que no quiere decir nada, y lo que es curioso es que hasta que grabamos mis músicos sólo han escuchado esa versión. Es sorprendente, pues, cómo al poner la letra en euskera va cobrando su personalidad”.²⁶⁴ Más directo en su aproximación a los textos es el grupo de Irún Baldin Bada, que explicaba de esta manera cómo se elaboraban sus textos:

“Las letras son historias, ves algo y lo escribes. Son, sobre todo, radicales, no vas a empezar a escribir sobre pájaros. Ska, reggae, ¡yo qué sé! La letra tiene que ser algo que sientes, algo que moldeas entre las manos, y claro, hoy en día cuando vas por la calle en Irún no ves más que maderos y pronto traerán a los ertzainas. De eso van las letras”.²⁶⁵

Gorka Urbizu, cantante y líder de Berri Txarrak, admite que comienza a componer las canciones a partir de la música, ya que “en nuestras canciones la música marca por dónde irá la letra. Además, nunca hemos hecho una letra antes que la música. En lo que se refiere a las letras del nuevo disco [“Jaio. Musika. Hil”, 2005], hay menos rabia y eso nos lleva a buscar también en las letras otras metáforas. Por otra parte, en cuestiones de política, creo que hemos dicho algunas cosas arriesgadas, que quizá la gente no se las tome tan bien”.²⁶⁶

Sin embargo, algunos de los grupos más sobresalientes del rock vasco han dado muy poca importancia a las letras; es el caso, entre otros, de Itoiz, tal como lo expresa su cantante y líder Juan Carlos Pérez:

“Nuestras letras siempre han estado subordinadas a la música. Siempre buscábamos temas surrealistas o... solo acepto un tema muy potente para cantar y es la canción de amor de siempre: “I love you, you are the sunshine of my life”. Nosotros siempre hemos andado en ese terreno. También hemos tenido problemas por eso, no problemas, pero sí que había quien decía: “Estos no se meten con los problemas de aquí”. Eso es como que un pintor, al acabar su obra, ponga siempre un *lauburu*.²⁶⁷

²⁶³ *Ibid.*

²⁶⁴ COLINA, S.: “Enetako, euskara laborategi bat da”. *Argia*, nº 2.234, 13 de junio de 2010. <http://www.argia.com/>. Consultado el 12 de abril de 2012.

²⁶⁵ CAMINO, G/I.: “Baldin Bada: Irungo istoriak peñari garbi azaldu nahi zizkionean”. *Argia*, nº 1.091, 16 de febrero de 1986. <http://www.argia.com>. Consultado el 12 de abril de 2012.

²⁶⁶ ESNAOLA, I.: “Berri Txarrak: Musikaren semeak”. *Entzun*, 14 de octubre de 2005.

²⁶⁷ *Lauburu* significa cuatro cabezas y es el nombre que se le da a la cruz esvástica de brazos curvilíneos. Este símbolo vasco es común a otras culturas europeas, como la celta o la germana.

Sí, ese *lauburu* está muy bien, pero le quitas la esencia. Es un poco de vaselina para que entre mejor y ahí no hay rigor”.²⁶⁸

Por su parte, el *trikitilari*²⁶⁹ Joseba Tapia también reconoce que en su colectivo la letra siempre ha sido un elemento secundario y reflexiona de esta manera sobre la importancia del texto en su trabajo:

“Es una lástima, pero no le damos importancia a la letra. Quizá desde la escuela nos hemos centrado en el trabajo del instrumento, a cuenta de los campeonatos... nos hemos ocupado del desarrollo de la técnica, luego, cuando había que hacer el disco era cuando necesitábamos la letra. No creo que sea sólo el caso de la *trikitixa*, creo que es generacional, le damos importancia al estilo y no a la letra, ponemos la letra porque es necesario. Los *trikitilaris* hemos sido muy perezosos, y por eso he hecho este trabajo [“Real politik”, 2006], no quiero ser perezoso en eso”.²⁷⁰

El grupo Su Ta Gar hacía ya sus reflexiones iniciales sobre la importancia de las letras en una de sus primeras entrevistas, donde el periodista citaba expresamente las canciones “Gudari” y “Jo ta ke” por su conexión con la actualidad vasca y por su postura radical:

“Nuestras letras son bastante fuertes, [hablan de] la tortura, las cosas que pasan en Euskal Herria... Hablamos de las cuestiones que nos rodean, ya sea a nivel político o a nivel social. En nuestras letras también aparece la mitología, como suele ocurrir en el *heavy*, en cualquier caso siempre basada en la nuestra propia. Ahí tienes, por ejemplo, la canción “Mari”. Tenemos intención de seguir como hasta ahora”.²⁷¹

Y lo cierto es que el grupo se ha mantenido fiel a sus principios, como demuestra el hecho de que Su Ta Gar, después de más de 20 años de trayectoria, haya firmado destacadas canciones basadas en noticias de la actualidad desde una perspectiva muy crítica. Por su parte Xabi Aldaz, del grupo Kaotiko, habla del disco del 10º aniversario y de la postura del grupo hacia las letras:

“Al final Kaotiko somos un grupo de la calle, en nuestras letras hablamos de las cosas que ocurren entre nosotros y todas tienen algo que decir. Nosotros tenemos nuestra filosofía, aunque quizá en algunos temas no pensamos como cuando

²⁶⁸ PEREZ, J.C.: “Nuestras letras siempre han estado subornadas a la música”. **En:** ZAPIRAIN, E. (2001): “Salda badago. Los inicios del Rock Radical Vasco”. Orio Produktioak. Documental.

Traducción tomada de los subtítulos de las propias imágenes.

²⁶⁹ Se puede traducir como acordeonista, ya que es el músico que toca la *trikitixa* o acordeón diatónico. El instrumento, muy arraigado en Euskadi, procede del norte de Italia, de donde lo trajeron trabajadores especializados en la construcción de vías ferroviarias en zonas de montaña.

²⁷⁰ GOROSTIZU, A.: “«Bakarka beste konpromiso bat dago letrarekin, ideologiarekin, kantuarrekin»”, *Berria*, 15 de noviembre de 2006. <http://www.berria.info/>. Consultado el 13 de abril de 2012.

²⁷¹ IRAZU, A.: “Su Ta Gar: «Oportunistatzat jo gaituztenek ez dute putzik balio»”, *Argia*, nº 1.316, 9 de diciembre de 1990. <http://argia.com/>. Consultado el 26 de abril de 2012.

teníamos 18 años. Nuestra actitud seguirá por el mismo camino, denunciar y actuar contra las cosas que no nos gustan”.²⁷²

Alex Sardui, cantante del grupo Gatibu, reconoce que es difícil hacer letras originales y que los artistas vascos hablan más o menos de lo mismo, con diferentes puntos de vista. En su opinión, “se hacen las letras de siempre, entre las letras de un disco de hace 25 años y de otro de ahora no hay diferencia en lo que a la letra se refiere: son iguales. Y las de hace 25 años eran más modernas, más sofisticadas, eran actuales; las del movimiento punk, por ejemplo. Las nuestras son de la calle, directas”.²⁷³ El grupo navarro Stupenda Jones da a sus letras un carácter reivindicativo como mejor manera de cambiar la sociedad y para referirse a su disco “Etorkizuna lehertu” (2006) admiten que “la mayoría de las canciones están hecha a modo de denuncia. Tratamos de mostrar en nuestras letras lo que vemos mal a diario en las calles. De ahí viene el título [Reventar el futuro], para cambiar todo hay que hacer estallar el futuro. De lo contrario no habrá cambio”.²⁷⁴ La reflexión se manifiesta también en el grupo Bide Ertzean, cuando se les comenta si la música pop, más amable que la música rock, sirve también para proponer dudas sociales y políticas. Es su cantante, Imanol Ubeda, quien habla de la importancia de la canción y de su capacidad para llevar mensajes, más allá del estilo:

“Sí, puede ser. En todos nuestros discos hay dudas sociales y políticas, pero quizá entre líneas. Nunca hemos hecho una canción-panfleto, porque nuestra estética es otra. Con eso no quiero decir que las canciones-panfleto estén mal. Hay muchos discos de estos que me gustan mucho. Lo cierto es que mucha gente asocia nuestro estilo con un estilo de canción y una estética determinada. Nosotros, con este disco [“Non dira”, 2006, trabajo conceptual sobre la guerra civil y la memoria histórica] no queremos reivindicar nada, hemos hecho estas canciones porque nos ha salido de dentro. En mi opinión, el oyente no juzga a los grupos y las canciones por el estilo. Por encima de todo está la canción. La cuestión es hacer buenas canciones. Luego, detrás del éxito, hay un montón de factores, muchos de ellos irracionales, pero lo más importante para nosotros es la canción, por encima de cualquier otra cosa”.²⁷⁵

Otro grupo que matiza la diferencia entre estilo de música y estilo de letras es la banda navarra Leihotikan, al afirmar que “el punk vasco siempre ha estado unido a una letras duras; nosotros también hacemos letras sociales, pero diría que tienen un punto más íntimo, que tocan la cotidianidad de otro modo. Punk-rock y

²⁷² GARZIA, M.: “Kaotiko: 10 urte punk zaplastakoak ematen”, *Entzun*, 12 de febrero de 2012. <http://www.entzun.com>. Consultado el 1 de mayo de 2012.

²⁷³ SUSAETA, I.: “Gatibu: arrakastaren osagaiekin”, *Entzun*, 16 de agosto de 2005. <http://www.entzun.com>. Consultado el 1 de mayo de 2012.

²⁷⁴ SAGARDANTZA: “Stupenda Jones: «Egunero kalean gaizki ikusten duguna islatzen saiatzen gara»”. *Entzun*, 3 de marzo de 2006. <http://www.entzun.com>. Consultado el 1 de mayo de 2012.

²⁷⁵ EROSTARBE, G.: “Bide Ertzean: Saminak atsedean har dezan”, *Entzun*, 2 de octubre de 2006. <http://www.entzun.com>. Consultado el 1 de mayo de 2012.

caña, nos alejamos un poco de ese binomio, de ese tópico”.²⁷⁶ Por otra parte, Jon Maia, destacado *bertsolari*, creador de textos para otros grupos y para su banda Karidadeko Benta, reconoce que, como oyente, le da más importancia a la letra que a la música:

“La oreja se me va a la letra de manera inconsciente. Tengo que entender lo que oigo y me tiene que gustar lo que se dice o cómo se dice. Siempre he tenido tendencia a escuchar a esos artistas que me parecen grandes letristas. Los que empecé a escuchar de joven y los sigo escuchando ahora; son Xabier Lete y Benito Lertxundi (me gusta mucho la evolución que ha seguido últimamente). Otros que me han gustado desde hace tiempo son Andrés Calamaro, Franco Battiato, lo que escribe El Drogas, el propio grupo Barricada... Evaristo me parece también un gran autor. Después, con el paso del tiempo, he aprendido a escuchar música de fuera: Led Zeppelin, los músicos italianos... escucho de todo, pero siempre con esa tendencia hacia los compositores de las letras”.²⁷⁷

También aportan su opinión desde Skalariak, cuando hablan de la importancia de las letras en su tercer disco, “Radio Ghetto” (2003); de esta manera los explica su cantante, Jantxo *Skalari*:

“Las letras están basadas en la realidad. Desde que hemos publicado este tercer disco han ocurrido muchas cosas. En cada disco queremos dar un mensaje autónomo a las letras y al mensaje. O sea, que no resulte fácil incluir una determinada canción en otro disco. Por ejemplo, la canción “Guantánamo” tiene mucho que ver con el cierre de *Egunkaria* y con la libertad de expresión. Hemos querido decir que vivimos en un Guantánamo de nivel mundial. Todo lo maneja un país, todo es Guantánamo”.²⁷⁸

Por su parte, al grupo Etsaiak, surgido en el *gaztetxe* de Lekeitio, se les preguntaba, con motivo de la publicación de su quinto disco, por la abundancia de letras políticas y sociales en sus canciones, y a qué le cantarían “suponiendo que ahora, con la tregua, el pacto de Lizarra... las cosas fueran a mejor”:

“Yo creo que siempre habrá una lucha social. En este disco, por ejemplo, el tema central (“Egunsenti berriaren bila”) habla del caso concreto de EH, pero hay un montón de temas como “Torturaren usaina”, “Garraxi”... que van por la lucha social, de clases... Está claro que aparte de la lucha política, hay otra lucha superfuerte que hay que mantener, que es la de la igualdad de las personas (...). [En cuanto a si se nos ha tachado de panfletarios] sí, pero no creemos que nunca nos ha sentado mal, porque prefiero que me tachen de eso que de otras cosas. Y no me

²⁷⁶ IBAÑEZ, A: “Leihotikan: Inoiz baino “taldeago””. *Entzun*, 5 de julio de 2006. <http://www.entzun.com>. Consultado el 1 de mayo de 2012.

²⁷⁷ OMERO: “Karidadeko Benta: tradizioaren trobadoreak”, *Entzun*, 10 de febrero de 2005. <http://www.entzun.com>. Consultado el 1 de mayo de 2012.

²⁷⁸ EROSTARBE, G: “Skalariak: musika eta mezua ghettoa apurtzeko”, *Entzun*, 10 de agosto de 2003. <http://www.entzun.com>. Consultado el 1 de mayo de 2012.

importa si se considera un planfleto lo que cantamos, mientras que por lo menos siga en pie la idea por la que cantas”.²⁷⁹

Hemos repasado, de esta manera, las diferentes visiones que existen dentro de la música vasca en torno a la importancia de la canción. Para ello hemos recogido las opiniones y reflexiones, tanto de los propios compositores como de los investigadores que han analizado esta cuestión. Estamos, por tanto, una vez fijados los diferentes elementos del marco teórico, en disposición de continuar con el siguiente paso: establecer el rango del estudio y sus objetivos, enumerar las hipótesis principales y las secundarias y disponer la metodología y el corpus documental que nos servirá de materia prima para la investigación; en pocas palabras, determinar, una vez conocidos los antecedentes, qué estudiaremos, cómo lo haremos y cuáles son, a priori, las posibles conclusiones.

²⁷⁹ BARANDIARAN, I., ALKORTA, S. (1999): “Etsaiak: «Aparte de la lucha política, hay otras que mantener»”, *El Tubo*, nº 111, julio-agosto de 1999, p. 19.

CAPITULO 3

RANGO DEL ESTUDIO Y OBJETIVOS: ANÁLISIS DE LAS CANCIONES, EVOLUCIÓN DE TEXTOS E IMPORTANCIA DE LOS ARTISTAS

La presente investigación se centra, fundamentalmente, en el análisis de las canciones de la música vasca que se inspiran en la actualidad en el ámbito de los últimos 50 años, en el periodo que va de 1960 a 2010. A lo largo de este estudio y a la vista de los resultados, trataremos de determinar de qué manera la realidad sociopolítica tan convulsa que ha vivido Euskadi en estas cinco décadas (franquismo, nacimiento de ETA, represión, atentados, secuestros, llegada de la democracia, guerra sucia, enfrentamientos políticos, actuaciones judiciales, situación de los presos vascos, ley de partidos, conexión con la actualidad internacional, etc.) ha influido en las canciones de los artistas de Euskal Herria. Si bien es este el objetivo principal de la investigación, no es menos cierto que los datos reunidos permitirán llevar a cabo aproximaciones a capítulos más específicos, como el estudio de la evolución de los textos o la constatación de cuáles son los artistas más destacados de la música vasca en esta lista.

Como se ha visto en el marco teórico anglosajón, los temas de la actualidad tratados en sus canciones han evolucionado con el paso del tiempo: si a comienzos del siglo XX las canciones sobre tragedias y desastres naturales (terremotos, huracanes, tornados, inundaciones, incendios, etc.) eran habituales, la Gran Depresión posterior al Crack del 29 hizo aflorar otras canciones que hablaban de pobreza y desesperación, así como de duras condiciones laborales. La II Guerra Mundial inundó la música anglosajona de patriotismo, con abundantes menciones a los protagonistas (gobernantes y soldados), pero trajo también la incertidumbre de la energía atómica como arma de destrucción masiva. En la década de los 60 la canción protesta reflejó muchas de las injusticias que aparecían en los periódicos (lucha por los derechos civiles, racismo, guerra fría, la carrera espacial) y tras el breve periodo hippie del Verano del Amor la guerra de Vietnam se convirtió durante más de diez años en el *leitmotiv* de las *topical songs* de la época. La década de los 80 fijó su mirada en lugares como Etiopía, Polonia, Tiannanmen, Berlín, Alaska, Chernóbil o

el Amazonas, mientras el Reino Unido atraviesa uno de sus periodos más convulsos (guerra de las Malvinas, huelga de los mineros, inflación, paro, atentados del IRA, conflictos, etc.). Ya en los 90 la primera Guerra del Golfo tras la invasión de Kuwait, los disturbios de Los Angeles, la batalla de Seattle, el terrorismo interior (Oklahoma City) o los últimos coletazos del IRA (Omagh) se entrelazan con nuevas cuestiones, como la eutanasia, la pena de muerte, el uso de armas en los colegios o los asesinatos más espeluznantes. Por último, en la primera década del siglo XXI, el terrorismo islámico (Al Qaeda, Osama Bin Laden) y la respuesta dada (Afganistán, Guantánamo, Abu Ghraib, Irak, etc.) han protagonizado cientos de canciones. No hay que olvidar el Katrina, la franja de Gaza, las matanzas en institutos o las polémicas actuaciones policiales, presentes en tantas y tantas canciones. El rock, como cultura popular, muestra una gran proximidad a las noticias del día y, como veremos, lo hace de manera instantánea. También comprobaremos que sobre una misma cuestión es posible encontrar puntos de vista contrapuestos, lo que ayuda a entender mejor los acontecimientos, al tiempo que sirve como elemento a tener en cuenta a la hora de formar la opinión pública.

A partir de esa evolución informativa como telón de fondo, veremos hasta qué punto ocurre lo mismo en la música vasca: si los temas utilizados en las canciones de los años 60 y 70 se han mantenido en las décadas posteriores o si han quedado desplazados por nuevos protagonistas de la sociedad, si esos nuevos elementos de la información internacional (ecología, aborto, calentamiento global, terrorismo islámico, violencia de género, etc.) también han conseguido presencia en la música vasca, etc. Asimismo, nos interesa conocer si dentro de sus canciones existe un bucle donde determinadas cuestiones se repiten año tras año, a pesar de los cambios sociales y políticos ocurridos. Asimismo, nos centraremos en otra cuestión antes mencionada: conocer si en las *topical songs* vascas existen diferentes puntos de vista sobre una misma cuestión o si, por el contrario, los artistas coinciden en sus posturas y posicionamientos sociopolíticos. Si bien es cierto que en la cultura anglosajona sus canciones, sus archivos sonoros, sus cancioneros, sus estudios de campo sobre las *topical songs* y los trabajos de sus investigadores, casi siempre desde el mundo académico, pueden cubrir sin problemas 100 años de su historia, en la música vasca sólo podemos aspirar a 50 años, pero se trata de un periodo más que suficiente –son, por así decirlo, tres generaciones– para sacar conclusiones iniciales en una investigación aún pendiente en la cultura de Euskal Herria. Se adjudica al filólogo, historiador, filósofo y político cántabro Marcelino Menéndez Pelayo la frase “Pueblo que no sabe su historia es pueblo condenado a irrevocable muerte”. En este trabajo, más allá de los textos de historia al uso, nos dedicaremos a conocer cómo han contado la historia los músicos de Euskal Herria y cuál ha sido su visión para prevenir a sus ciudadanos de su repetición o, más allá, de su desaparición.

Cómo se escriben las letras de las canciones, qué dicen y cómo lo dicen siempre ha tenido su importancia desde un punto social y cultural. Una reflexión sobre esta cuestión se puede encontrar en el blog “El Guardián entre el Benceno”, donde su autor, que se identifica como “músico, o al menos lo intento”, pide el regreso de La Polla Records de la siguiente manera:

“Letra a letra, verso a verso, copla a copla... Evaristo y sus chicos hicieron las delicias de los que por entonces éramos unos adolescentes con mejores intenciones y sueños que capacidad, donde coexistíamos con otra gran parte de la juventud embotada en la repipi “Movida madrileña”, que pasaba noches y noches enteras hasta arriba de sexo, drogas y alcohol, y donde el compromiso social y obrero brillaba por su ausencia, y que injustamente han trascendido más al gran público y a la historia de la música española, quizá precisamente por esto último que os cuento”.²⁸⁰

Y el autor va más allá, cuando deja constancia de cómo unas letras compuestas hace 20 ó 25 años, lejo de quedarse obsoletas y fuera de contexto por el paso del tiempo, se vuelven ahora más vigentes que nunca:

“Así, con La Polla Records aprendimos: cómo se repartían el bacalao los diputados en su magistral himno “Congreso de ratones”, cómo denostaron a los “jippies” y toda su aureola, que quedó básicamente en un gran puñado de buenas canciones y algunos mitos de la música anglosajona. Memorable también su constante desafío e indignación con la “Santa Madre Iglesia” y sus representantes, su jerarquía y sus grandes mentiras, en otro himno como “Salve”, que daba título al primer trabajo serio. Aprendimos cómo el mundo se dirigía desde Wall Street a golpe de misiles y cañonazos con “El Séptimo de Michigan”, o cómo mientras si en Londres les picaba un huevo, aquí todos nos “arrascábamos”. Releer las letras de esta grandísimima banda es como leer la actualidad, y adelantarse a los acontecimientos que aún están por pasar: «moriremos como imbéciles mientras ellos en refugios nos verán por televisión»” (*Ibid.*)

El *post* se completa con un vídeo del desalojo del 15M de 2012, en la celebración del primer aniversario de este movimiento social. Desde luego, la forma de percibir las canciones y sus letras ha cambiado de manera notable en los últimos años. Ante los espacios cada vez más reducidos que ofrece la radio a la hora de difundir canciones que hablan de la realidad social y política, internet se ha erigido en un soporte más democrático, horizontal y transversal. Sin embargo, en la cuestión aquí tratada, su potencial se ve lastrado por dos cuestiones: la dispersión y atonicidad de sus contenidos y la desaparición de las jerarquías, lo que hace que las opiniones de los críticos musicales que pueden llamar la atención sobre este tipo de canciones queden diluidas en un océano donde todos los ‘opinadores’ tienen, para el profano, el mismo peso específico.

²⁸⁰ EL GUARDIAN ENTRE EL BENCENO: “Que vuelva La Polla Records”, 18 de mayo de 2012. <http://elguardianentreelbenceno.blogspot.com.es>, consultado el 19 de mayo de 2012.

Precisamente el movimiento 15M ha estado en el origen de un movimiento de ‘músicos indignados’ que han creado canciones de crítica a la actual situación socioeconómica a través de un colectivo llamado “Fundación Robo”.²⁸¹ En el núcleo inicial se encuentran varios músicos vascos, como Karlos Osinaga (Lisabö, Bidehuts) y Joseba Irazoki (Atom Rhumba), además del madrileño Roberto Herreros (Grande-Marlaska, Ladinamo). En lo que algunos medios han bautizado como ‘el regreso de la canción protesta’, se encuentran conocidos músicos de la escena estatal, como Albert Plá, Nacho Vegas o Fernando Alfaro (Surfin’ Bichos, Mercromina), la mexicana Julieta Venegas o los vascos Giorgio Bassmatti, Mursego, Miren Iza o Anari, entre otros. El grupo Tarántula ha elegido una canción de Eskorbuto, “Es un crimen” (1986), cuya letra dice: “El partido que gobierna a este país / y toda su oposición parlamentaria / las patronales, los sindicatos / todos contribuyen a nuestro fracaso. / Desde sus poltronas prometieron solución / para todos los problemas de esta nación. / Paro, miseria y humillación es lo que obtuvimos”. Por su parte, Nacho Vegas, Joseba Irazoki y Roberto Herreros han adaptado al castellano “This land is your land” (1940) de Woody Guthrie, para recordar que un país pertenece a sus ciudadanos y no a sus gobernantes. Otra *topical song* clásica, “The revolution will not be televised” (1970) de Gil Scott-Heron, con abundantes referencias a las noticias de su época, ha sido adaptada por Mar Álvarez (Pauline en la Playa) para la Fundación Robo. Y mientras el asturiano Nacho Vegas critica la actividad de banqueros con pocos escrúpulos en “Cómo hacer crac”, la donostiarra Miren Iza (Tulsa) hace lo propio en “Qué bonito es el mundo piramidal”.

Todo este movimiento ha tenido una amplia repercusión en internet, donde las canciones se pueden descargar de manera gratuita. Sin embargo, más allá de las revistas y páginas web de contenidos musicales (Rockdelux, Je Ne Sais Pop, Rolling Stone, Muzikalia, Mondo Sonoro, Efeeme, Hipersónica, etc.), el interés de la prensa diaria por este movimiento ha sido puramente testimonial, con algunas referencias en *El País* o *Público*. En resumidas cuentas, aunque la existencia de esa canción relacionada con la actualidad se mantiene los medios para su difusión (una pequeña parte de la prensa, algunas emisoras públicas) se han visto reducidos de manera notable; las webs musicales especializadas y las redes sociales se han convertido en la nueva alternativa. En cualquier caso, este aspecto relacionado con la presente investigación, no será motivo de estudio más allá de las propias reflexiones que aporten los músicos y compositores.

Sí nos interesa, en cambio, constatar la presencia de músicos destacados de la escena vasca como autores de *topical songs*. Trataremos de establecer si los solistas y grupos con mayor aceptación entre la crítica y el público han aportado canciones de este tipo o se han alejado de ellas, de manera consciente, para trabajar

²⁸¹ FUNDACION ROBO: <http://www.fundacionrobo.org/>, consultado el 19 de mayo de 2012.

en aspectos más creativos, poéticos o musicales. Sirvan, a modo de ejemplo, varios nombres destacados de la música vasca. Mikel Laboa, patriarca de la canción *euskaldun*, basaba su repertorio en tres elementos: la canción tradicional, los poetas contemporáneos (Brecht, Pessoa, Josean Artze, Lete, Atxaga, Sarrionandia, etc.) y los pasajes experimentales (la serie ‘Lekeitioak’). Por tanto, su obra nos interesará únicamente cuando los poetas elegidos hablen de determinadas cuestiones de la actualidad. Por su parte, el grupo Itoiz siempre ha alternado sus canciones de amor y desamor con elementos surrealistas (un chico que se convierte en pájaro, conversaciones entre Mafalda y Zakilixut,²⁸² etc.), por lo que Itoiz, a pesar de su aceptación y popularidad, quedaría fuera de este estudio. En el extremo opuesto encontramos a Fermin Muguruza (Kortatu, Negu Gorriak), Su Ta Gar, Barricada, Maite Idirin o Eltzegor, autores de canciones basadas en las noticias del día.

En este sentido nos interesan dos cuestiones: la cantidad de canciones que responden a nuestras condiciones y la calidad de sus textos, no tanto desde un punto de vista del análisis literario, sino desde la comprobación de que estamos ante letristas y compositores de reconocido prestigio. Para ello, el autor elaborará un listado de 50 artistas destacados de la música vasca a partir de su experiencia de casi 30 años como periodista musical especializado y de su conocimiento de la evolución de la música de Euskal Herria en las cinco décadas que contempla el presente estudio. De esta manera, estableceremos cuántas canciones pertenecen a artistas del Top 50 y podremos, de esta manera, dar prioridad al análisis de sus textos. Todo ello contribuirá a gestionar la información y los datos acumulados, a reflexionar sobre los resultados obtenidos y sus diferentes aspectos, a comprobar las hipótesis de trabajo y a establecer las conclusiones finales.

²⁸² Zakilixut es un personaje de cómic del usurbildarra Antton Olariaga, que nació en *Egin*, pasó a *Egunkaria* y ahora continúa en *Berria*. Se trata en palabras de su autor de un “frustrado sexual” que analiza la actualidad con juegos de palabras y dobles sentidos de este ámbito. De hecho, su nombre podría traducirse como “pito (*zakila*) tieso (*zutik*)”

CAPÍTULO 4

HIPÓTESIS DE TRABAJO: DE LA PERSISTENCIA DE LA ACTUALIDAD INFORMATIVA EN EL ROCK VASCO

Como se ha venido señalando en los apartados anteriores, el centro de esta investigación consiste en analizar las canciones de la música vasca que tienen su inspiración o punto de partida en una noticia, ya sea como acontecimiento puntual (el sabotaje en las obras del pantano de Itoiz, la visita del rey Juan Carlos a Mondragón, la muerte de militantes de ETA en acciones violentas o durante su preparación, etc.) o como elemento persistente de la actualidad (la situación de los presos vascos, al apoyo a los *gaztetxes*, la violencia de género, la llegada de inmigrantes, etc.); es decir, todas aquellas composiciones musicales que responden a la definición de *topical song* en cuanto a comentario y narración de sucesos sociales, políticos, culturales o de otro tipo ocurridos recientemente. Para definir de una manera más exacta cuáles son los parámetros donde se ubican esas creaciones musicales observaremos también la presencia, el desarrollo, la evolución y la vigencia de las *topical songs* en la cultura anglosajona, donde se han estudiado de manera exhaustiva, sobre todo en las dos últimas décadas. Como se ha indicado, esta tradición anglófona es la que domina el planeta en el concepto de cultura popular (aquí se venden uno de cada dos discos y los 50 artistas que más discos venden en todo el mundo desde hace años se expresan en inglés), gracias, sobre todo, al dominio absoluto del circuito comercial de artistas de Estados Unidos y Reino Unido, y, en menor medida, de otras voces procedentes de Australia, Irlanda y Canadá. Resultará interesante conocer qué elementos comunes presentan ambas culturas, al tiempo que llama la atención el hecho constatado durante el proceso previo de documentación de la presencia de investigadores de la cultura anglosajona interesados en diversos aspectos del rock vasco.

En resumen, se trata de un juego de espejos, de dos visiones sobre la misma materia prima: las canciones inspiradas en la actualidad, en las noticias de la prensa, la radio y la televisión. Centraremos nuestro trabajo en la música vasca, más allá del lenguaje utilizado, euskera, castellano, francés o inglés, pero nos miraremos en ese espejo enorme y de perfecto acabado que es la tradición anglosajona. En ninguno de

los dos casos entraremos a analizar el valor moral de las canciones, su ética, sus luces y sus sombras, aunque sí haremos una aproximación a sus posicionamientos, sus razonamientos o justificaciones a favor o en contra de determinados conflictos, para dejar abierto un nuevo espacio de estudio y debate. Por tanto, nos acercaremos a la música anglosajona, estudiada tan a fondo, y encauzaremos a partir de ella nuestra aproximación al rock vasco, entendido este en su concepto más amplio. Por tanto, la hipótesis general queda de la siguiente manera:

- Demostrar que la música vasca mantiene su inspiración en la actualidad, en las noticias diarias, tanto en calidad, con autores de reconocido prestigio en la cultura de Euskal Herria, como en cantidad o volumen de producción.

Y, a partir de ahí, formularemos otras nueve hipótesis, que podemos definir como complementarias:

1. Dominan las canciones de contenido político frente a las de contenido social.
2. Existe una importante cantidad de canciones sobre temas recurrentes de la actualidad vasca, hasta el punto de que pueden resultar atemporales.
3. Hay importantes cambios en el lenguaje: de las metáforas y las formas poéticas a los textos directos, más politizados, más agresivos, más radicales.
4. Las canciones relacionadas con la actualidad se manifiestan también en los nuevos ritmos que se abordan en Euskadi (*heavy metal*, *hardcore*, *hip hop*, *rock alternativo*, *rock mestizo*, *triki-pop*, etc.).
5. Los textos abordan nuevas temáticas, acordes con los tiempos. En los últimos años se habla de cuestiones que hasta ahora no se habían tratado.
6. Los puntos de vista sobre cuestiones sociopolíticas de la actualidad son muy semejantes y muestran una gran sintonía. A menudo se observa una coincidencia notable con los postulados de la Izquierda Abertzale (IA).
7. A diferencia de otras culturas musicales, los artistas vascos han dedicado un número importante de canciones a posicionarse contra grandes proyectos e infraestructuras, como las centrales nucleares de Deba y Lemoniz, el embalse de Itoiz, la autovía de Leizaran, el tren de alta velocidad, el polígono de tiro de las Bardenas, etc.
8. Los artistas vascos que tratan la actualidad internacional se interesan sólo por determinadas cuestiones, con especial atención a Latinoamérica, Estados Unidos y el conflicto árabe-israelí.

9. Las canciones cantadas en euskera ocupan, de manera notable, el mayor porcentaje de creación de este tipo de composiciones.

“Una cosa que me parece horrible es que ahora compras un disco de los Animals, de estas reediciones que hacen en compacto, y no hay letras. Eso es un robo...”. De esta manera comenzaba un artículo de *El País*²⁸³ que analizaba el mundo de las letras en la música vasca. La afirmación pertenece a Bernardo Atxaga, escritor y poeta que ha visto sus textos convertidos en canciones en voces ajenas; el texto está publicado durante la ‘tregua indefinida’ anunciada por ETA en 1998, cuatro días después de la firma de la Declaración de Lizarra. En el artículo se cita a Fermin Muguruza como principal estandarte de “esta veterana y combativa vertiente” de las canciones de contenido político, vía donde “se sitúan muchos grupos que apuestan por la subversión, el independentismo y por destapar las miserias del sistema”. Aparecen a continuación los nombres de diez bandas y la reflexión de Ruper Ordorika:

“«La situación actual me da que pensar. Lo mismo que los cantautores tuvieron dificultades para evolucionar después de la muerte de Franco, porque de repente se podían decir cosas y determinados lenguajes dejaban de ser interesantes, supongo que ahora algunos aspectos del rock vasco tendrán que variar», afirma”. (*Ibid.*)

A pesar del tiempo transcurrido, el texto plantea perfectamente algunas de las perspectivas que se analizan en el presente trabajo: la importancia de las letras, el protagonismo de los músicos vinculados a la actualidad política y la necesidad de un cambio de discurso en sus letras, en caso de que varíe de forma notable la situación sociopolítica. La hipótesis principal de este trabajo plantea precisamente esa cuestión: que las letras inspiradas en esa actualidad, y sobre todo en los diversos aspectos del llamado ‘conflicto vasco’, mantienen su volumen de producción a pesar del paso del tiempo y de los numerosos textos grabados en las décadas anteriores; y en una segunda parte, aventura que esta misma cuestión forma parte de un importante número de destacados artistas de la música vasca.

El resto de las hipótesis tiene que ver con esta cuestión central y son capítulos que presentan su propio recorrido. La primera de ellas indica que las canciones de contenidos político, con el conflicto vasco como centro, son abrumadora mayoría en la lista de canciones inspiradas en la actualidad. Existe la percepción de que también hay un avance en canciones de hablan de preocupaciones sociales o noticias de otro tipo, pero a priori no se espera un alto porcentaje. Hay que tener en cuenta que dentro del conflicto vasco caben contenidos muy diversos, todos

²⁸³ CUBILLO, I.: “El ritmo del poeta y la ira del agitador”, *El País*, 13 de octubre de 1998. <http://www.elpais.com>. Consultado el 14 de septiembre de 2011.

ellos presentes casi a diario en las páginas de los periódicos e internet y en los informativos, tertulias y debates de radio y televisión: la violencia, las víctimas, los enfrentamientos políticos, las actuaciones puntuales sobre la enseñanza o la exigencia del euskera, los presos vascos, las decisiones judiciales, las detenciones, los juicios, la política penitenciaria de dispersión, la reinserción, etc. Hay grupos y solistas que tratan todas estas cuestiones en una misma canción, mientras que otros se centran en una sola de las cuestiones o en un aspecto de uno de los apartados; sirvan como ejemplo los viajes de los familiares de los presos etarras, los resultados de la aplicación de la Ley del Vascuence en Navarra o el ‘turismo madrileño’ como consecuencia del juicio del macrosumario 18/98. Analizaremos este aspecto, con las estadísticas y gráficos correspondientes, para comprobar si la impresión inicial se confirma o apunta en otra dirección.

Una segunda hipótesis secundaria apunta a la existencia de cuestiones recurrentes dentro de esas *topical songs*, de forma que un texto grabado hace 20 años tendría la misma vigencia en nuestros días, y viceversa. Estaríamos, por tanto, ante una parte de esas composiciones que, por decirlo de una manera gráfica, se ha *fosilizado* y ha perdido un aspecto de esa esencia que describe este tipo de canciones como “deudoras de su espacio y de su tiempo”. Este tipo de creación puede darse entre compositores más radicalizados que rechazan que los tiempos hayan mejorado o que las circunstancias hayan cambiado. Proponemos, para abordar la cuestión, analizar varios textos que pueden resultar intercambiables a pesar de estar separados por varias décadas. Si esta reflexión previa se confirma, querría decir que los artistas han sido incapaces de evolucionar a la hora de buscar nuevas formas de trasvasar su visión de la actualidad al texto de una canción.

La tercera hipótesis nos augura un notable cambio de lenguaje en las *topical songs* vascas. La llegada del RRV a mediados de los 80, con su mezcla de punk, rock, ska, *hardcore*, *heavy metal* y otros formatos sonoros, abrió la caja de los truenos. Si los cantautores de los años 70 empleaban la poesía, las metáforas y la ironía para denunciar determinadas situaciones, a partir de ese momento el lenguaje explícito, ese mismo que en Estados Unidos llega a las tiendas con una pegatina de advertencia, está al orden del día. Siguiendo las enseñanzas del punk de 1977, procedente tanto en el Reino Unido como en Estados Unidos, los nuevos grupos vascos emplean insultos y palabrotas, un lenguaje agresivo sobre una música de ritmos fuertes, distorsiones y guitarras abrasivas. En ocasiones, esos textos han sido motivo de fuertes polémicas: “Me gusta ser una zorra”, del grupo vizcaíno Las Vulpes, era la adaptación de “I wanna be your dog” de Iggy Pop & The Stooges. Su paso por el programa “Caja de Ritmos” de TVE el 23 de abril de 1983 generó la dimisión del director del programa Carlos Tena, un editorial de ABC que pedía responsabilidades, una protesta del Partido Demócrata Popular y una querrela del Fiscal General del Estado por Escándalo Público. Existen más polémicas, pero basta

con citar la denuncia del general Rodríguez Galindo contra Negu Gorriak por sus acusaciones de narcotráfico en “Ustelkeria”, con la absolución del Tribunal Supremo, o la persecución sufrida por los gasteiztarras Soziedad Alkoholika a raíz de sus canciones “Explota zerdo” y “Síndrome del norte”, denunciados por la AVT por considerarlas ‘enaltecimiento del terrorismo’. El grupo fue finalmente absuelto. Llegados a este capítulo trataremos de confirmar si ese lenguaje hostil y agresivo se mantiene después de 25 años o si las ideas se han orientado en una dirección diferente.

En la cuarta hipótesis planteamos una cuestión donde la música vasca parece haber seguido los patrones de la cultura anglosajona, es decir, las *topical songs* aparecen también en los nuevos estilos musicales y no son patrimonio de los cantantes protesta. Desde el tiempo de los cantautores y tras la llegada del primer rock cantado en euskera (Errobi, Sakre, Koska, Niko Etxart), los grupos y solistas vascos han practicado nuevos ritmos, a menudo alejados de la tradición vasca, pero expresados habitualmente en euskera, junto al castellano, el inglés o el francés en un menor porcentaje. La llegada del RRV supuso una amplia apertura estilística: se podía hablar de las mismas cuestiones en clave de ska (Kortatu, Korroska), punk (Eskorbuto, RIP, Cicatriz), reggae (Potato), *heavy metal* (Su Ta Gar), *hardcore* (BAP!!), rock (Tijuana In Blue, Baldin Bada), pop-rock (Jotakie), rock mestizo (Negu Gorriak), hip hop (Selektah Kolektiboa), triki-pop (Alaitz eta Mainer, Maixa eta Ixiar, Gozategi), etc. Son ejemplos que puede aportar cualquier aficionado al rock vasco, pero se trata de ver si las nuevas tendencias de estos últimos años también se acercan a la actualidad social y política a la hora de crear sus canciones.

La quinta hipótesis secundaria establece que, como reflejo de la actualidad cambiante, las canciones inspiradas en las noticias han incorporado temas novedosos al tiempo que se han establecido en la opinión pública. Un ejemplo: la violencia de género. Hasta hace poco más de diez años apenas existían canciones que trataran esta cuestión; la igualdad de la mujer empezó a aparecer en la cultura anglosajona en el momento en que tenía lugar la lucha por el sufragio universal, para reaparecer después en los primeros años 70 cuando el feminismo se convirtió en una nueva corriente de pensamiento y de actitud ante la situación de la mujer en la sociedad. Sin embargo, una de las situaciones derivadas de esa desigualdad, ha permanecido oculta socialmente como si se tratara de una cuestión privada o familiar; la violencia de género es ahora el objetivo de denuncia de numerosas campañas y el motivo de importantes recursos sociales de protección y ayuda. Y es ahora, después de que las estadísticas nos hablen de importantes cifras de mujeres asesinadas a manos de sus maridos, compañeros o excompañeros sentimentales cuando las canciones sobre este asunto cuestión se escuchan con más fuerza. Son muchas las cuestiones que en los últimos años se han incorporado a las polémicas de la opinión pública: el aborto, la eutanasia, los malos tratos y abusos a los niños, la inmigración clandestina, la

globalización, la pederastia, los excesos de la iglesia, la crisis económica, la custodia compartida, los rescates de la banca, el calentamiento global, etc. Intentaremos demostrar que en la música vasca, al igual que ocurre con los artistas anglosajones, también hay interés en reflejar esas cuestiones novedosas.

La sexta hipótesis secundaria llama la atención sobre la coincidencia del punto de vista de las canciones que hablan de la actualidad de Euskadi y de otros lugares. La primera impresión es que casi todos los artistas y grupos se alinean en una misma posición y comparten mensajes muy semejantes; sin embargo, será necesario analizar los datos concienzudamente para confirmar o desmentir esta percepción. En este caso, tenemos una buena referencia anglosajona para establecer algunas comparaciones: la guerra de Vietnam. El conflicto, que duró más de diez años, dejó tras de sí miles de canciones, tal como muestran los estudios más exhaustivos. Los textos mostraron, al comienzo, las dos grandes posiciones: de un lado, el apoyo a la guerra desde una posición patriótica y, desde otro, la llamada a que se detuviera y a que los jóvenes no participaran. El conflicto bélico generó, a lo largo de su desarrollo, diversos momentos que fueron registrados en canciones: las manifestaciones contra la guerra, la quema de cartillas, los combates en el frente, los primeros actos de heroísmo, la llegada de los primeros soldados muertos, las matanzas contra civiles, los bombardeos con napalm, el uso de armas químicas como el agente naranja, el regreso a casa, la indiferencia de la sociedad, la complicada vida de los veteranos, el Muro del Homenaje en Washington, etc. Los textos de las canciones evolucionaban de un año para otro y reflejaban las noticias que los diarios y la televisión ofrecían en una guerra seguida casi en tiempo real. En el conflicto vasco trataremos de establecer si hay canciones de diferentes puntos de vista, si ha habido evolución a la hora de reflejar situaciones cambiantes, etc. La primera impresión es que, a diferencia de las canciones de Vietnam, en la música vasca existe una posición ideológica dominante casi única y la evolución apenas ha existido al considerarse, desde el mencionado punto de vista, que la situación está igual o peor que siempre. En este sentido, parece existir una coincidencia de discurso entre buena parte del rock vasco y los postulados de la Izquierda Abertzale. En cualquier caso, habrá que estudiar las canciones detenidamente y analizar los resultados en conversación con los propios compositores.

La séptima hipótesis se centra, precisamente, en un hecho relacionado con la afirmación anterior: el posicionamiento generalizado y sin fisuras contra grandes infraestructuras o proyectos de gran inversión, como las centrales nucleares de Deba y Lemoniz, la autovía de Leizaran, el embalse de Itoiz, el tren de alta velocidad (TAV), el polígono de tiro de las Bardenas, vertederos, incineradoras, etc. Da la impresión de que se trata de un elemento casi exclusivo de la música vasca, donde los artistas han mostrado su rechazo desde el momento en que se ha hecho público el proyecto para continuar en las fases posteriores. Será también una cuestión a

consultar con los propios músicos una vez obtenidos los resultados, para determinar si el volumen de canciones puede indicar que estamos ante un subgénero temático. Muchos de estos proyectos han sido cuestionados por movimientos populares, como ocurrió con la objeción de conciencia y la insumisión ante el servicio militar obligatorio, pero en algunos casos la causa ha sido asumida por la IA y, en ocasiones, ha contado con la entrada en escena de ETA a través de atentados y asesinatos (Lemoniz, TAV). Todo esto hace que el estudio de las canciones que tratan la cuestión de las infraestructuras se convierta en una actividad sensible y delicada.

La octava hipótesis mira a la actualidad internacional vista desde la música vasca. En nuestra opinión esa mirada al exterior es una constante desde aquellas primeras canciones dedicadas a John F. Kennedy (Erlak) o a Martin Luther King (Julian Lekuona) en los años 60 y, en principio, parece haberse acentuado con el paso del tiempo. Nuestra idea es que ese reflejo de la actualidad internacional recoge solo algunos hechos ocurridos en determinados lugares, con una especial atención a Latinoamérica. Otro apartado dentro de esta misma cuestión es que esa mirada es, en su mayor parte, de solidaridad con comunidades y pueblos oprimidos o con movimientos guerrilleros surgidos por esta causa; y, por ende, desde esa visión internacionalista que ya apuntó Xabier Lete en 1977, se ha mantenido una crítica constante al imperialismo estadounidense, desde una posición centrada en el rechazo a las actuaciones de la política exterior de ese país. Estableceremos, a la vista de los resultados, si esta percepción es cierta o se ha alterado de manera notable.

La novena y última hipótesis complementaria afirma que el euskera es la lengua dominante cuando los artistas tratan la actualidad y las noticias de Euskal Herria. Al amparo diversas impresiones previas, ésta viene a ser la conclusión lógica; el castellano es un idioma con menor presencia entre los grupos ‘comprometidos’, es decir, aquellos que hablan, a menudo en tono crítico, de las cuestiones sociales y políticas vascas. Casos como Soziedad Alkoholika, Vendetta (continuación natural de Skalariak), Doctor Deseo, Gatillazo o Kaotiko suponen una minoría dentro del conjunto de todos ellos. El francés apenas es utilizado en Iparralde por parte de este tipo de músicos, más partidarios del euskera, mientras que quienes han optado por el inglés (We Are Standard, Delorean, Smile, The Fakeband, etc) apenas reflejan comentarios sobre la actualidad o las noticias. En este caso resulta conveniente recordar la afirmación del filósofo y erudito canadiense Marshal McLuhan: “el medio es el mensaje”. Así, da la impresión de que el uso del euskera pasa a formar parte del propio mensaje y es percibido por el oyente *euskaldun* con una sensibilidad especial y una identificación inicial. Analizaremos, por tanto, si esta percepción inicial es correcta y, en caso afirmativo, hasta qué punto se extiende la presencia de la lengua vasca en las canciones aquí estudiadas.

CAPÍTULO 5

METODOLOGIA Y CORPUS DOCUMENTAL

Tras la elaboración previa del marco teórico, es el momento de establecer los modos y maneras en que desarrollaremos nuestro estudio. Existen, como se ha venido explicando, dos materias primas diferentes: la anglosajona, bien documentada y muy estudiada, y la vasca, que ha ido formando un entramado más que suficiente para sustentar investigaciones futuras. Nos encontraremos, por tanto, ante un doble corpus documental. En ambos casos el objetivo es el mismo: reunir las canciones que se inspiren en noticias de la actualidad y obtener resultados de su estudio que confirmen o desmientan las hipótesis establecidas previamente.

Comenzaremos, en primer lugar, por todos los aspectos relacionados con la investigación de estas canciones en la cultura anglosajona. ¿Dónde encontrarlas? Las fuentes son, cada vez y afortunadamente, más ricas y diversas; a los importantes estudios realizados desde el mundo académico hay que unir los trabajos de investigación reflejados en numerosas páginas de internet, así como la publicación de colecciones discográficas, a menudo en formato de *box set*,²⁸⁴ que se acompañan de libros con ensayos y análisis en profundidad de cada canción (letra, datos de grabación, aspectos curiosos, etc.). Una vez obtenida la lista de canciones es necesario contrastar el dato en la prensa de la época o en otro medio de comunicación. No hay gran problema cuando se trata de una noticia importante (lanzamiento del Sputnik, disturbios de Los Angeles, asesinatos de grandes líderes o de militantes de diferentes movimientos, grandes manifestaciones de ciudadanos, etc.), pero es más dificultoso documentar un hecho de carácter regional o local que ha servido de inspiración a una canción que poco después se ha convertido en un *hit* internacional; un par de ejemplos: un camión cargado de plátanos que perdió los frenos en la prolongada cuesta de acceso a un pequeño pueblo de Pensilvania o el traslado, piedra a piedra, de un puente de Londres a un centro turístico de una localidad de Arizona. Mientras que para las grandes noticias utilizaremos las

²⁸⁴ Se traduce en castellano como cofre o caja recopilatoria y su uso está extendido en el terreno del cine (varios DVDs) y, sobre todo, en el de la música, donde se ofrecen contenidos en forma de antología, colección completa de grabaciones de un artista, resumen de un sello discográfico, de un estilo o de una época determinada. De especial interés para nuestra investigación resultan los cofres de contenido temático (canciones políticas, sobre la guerra de Vietnam, la Gran Depresión o la bomba nuclear, etc.). Aunque se trata de una constante en las publicaciones de material anglosajón, estas ediciones documentadas apenas existen en la industria discográfica vasca, donde los textos que acompañan las reediciones de discos ofrecen, por lo general, análisis y materiales muy limitados.

hemerotecas digitales de los diarios más importantes (*The New York Times*, *The Times*, *The Washington Post*...) y de emisoras públicas de reconocido prestigio (la BBC, sobre todo), para esas noticias menores nos adentraremos en el mundo de la prensa regional. En este caso disponemos de la web NewspaperARCHIVE, portal comercial nacido en 1999 con el impulso de Heritage Microfilms. Esta página ofrece más de 900 millones de artículos de diarios procedentes de Canadá, China, Dinamarca, Francia, Alemania, Irlanda, Jamaica, Japón, Sudáfrica, Reino Unido y Estados Unidos. Una búsqueda sencilla (por palabra clave, fecha, lugar, diario, estado, etc.) permite acceder a la información original en formato de pdf.

Por tanto, en esta primera fase de la investigación, centrada en la cultura anglosajona, emplearemos el método de la observación directa, es decir, unificar todas las fuentes documentales que presenten listas o comentarios sobre *topical songs* y ratificar el origen informativo de sus letras en los medios de comunicación de la época, a través de hemerotecas, fondos digitales, archivos de televisión, etc. Este proceso dará como resultado una lista de canciones, que no será exhaustiva dada su extensión casi infinita, pero sí lo suficientemente representativa como para hacer un estudio de su evolución entre 1910 y 2010. En la continuación de esta primera fase se emplearán análisis cuantitativos y cualitativos. En el primer caso, sobre el total de canciones seleccionadas, podremos obtener diferentes resultados estadísticos en base a baremos temporales, temáticos y de otro tipo; en el segundo caso, determinaremos la importancia de autores y artistas que han creado o grabado este tipo de canciones, es decir, si se trata de creadores de amplia representación y gran reconocimiento dentro de la llamada cultura popular o si, en su mayoría, son artistas desconocidos para el gran público. Los resultados obtenidos servirán para contrastarlos con los obtenidos en el caso de la música vasca. Por tanto, el corpus documental de esta primera parte queda establecido sobre los siguientes contenidos:

- Consulta de páginas web especializadas en listas de canciones sobre determinados contenidos (Northwest Folklife, Anti War Songs, Songfacts, Songmeanings, Wikipedia...).
- Consulta de hemerotecas digitales para comprobar que el origen de las canciones cumple con nuestros requisitos (NewspaperARCHIVE, *The New York Times*, *The Washington Post*, BBC...).
- Consulta de biografías de diferentes artistas con atención a sus comentarios sobre diferentes canciones (Woody Guthrie, Billy Bragg, Bob Dylan, John Lennon, U2, Neil Young, etc.).
- Consulta de ensayos sobre rock y música popular que mencionan canciones del presente estudio (sobre canciones políticas, sobre canción protesta...).
- Consulta de entrevistas a compositores de música popular.

- Consulta de los textos que acompañan a las ediciones discográficas temáticas (Gran Depresión, Canciones para la Acción Política, Murder Ballads, Bomba Atómica, Vietnam, Grandes Desastres, Broadside, etc.).
- Consulta de revistas especializadas que han tratado la importancia de determinadas canciones (*Rolling Stone*, *Mojo*, *Uncut*, *Broadside*, *Sing Out!*, *Q*, etc.).
- Consulta de hemerotecas digitales que recogen artículos y entrevistas de revistas musicales de los últimos 50 años (Rock's Backpages).
- Consulta de prensa generalista con especial atención a las canciones de contenido social o político (*The Guardian*, *The New Statesman*).
- Consulta de trabajos académicos que hayan tratado algunos de los temas de la actualidad desde el punto de vista de las canciones (existen ensayos sobre el impacto de la Guerra de las Malvinas o del conflicto norirlandés en la música popular, por citar sólo un par de ejemplos).

Dada la gran magnitud de las discografías de artistas anglosajones que se nutren o se han alimentado de noticias de la actualidad, resulta más sencillo acudir a las fuentes documentales donde se haya realizado este trabajo, aunque sea de manera fragmentaria (sólo determinada cuestión, determinada época, determinado mandato presidencial). Siempre resultará más sencillo encontrar canciones de determinados artistas que hablen, por ejemplo, del conflicto norirlandés en un estudio o artículo sobre esta cuestión que repasar, canción por canción, toda la discografía de los Beatles, John Lennon o Paul McCartney para detectar algunas de esas composiciones. Aunque no existe una lista dedicada a las canciones inspiradas en las noticias, en las webs antes mencionadas se encuentran las dedicadas a cuestiones tan diferentes como grandes inundaciones, los asesinatos de John Kennedy y de Martin Luther King, las intervenciones del presidente Bush, la ecología, el Katrina, el golpe de estado de Pinochet, el apartheid, los desaparecidos de la dictadura argentina, la guerra de los Balcanes, matanzas en institutos y universidades, el conflicto norirlandés, los asesinos en serie, los errores judiciales, la pena de muerte, la prisión de Guantánamo, la reunión del G8 en Génova, la Batalla de Seattle, la bomba atómica, los ataques del 11-S, el Muro de Berlín, la guerra del Golfo, la invasión de Irak, etc. Nuestro trabajo, en este apartado inicial, consistirá en organizar y chequear una por una las canciones seleccionadas y disponer los resultados de forma que puedan ser analizados. Emplearemos para ello la construcción de bases de datos adaptadas a partir de las pautas ofrecidas por Riffe, Lacy y Fico en *Analyzing media messages: Using quantitative content analysis in research* (1998), y recordaremos la advertencia de Shepperd al considerar que “el problema crucial con el análisis de contenidos [en los medios de comunicación] reside en el proceso de transformar

material no cuantificado en datos cuantitativos” (2003: 62). Si en el contexto original las unidades de contenido son las noticias o los artículos, en nuestro caso serán las canciones inspiradas en esas noticias. Analizaremos, asimismo, el año en que se producen para establecer comparaciones temporales y tomaremos en cuenta el tema de cada canción para determinar cuáles son los que aparecen de forma más insistente y cuáles lo hacen de manera esporádica o puntual. Una ulterior comprobación nos indicará si, además, hemos encontrado a reconocidos artistas de la escena internacional en una lista tan selecta, ya que será un dato que se buscará igualmente en el análisis de las canciones de la cultura vasca.

En cuanto a la metodología que aplicaremos en el caso de la música vasca es diferente en su punto de partida. Las listas que podemos encontrar en internet sobre contenidos temáticos de la música anglosajona, apenas existen en lo que a la tradición vasca se refiere. No se han publicado apenas trabajos académicos centrados en las letras, ya que a menudo se trata de un aspecto incluido de manera breve en estudios sobre la música vasca, que a su vez se integran en obras más generales, como los movimientos juveniles, la cultura popular o la relación entre música o cultura con el conflicto vasco. Por tanto, si bien estos trabajos ayudan a conformar el marco teórico previo, no queda más que un camino para establecer la lista de canciones: repasar las discografías disponibles de todos los artistas vascos desde 1960 a 2010, analizar los textos de las canciones una por una (o acceder a los audios cuando no quede otra alternativa para acceder a la letra) y, en caso de que cumpla nuestros requisitos, colocar la canción en su correspondiente base de datos. Es decir, estamos ante la metodología de la observación directa pura y dura. En este sentido, estudiaremos las discografías de unos 500 artistas vascos, al margen del idioma en que se expresen (euskera, castellano, francés o inglés). Como en el caso de la música anglosajona, no realizaremos un proceso exhaustivo, dado que la atomización del mercado en los últimos años, la aparición de bandas de efímera carrera y las dificultades para acceder a materiales descatalogados convierten esta labor en un ideal inviable; por tanto, trataremos de reunir un número suficiente de canciones, a partir de esos 500 artistas, incluidos todos los considerados básicos y prominentes –por trayectoria, por reconocimiento de público y/o de crítica, por obras consideradas imprescindibles, etc.–, que nos permitan obtener datos fundamentales, representativos y abundantes. Esta revisión discográfica se realizará a través de diferentes fuentes: la fonoteca del autor, las de Radio Euskadi y Euskadi Irratia, los archivos de Eresbil, el portal badok.info, de gran valor informativo a la hora de mostrar todos los datos de una discografía muy bien organizada, y, en menor medida, los portales Aho Bete Kanta y Musikazblai. La lista completa de los artistas estudiados se incluirá en los Anexos.

Tras la selección de canciones de la música vasca inspiradas en las noticias, realizaremos a continuación análisis cualitativos y cuantitativos desde diferentes

puntos de vista, para obtener conclusiones relativas a este ámbito de la investigación y también llevaremos a cabo comparaciones con el omnipresente y dominante ámbito anglosajón. ¿Habrá conclusiones coincidentes? ¿Serán mundos alejados, a pesar de inspirarse en una materia prima común? El resultado es, a priori, incierto, ya que aunque los puntos de partida son coincidentes (la música rock, la actualidad) las realidades sociales y políticas de las que se nutren esas composiciones son notablemente diferentes.

Dado que se utilizarán bases de datos, se incluirá a modo ilustrativo una serie de cuadros estadísticos que haga más comprensibles los datos obtenidos a partir de las diferentes fuentes documentales. Con el fin de matizar los resultados, realizaremos entrevistas personales con determinados compositores de las canciones aquí incluidas para indagar en sus diferentes aspectos. Y tras un apartado de discusión, teniendo en cuenta estas reflexiones y las vertidas con anterioridad en las publicaciones citadas en el marco teórico vasco, expondremos las conclusiones y las contrastaremos con las diferentes hipótesis de trabajo, para comprobar su cumplimiento total o parcial o, en su caso, los puntos de divergencia entre las previsiones iniciales y los resultados obtenidos.

El corpus documental de la música vasca es notablemente diferente del ofrecido por la tradición anglosajona, pero ofrece suficiente volumen, diversidad y pluralidad como para servir de punto de arranque a la presente investigación. En este caso la proximidad geográfica juega a nuestro favor, ya que tenemos la posibilidad de acceder directamente a las fuentes primarias, ya sean los discos de vinilo y discos compactos originales, con sus correspondientes cuadernillos interiores y encartes, los artículos de prensa, tanto diaria como semanal o mensual, y los textos de todo tipo (libros, tesis, publicaciones especializadas) que han estudiado o analizado aspectos de la música vasca, ya sea de manera amplia o específica. Estos son, a grandes rasgos, los elementos que formarán parte del corpus documental en lo que se refiere a la producción discográfica de Euskal Herria:

- Fonotecas con especial atención a la música vasca en los últimos 50 años (la del autor, las de las emisoras públicas Radio Euskadi y Euskadi Irratia, la de Eresbil, etc.).
- Textos que tratan la música vasca de forma general, cubriendo amplias etapas o movimientos.
- Textos académicos, publicados en diferentes revistas (Comunicación, Sociología, Musicología, etc.), así como ensayos y tesis doctorales que tratan determinados aspectos de la música vasca.
- Artículos de prensa diaria y periódica que recogen tanto las noticias que generaron posteriormente canciones como las entrevistas y reportajes sobre músicos vascos donde hablan sobre este tipo de cuestiones.

- Recursos digitales especializados en el análisis de canciones.
- Recursos digitales cuando existan dificultades para acceder a la fuente primaria (hemerotecas *online*).

Una vez establecida la metodología y fijado el corpus documental en el que nos moveremos ha llegado el momento de adentrarnos en las diferentes cronologías para establecer la lista de noticias que han generado canciones donde se reflexiona sobre la actualidad.

CAPÍTULO 6

PRESENTACIÓN DE DATOS: CRONOLOGÍA ANGLOSAJONA VS CRONOLOGÍA VASCA

6.1. “THE TIMES THEY ARE A-CHANGIN’”:²⁸⁵ LA CRONOLOGÍA ANGLOSAJONA: RESUMEN DE CIEN AÑOS (1910-2010)

Como se ha dicho al comienzo, la cultura anglosajona es la dominante en el mundo desde el punto de vista de producción (los 50 discos más vendidos de los últimos años en todo el planeta, salvo rarísimas excepciones, están cantados en inglés) y desde el punto de vista de consumo (uno de cada dos discos se venden en el mercado anglófono). Afortunadamente, la música vinculada a esta cultura ha sido motivo constante de estudio desde hace más de cien años, lo que nos aporta un rico y variado material que refleja, al mismo tiempo, la forma de pensar de cada época; este testimonio del paso del tiempo resulta aún más atractivo cuando narra sucesos de la vida cotidiana y, sobre todo, cuando refleja noticias que llegaron a los medios de comunicación. En este sentido hay que dejar constancia de los grandes recursos de documentación que ofrecen tanto los grandes diarios, como *The New York Times*,²⁸⁶ como los portales de internet que integran los contenidos de los diarios regionales, como newspaperarchive.com.²⁸⁷ En ambos casos es posible consultar noticias ocurridas en los últimos cien años o, incluso, con anterioridad y acceder al texto original en formato pdf. Esta riqueza de las fuentes documentales nos ha animado a consultar canciones y noticias de los últimos cien años, surgidas entre 1910 y 2010.

A continuación se ofrecerá un resumen, organizado por décadas, de esas canciones inspiradas en la actualidad con mención de alguna de las fuentes donde quedaron reflejadas. De esta manera podremos visualizar cómo evolucionaron los

²⁸⁵ En el presente capítulo se hace uso de títulos de canciones en inglés, castellano y euskera en diferentes apartados para acentuar la conexión entre las canciones y la actualidad. Se trata, en su mayoría, de títulos conocidos o que se explican en el inmediato desarrollo de los contenidos.

²⁸⁶ *The New York Times* publicó en 2009 un libro que recoge todas las portadas entre 1851 y 2009. Una parte muestra la reproducción en papel, mientras que el resto se puede consultar en tres DVDs en formato pdf. Asimismo, el buscador *online* del diario nos ofrece la posibilidad de acceder a todas las noticias publicadas a través de diferentes sistemas de pago.

²⁸⁷ Este portal funciona con un sistema de cuotas (trimestral, semestral, anual) y permite el acceso a los contenidos de centenares de diarios de once países desde el siglo XIX hasta nuestros días. Los resultados son mostrados en pdf.

temas tratados, quiénes fueron los artistas más destacados en los diferentes momentos y, como consecuencia, establecer algunas pautas que nos puedan servir en el estudio de las canciones de la música vasca durante los últimos 50 años. A continuación se expondrá una selección no exhaustiva, con mención de las fuentes documentales correspondientes. En cualquier caso, el lector interesado en una visión más detallada puede consultar los Anexos, donde comprobará que prácticamente cada año desde 1910 hasta nuestros días ofrece noticias y canciones asociadas.

6.1.1. La década de 1910

El primer hecho destacado ocurrió el 25 de mayo de 1911, cuando un incendio en los talleres Triangle Shirtwaist, en pleno centro de Nueva York, se cobró la vida de 146 trabajadores textiles, en su mayoría mujeres entre los 13 y los 23 años.²⁸⁸ La tragedia fue de tal alcance que obligó a cambiar las condiciones laborales, como muestran varios vídeos documentales.²⁸⁹ El hecho generó canciones, como “The uprising of the twenty thousands” (anónima) o “Ballad of the Triangle fire” de Ruth Rubin, entre otras. En 1912 30.000 trabajadores salen a la huelga en los hornos textiles de Lawrence, Massachusetts.²⁹⁰ La huelga duró más de dos meses. El incidente es conocido como la “Huelga del pan y las rosas”, por el poema publicado el mes anterior por James Oppenheim que decía “Pan para todos, y rosas también”, frase elegida como eslogan por los trabajadores. Mimi Fariña, hermana de Joan Baez, musicó el poema en 1976²⁹¹ y mantuvo el título de “Bread and roses”; la canción fue grabada, entre otros, por Judy Collins, Ani DiFranco, Utah Phillips, Pete Seeger, John Denver o Bobbie McGee. El 29 de abril de 1914 tiene lugar la Masacre de Ludlow (Colorado), cuando la Guardia Nacional²⁹² entró a sangre y fuego en un campamento de mineros en huelga; de las 20 víctimas²⁹³ once eran niños. El cantante estadounidense Woody Guthrie recordó los hechos en su balada “Ludlow massacre” (1944), también grabada por Ramblin’ Jack Elliott, Christy Moore, Ralph McTell, John McCutcheon o Dick Gaughan, entre otros.

²⁸⁸ *THE NEW YORK TIMES*: “141 men and girls die in waist factory fire; Trapped high up in Washington Place building; Street strewn with bodies; Piles of dead inside”. 26 de marzo de 1911, p. 1.

²⁸⁹ PBS [Televisión Pública]: “Triangle Shirtwaist Fire”. Duración: 7’24”. <http://www.youtube.com>. Consultado el 1 de mayo de 2011.

²⁹⁰ *THE NEW YORK TIMES*: “Lawrence strike grows; Only 5,000 of the 30,000 mill hands report for work”. 5 de febrero de 1911. <http://www.nytimes.com/>. Consultado el 8 de enero de 2011.

²⁹¹ En YouTube se encuentra un vídeo con el audio de la interpretación de ambas hermanas a capella sobre una imagen fija de ambas: JOAN BAEZ & MIMI FARINA “Bread and Roses”. <http://www.youtube.com>, duración: 2’40”. Consultado el 30 de abril de 2011.

²⁹² *THE NEW YORK TIMES*: “Wilson sends Federal Troops to Colorado”. 29 de abril de 1913, p. 1.

²⁹³ *THE NEW YORK TIMES*: “Wilson to try mediation in Colorado war. Federal troops arrive. Fifteen dead, including a Militia Major, and many wounded in two battles”. 30 de abril de 1913, p. 1.

Asimismo, el movimiento sufragista está presente con la manifestación de 20.000 mujeres en Nueva York el 9 de noviembre de 1912²⁹⁴ y con la acción de Emily Davison, mujer militante de la causa en el Reino Unido, quien el 4 de junio de 1913 salta a la pista de carreras de caballos del Derby y es arrollada por el caballo del rey Jorge V²⁹⁵ para fallecer cuatro días más tarde. Estas acciones, tanto la individual como la colectiva, quedan recogidas en canciones.

Esta década nos trae también importantes tragedias y sucesos. El hundimiento del Titanic en 1912, al que ya hemos hecho referencia, es el más impactante de todos, con una extensa lista de artistas que han creado o grabado canciones sobre la cuestión, como Ernest Stoneman, William and Versey Smith, Lead Belly, Bessie Jones, Woody Guthrie, Bob Gibson, Nashville Jug Band, Eric Von Schmidt, Bessie Jones & The Georgia Sea Island Singers, Happy Traum, Maria Muldaur, Carter Family, The New Lost City Ramblers, Pete Seeger, Michelle Shocked, Roy Acuff, Bernice Johnson, etc. También hay que citar los accidentes ferroviarios, como el del 9 de julio de 1918 en las cercanías de Nashville, cuando un choque frontal de dos trenes de pasajeros se cobra la vida de 101 personas.²⁹⁶

Somos testigos, asimismo, de linchamientos (como el de Laura Nelson y su hijo Lawrence, de 15 años, en Okemah (Oklahoma) en 1911²⁹⁷ o el del empresario judío Leo Frank de Atlanta el 17 de agosto de 1915),²⁹⁸ ejecuciones (la de Hawley Harvey Crippen, por el asesinato de su esposa,²⁹⁹ o la del líder sindical Joe Hill por un dudoso doble crimen,³⁰⁰ recordado en numerosas canciones), crímenes (Henry Clay Beattie dispara sobre su esposa cerca de Richmond, en Virginia)³⁰¹ o Lee Shelton,³⁰² otro asesino, que se convertirá en *Stagger Lee*, un clásico de las *murder ballads*) o el trágico impacto de la “gripe española”. No faltan personajes históricos, también reflejados en canciones, como Rasputin, Mata Hari, Franz Ferdinand, Marcus Garvey, el mentalista Edgar Cayce, etc. Y otro hecho histórico: en 1915 la

²⁹⁴ *THE NEW YORK TIMES*: “400,000 cheer suffrage march. 20,000 women in Great Parade Fifth Avenue a river of fire”. 10 de noviembre de 1912, p. 1.

²⁹⁵ *THE RACINE JOURNAL-NEWS*: “Suffragette dying as result of hurling herself in path of King’s horse during Derby”. 4 de junio de 1913, p. 1.

²⁹⁶ *THE PINNACLE NEWS*: “Awful wreck on N. C. & St. Louis. 100 were killed – more than 100 are wounded”. 10 de julio de 1918, p. 1.

²⁹⁷ *THE IOLA DAILY REGISTER*: “Negress and son lynched. Killed deputy sheriff who attempted to search house”. 25 de mayo de 1911, p. 1.

²⁹⁸ *THE NEW YORK TIMES*: “Frank lynchings after 100 mile-ride. His face mutilated by second mob. Governor promises prompt action”. 18 de agosto de 1915, p. 1.

²⁹⁹ *THE NEW YORK TIMES*: “Crippen will die early this morning. To be hanged in London prison yard between 3 and 4 am New York time”. 23 de noviembre de 1910, p. 1.

³⁰⁰ *SHEBOYGAN PRESS*: “Hillstrom fights his executers”. 19 de noviembre de 1915, p. 1. El artículo de portada, que continúa en las páginas 2 y 3, incluye un gráfico con los detalles de la ejecución.

³⁰¹ *THE NEW YORK TIMES*: “Jury finds Beattie murdered his wife. Young husband of woman killed in auto sent to jail after coroner’s inquest”. 23 de julio de 1911, p. 1.

³⁰² KRAJICEK, D.J.: *True crime: Missouri: The State's most notorious criminal cases*. Mechanisburg: Stackpole Books, p. 1.

prensa comienza a hacerse eco del llamado “genocidio armenio”,³⁰³ que será años después recordado por artistas de rock como System of a Down o Scars on Broadway.

6.1.2. La década de 1920

De nuevo, los sucesos trágicos que se reflejan en canciones mantienen su presencia en diversos frentes: el incendio fortuito en una escuela rural de Camden (Carolina del Sur) causa 77 muertos,³⁰⁴ hecho que inspira a The Dixon Brothers y J. H. Howell’s Carolina Hillbillies “Burning of the Cleveland School” en 1937 y 1938, respectivamente; un terremoto sacude la ciudad californiana de Santa Bárbara³⁰⁵ y dos semanas después el compositor Carson Robinson compone una canción para Vernon Dalhart, “The Santa Barbara earthquake”;³⁰⁶ la costa de Florida sufre una devastadora tormenta que se cobra más de 1.000 vidas,³⁰⁷ los accidentes ferroviarios se producen en Altoona³⁰⁸ (Pensilvania) y en Virginia;³⁰⁹ un ciclón se lleva por delante la escuela de Rye Cove (Virginia)³¹⁰ y causa la muerte de 22 alumnos; el huracán San Felipe arrasa San Juan de Puerto Rico;³¹¹ y, finalmente, la gran inundación producida por el río Misisipi en 1927 se cobra la vida de 246 personas³¹² y genera la primera emigración masiva hacia las ciudades industriales del norte. Son muchos los artistas negros que dejan constancia de la tragedia, como Charley Patton (“High water everywhere”), Bessie Smith (“Back water blues”), Big Bill Broonzy, Skip James, Barbecue Bob, Kansas Joe McCoy o Memphis Minnie, cuya “When the levee breaks” será reelaborada por Led Zeppelin. También citan esta tragedia Johnny Cash (“Five feet high and rising”) y Bob Dylan (“Crash on the levee (Down in the flood)”). Son canciones posteriores “Rising tide” y “Louisiana 1927”, de

³⁰³ *THE NEW YORK TIMES*: “Kurds massacre more Armenians; All inhabitants in ten villages near Van said to have been killed”. 26 de abril de 1915. <http://www.nytimes.com/>. Consultado el 8 de enero de 2011.

³⁰⁴ *THE MANSFIELD NEWS*: “76 die in school fire. Men, women, children trampled when flames block only exit in building”. 18 de mayo de 1923, p. 1.

³⁰⁵ *WATERLOO EVENING COURIER*: “65 reported dead, hundreds injured, in quake that shatters big hotels in Santa Barbara”. 29 de junio de 1925, p. 1.

³⁰⁶ Los detalles del proceso de composición y una breve biografía de Vernon Dalhart se pueden encontrar en: <http://www.bluegrasswest.com/ideas/dalhart.htm>. Consultado el 7 de mayo de 2011.

³⁰⁷ *CUMBERLAND EVENING TIMES*: “1,500 dead in Florida storm”. 20 de septiembre de 1926, p. 1.

³⁰⁸ *THE NEW YORK TIMES*: “Freight train dashes down Horseshoe Curve and piles up in Altoona, killing two men”. 30 de noviembre de 1925, p. 4.

³⁰⁹ *THE CHARLESTON GAZETTE*: “2 dead, 20 hurt in train wreck near Bluefield”. 25 de mayo de 1927, p. 1.

³¹⁰ *THE MORNING CALL*: “20 children are killed at school. Cyclone hits Rye Cove, Va. school house”. 3 de mayo de 1929, p. 1.

³¹¹ *WATERLOO EVENING COURIER*: “65 reported dead, hundreds injured, in quake that shatters big hotels in Santa Barbara”. 29 de junio de 1925, p. 1.

³¹² *THE NEW YORK TIMES*: “City’s mildest Jan. 8 puts mercury at 64. Flood warnings issued in the Mississippi valley after heavy snowfalls”. 9 de enero de 1930, p. 1.

Randy Newman, quien reelaboró la letra de esta última tras las inundaciones producidas por el huracán Katrina en Nueva Orleans en 2005.

Otro desastre natural se ceba con las comunidades agrícolas: continúa la plaga del gorgojo, que vuelve improductivos los grandes campos algodoneiros del sur;³¹³ existen canciones con el título de “Boll weevil” en grabaciones de Charley Patton, Joe Calicott, Kokomo Arnold, Ma Rainey, Odetta, Brook Benton, Tex Ritter, Blind Willie McTell, Lead Belly, Eddie Cochran, The Weavers, Ramblin’ Jack Elliott, Dave Van Ronk, Fats Domino, Woody Guthrie, John *Spider John* Koerner, Connie Francis, Sam Hinton, The Easy Riders, Little Walter, Sleepy John Estes, Willie Williams, Pete Seeger, Shocking Blue, The Presidents of the U.S.A. y Jimmy Page, entre otros.³¹⁴

Los hechos violentos vuelven a protagonizar muchos titulares durante esta década. En 1920, Duluth, ciudad minera del norte de Estados Unidos, es el escenario de un linchamiento de tres trabajadores negros de un circo a partir de una acusación falsa.³¹⁵ Dylan, nacido en esta ciudad, relatará los hechos en “Desolation row” (1965). También tienen lugar varios asesinatos que conectan con la tradición de las *murder ballads*, como el de Buren Harmon, quien asesina a su novia embarazada poco después de iniciar la fuga.³¹⁶ En 1924 Leopold y Loeb, dos estudiantes de Chicago de buena familia, asesinan a un joven de 14 años para demostrar que existe el crimen perfecto;³¹⁷ ambos son condenados a cadena perpetua. Y el día de Navidad de 1929 Charlie Lawson, propietario de una plantación de tabaco, termina con la vida de su mujer y de sus seis hijos antes de suicidarse.³¹⁸ Al mes siguiente un cantante local, Walter “Kid” Smith, compuso “Murder of the Lawson Family”, que fue interpretada ante sus tumbas así como en la casa familiar, que era mostrada al público como reclamo turístico. Aunque las causas no fueron nunca aclaradas, investigaciones recientes apuntan al incesto.

La violencia está de nuevo presente en el mundo laboral: Ella Mae Wiggins, destacada líder sindical y baladista, muere tiroteada en un camión donde viajan 22

³¹³ *THE NEW YORK TIMES*: “Billion dollar bug war. Boll weevil entrenched for greatest damage on cotton crop. New battle line to check worst enemy of Department of Agriculture’s experts”. 22 de abril de 1922.

³¹⁴ En 2004 se publicó el álbum “Boll Weevil Here, Boll Weevil Everywhere: Field Recordings, Vol. 16” (Document Records), con 24 grabaciones de campo realizadas entre 1934 y 1940.

³¹⁵ *THE OELWEIN DAILY REGISTER*: “Three negroes are lynched by Duluth mob”. 16 de junio de 1920, p. 1.

³¹⁶ *THE BEE*: “Floyd County girl found slain. Body located on mountain near Roanoke”. 19 de diciembre de 1929, p. 1.

³¹⁷ *THE NEW YORK TIMES*: “Two rich students confess to killing Franks boy in car; Sons of wealthy Chicagoans hit him with a chisel and then gagged him”. 1 de junio de 1924, p. 1.

³¹⁸ *CUMBERLAND EVENING TIMES*: “Farmer slays wife, 6 children and self. Some are shot, some beaten by madman”. 26 de diciembre de 1929, p. 1.

huelguistas.³¹⁹ Era, en cierta manera, la versión femenina de Joe Hill. Las armas de fuego protagonizan otros hechos íntimamente unidos a esta década, como el asesinato en 1922 de Michael Collins, presidente del Gobierno Provisional de Irlanda³²⁰ o la matanza de San Valentín de 1929, donde mueren siete personas en los enfrentamientos entre la banda de Al Capone y la del irlandés Bugs Moran.³²¹ Otros dos italianos, Sacco y Vanzetti, son ejecutados en la silla eléctrica en 1927 por el asesinato de dos hombres durante un atraco.³²² Su militancia anarquista y las irregularidades judiciales aparecen como elementos determinantes de la condena, lo que inspiró a Ruth Crawford Seeger, que compuso “Sacco, Vanzetti” (1932). Otros artistas siguen el mismo camino: Woody Guthrie con las once canciones del álbum “The Ballads of Sacco & Vanzetti” (1947), Pete Seeger, Joan Baez, (en 1971, con música de Ennio Morricone), Georges Moustaki, Mireille Mathieu, etc.

También esta década tuvo sus héroes en el mundo anglosajón: en 1925 muere Floyd Collins, atrapado en las kilométricas cuevas de Kentucky que él mismo había explorado;³²³ se convirtió en la primera noticia de interés nacional tras el hundimiento del Titanic. En mayo Vernon Dalhart graba una canción compuesta por el reverendo Andrew Jenkins e Irene Spain,³²⁴ “Death of Floyd Collins”, donde se ensalza al fallecido. Y al año siguiente, 1926, muere el mago Harry Houdini,³²⁵ cuya figura inspirará canciones a numerosos artistas, como Kate Bush, Robbie Robertson o Gilbert O’Sullivan, entre otros.

En 1927 llega otro héroe: el aviador Charles Lindbergh, el primero en volar de América hasta Europa (Nueva York – París), a través del Atlántico sin escalas.³²⁶ La canción “Lindbergh (The Eagle of the U.S.A.)”, compuesta por Howard Johnson y Al Sherman, se convirtió en éxito instantáneo en cuanto el piloto llegó a París, en las voces de Vernon Dalhart y Harry Crane. También existen varias canciones tituladas “Lucky Lindy”, grabadas por Vernon Dalhart, Nat Shilkret y Tony Randall.

³¹⁹ *THE KINGSPORT TIMES*: “Anti-Communist mob kills woman. Mother of four children victim of anti-red mob”. 15 de septiembre de 1929, p. 1.

³²⁰ *THE NEW YORK TIMES*: “Michael Collins shot dead in ambush; Chief of the Irish free state slain while leading war on rebels in Cork”. 23 agosto de 1922, p. 1.

³²¹ *THE NEW YORK TIMES*: “7 Chicago gansters slain by firing squad of rivals, some in police uniforms”. 15 de febrero de 1929, p. 1.

³²² *THE NEW YORK TIMES*: “Sacco and Vanzetti put to dead early this morning; Governor Fuller rejects last-minute pleas for delay after a day of legal moves and demonstrations”. 23 de agosto de 1927, 1.

³²³ *THE EVENING INDEPENDENT*: “Trapped in cave sees death near. Offers \$500 to surgeon to save man”. 2 de febrero de 1925, p. 1.

³²⁴ Irene Spain relata cómo nació la canción tras haber escuchado las noticias en la radio y tras recibir un encargo. <http://www.countrymusic treasures.com/storybehindthesong/>. Consultado el 7 de mayo de 2011.

³²⁵ *THE BRIDGESPORT TELEGRAM*: “Houdini, king of magicians, dies in Detroit hospital”. 1 de noviembre de 1926, p. 1.

³²⁶ *THE NEW YORK TIMES*: “Lindbergh does it! To Paris in 33 ½ hours; Flies 1,000 miles through snow and sleet”. 22 de mayo de 1927. Portada completa, con imagen del aviador y mapa del trayecto realizado.

Woody Guthrie grabó “Lindbergh”, con una crítica hacia el aviador y el gobierno estadounidense.

Sin embargo, será prácticamente en el último suspiro de la década cuando ocurrirá el hecho que marcará la siguiente década: el crack del 29,³²⁷ la puerta de entrada a la Gran Depresión, que afectará a la economía mundial durante más de diez años. La canción que mejor refleja el espíritu de la extrema pobreza y de la solidaridad de quienes la sufren es “Brother, can you spare a dime” (1931) de Yip Harburg y Jay Gorney, además de “Life is just a bowl of cherries” (1931) de Lew Brown y Ray Henderson y “We’re in the money” (1933) de Al Dubin y Harry Warren. La primera de ellas ha sido versionada por Judy Collins, Bing Crosby, Mel Tormé, Tom Jones, Spanky & Our Gang, The Weavers, Peter, Paul & Mary, Abbey Lincoln, Maxine Sullivan, Connie Francis, Phil Alvin (de The Blasters), George Michael, Allison Moorer & Jackson Browne, Tim O’Brien, Eartha Kitty y Johnny Cash, además de una extensa lista de artistas menos conocidos.³²⁸ El libro-disco “Songs of the Depression. Boom, bust and the New Deal”³²⁹ incluye 88 canciones y un texto de 160 páginas sobre las composiciones inspiradas en la Gran Depresión, con un ensayo inicial y un comentario pormenorizado de cada canción, con títulos como “Ten cents a dance”, “Singing a vagabond song”, “There’s no depression in love”, “If I ever get a job again”, “Gotta to work again” o “Are you making any money?”.

6.1.3. La década de 1930

La década comienza con el linchamiento ocurrido en Marion (Indiana), donde la multitud ahorcó a dos jóvenes negros acusados del asesinato de un blanco y de la violación de su novia.³³⁰ La instantánea del fotógrafo local Lawrence Beitler impactó de tal manera a Abel Merespool, un profesor judío comunista casado con una cantante negra, que en 1937 compuso “Strange fruit”, popularizada por Billie Holiday y considerada la primera canción protesta. También de esta época es el caso de los ‘Scottsboro boys’, donde nueve chicos negros fueron condenados a muerte por la presunta violación de dos chicas blancas³³¹ en un juicio lleno de

³²⁷ *THE NEW YORK TIMES*: “Prices of stocks crash in heavy liquidation, total drop of billions; paper loss \$4,000,000,000”. 24 de octubre de 1929, p. 1.

³²⁸ La vigencia de la música vinculada a esta etapa sigue de actualidad como demuestra el CD-DVD “The panic is on: the great American depression as seen by the common man” (Shanachie), editado en julio de 2009, con 46 canciones.

³²⁹ VARIOUS ARTISTS (1988): “Songs of the Depression. Boom, bust and the New Deal”.

Hambergen: Bear Family Records, n° de catálogo: BCD 16029 DK.

³³⁰ *LOGANSPORT PHAROS TRIBUNE*: “Marion quiet after lynchings. Eye-witness vividly describes lynching of two Marion victims”. 8 de agosto de 1930, p. 1.

³³¹ *MANITOWOC HERALD NEWS*: “Soldiers guard jail where nine negroes held for assault on two girls”. 26 de marzo de 1931, p. 1.

irregularidades. Lead Belly compuso “Scottsboro boys”, donde advierte a los jóvenes negros de que no se acerquen a Alabama, y recomienda que pregunten a los chicos de Scottsboro, ya que ellos les dirán de qué va la cosa. También asistimos a las muertes de dos iconos de la música negra: Bessie Smith (1937) y Robert Johnson (1938), que inspirarán canciones de conocidos artistas.

Sin embargo, en plena Depresión y con la Prohibición del alcohol, el crimen organizado ha crecido tanto que la policía y el FBI se tienen que emplear a fondo: de forma casi consecutiva son abatidos en 1934 Bonnie & Clyde,³³² Dillinger³³³ y “Pretty Boy Floyd”,³³⁴ Kate ‘Ma’ Barker y su hijo Fred caen al año siguiente. Todos ellos inspiran una larga lista de canciones: Dillinger genera quince composiciones hasta 1941; Woody Guthrie compone “The ballad of Pretty Boy Floyd”, después versionada por Bob Dylan, The Byrds, Arlo Guthrie & Pete Seeger, James Taylor, Joan Baez, Wall of Voodoo, Ramblin’ Jack Elliott y Christy Moore; ‘Ma’ Barker facilita a Boney M uno de sus hits mundiales, “Ma Baker”; y Bonnie & Clyde inspiran a artistas tan diversos como Serge Gainsbourg y Brigitte Bardot, Georgie Fame, Merle Haggard o Eminem. Sin embargo, el hecho delictivo más mediático (fue denominado “El crimen del siglo”) fue el secuestro y posterior asesinato del hijo del aviador Charles Lindbergh; el autor fue ejecutado cuatro años más tarde.

La aviación, en plena expansión, sufre diferentes accidentes que se cobra la vida de personajes muy populares, como Knute Rockne, Will Rogers y, sobre todo, la aviadora Amelia Earhart, que es declarada oficialmente fallecida en 1939, año y medio después de que se le perdiera la pista durante su intento de circunvalar el globo.³³⁵ Su condición de mujer pionera fue reflejada en numerosas canciones, como la de *Red River Dave McEnery* “Amelia Earhart’s last flight”, la primera canción emitida en una televisión comercial, en 1939. Otra tragedia aérea es el accidente del zepelín Akron (74 fallecidos). La prensa también se hace eco de la caída a un río de un autobús (14 muertos), del incendio de la prisión estatal de Ohio, donde mueren 322 internos³³⁶ y de una explosión de gas en una escuela de Texas (295 fallecidos)

La lucha de los trabajadores está presente en Detroit, donde cuatro obreros de Ford mueren por disparos de la policía durante una manifestación, en Kentucky, donde los mineros protagonizan importantes huelgas, y en Virginia, donde 18 mineros pierden la vida en un accidente de trabajo. Florence Reece, hija y esposa de mineros, compone “Which side are you on” [¿De parte de quién estás?] sobre las duras condiciones de trabajo. Fue grabada por Alan Lomax en Kentucky en 1937 y

³³² *LUBBOCK MORNING AVALANCHE*: “Death traps Clyde And Bonnie.” 24 de abril de 1934, p.1.

³³³ *THE BISMARCK TRIBUNE*: “Dillinger Slain in Chicago. Notorious outlaw dies of wounds in final gun battle”. 23 de julio de 1934, p. 1.

³³⁴ *THE SANDUSKY REGISTER*: “‘Pretty Boy’ Floyd shot dead”. 23 de octubre de 1934, p. 1.

³³⁵ *MANSFIELD NEWS JOURNAL*: “Legally dead. Amelia Earhart declared deceased under court order”. 6 de enero de 1939, p. 1.

³³⁶ *AMES DAILY-TRIBUNE TIMES*: “319 men perish in Ohio prison fire”. 22 de abril de 1930, p. 1.

recopilada por Pete Seeger, para convertirse en un himno sindical nacional. Según Lomax, la canción de Florence nació en 1912, mientras su padre participaba en una huelga. Su marido, líder sindical, moriría en 1978 de silicosis, tras 64 años de matrimonio. La canción ha sido versionada por The Almanac Singers, The Weavers, Billy Bragg, Dick Gaughan, Dropkick Murphys, The Freedom Singers y Natalie Merchant, entre muchos otros; además, sirve de título para el libro de Dick Weissman sobre la historia interna del renacer de la música folk en Estados Unidos.

El 1 de mayo de 1937 el presidente Roosevelt firma el “Acta de Neutralidad”, tras la aprobación previa del Congreso.³³⁷ Entre otras medidas Estados Unidos prohíbe a sus ciudadanos navegar a bordo de barcos de países en guerra, incluídas guerras civiles, en clara referencia a la II Guerra Mundial y a la guerra civil en España. La medida será poco efectiva: la Brigada Abraham Lincoln, formada por voluntarios estadounidenses en apoyo de la República, se organizó en 1937 con sede en Figueres. El disco “Spain in my heart”³³⁸ recoge canciones en inglés y castellano que recuerdan su participación en voces de artistas estadounidenses y españoles. Por su parte el sello Folkways ha publicado dos volúmenes dedicados a las canciones de la Guerra Civil desde el punto de vista estadounidense.³³⁹ El dúo Jamie O’Reilly & Michael Smith publicó en 1997 “Pasiones: Songs of the Spanish Civil War 1936-1939”, con 20 canciones, en inglés y castellano. También de 1997 es la publicación de “Songs of Spanish Civil War” del sello francés Le Chant du Monde, con el “Guernica” en portada y el “Eusko gudariak”, himno de los soldados vascos, entre otras canciones. Este mismo día del bombardeo de Gernika los diarios hablan de los esfuerzos que realizan en Bilbao mercantes británicos para trasladar a miles de civiles, sobre todo mujeres y niños, a San Juan de Luz.³⁴⁰

6.1.4. La década de 1940

La primera mitad de la década está monopolizada por la II Guerra Mundial; como se comentó en su momento, existe una web con una extensa lista de canciones que reflejan diferentes momentos del conflicto. Algunos de ellos tuvieron mayor impacto que otros, como el final de los bombardeos sobre Londres y otras ciudades británicas (denominados, en su conjunto, *The Blitz*), el comienzo del sitio de

³³⁷ *THE GALVESTON DAILY NEWS*: “Roosevelt signs neutrality measure”. 2 de mayo de 1937.

³³⁸ VARIOUS ARTISTS: “Spain in my heart. Songs of the Spanish Civil War”, Appleseed, 2003.

³³⁹ VARIOUS ARTISTS: “Songs of the Spanish Civil War, Vol. 1: Songs of the Lincoln Brigade, Six Songs for Democracy”, Folkways, 1961 y 2004; VARIOUS ARTISTS: “Songs of the Spanish Civil War, Volume Two”, Folkways, 1961 y 2004.

³⁴⁰ *THE DAILY INTER LAKE*: “British merchantmen to evacuate children from besieged Bilbao”. 1 de mayo de 1937, p. 1.

Leningrado,³⁴¹ el hundimiento del destructor USS Reuben James, el ataque japonés a Pearl Harbor, la rebaja de la edad de alistamiento a los 19 años,³⁴² la entrada de Estados Unidos en la guerra, el internamiento de ciudadanos estadounidenses de origen japonés,³⁴³ el desembarco de Normandía, la liberación de los campos de concentración, la batalla de Iwo Jima y el experimento nuclear de Alamogordo (Nuevo México) días antes de los ataques a Hiroshima y Nagasaki, que marcan el fin de la guerra en el Pacífico.

Este segundo conflicto mundial generó numerosas canciones en el mundo anglosajón, a menudo interpretadas por grandes artistas. Woody Guthrie y Pete Seeger firman “The sinking of the Reuben James”, sobre el primer barco de guerra perdido por Estados Unidos,³⁴⁴ Teddy Powell graba “Goodbye, Mama (I’m off to Yokohama)”, Frank Loesser “Praise the Lord and pass the ammunition”, las Andrews Sisters “Boogie woogie bugle boys” [*bugle* es corneta], Big Bill Broonzy “In the Army now”, Spike Jones la irreverente “Der Fuehrer’s Face”, Bing Crosby & Andrews Sisters “A hot time in the town of Berlin”, n° 1 durante seis semanas, y Peter LaFarge registra “The ballad of Ira Hayes” en honor del soldado indio nativo que izó la bandera en Iwo Jima,³⁴⁵ canción después versionada por Bob Dylan, Townes Van Zandt, Pete Seeger, Hazel Dickens, Kinky Friedman, etc. En los Anexos se puede consultar una detallada lista de canciones inspiradas por la llegada de la bomba atómica, con títulos tan llamativos como “Atomic cocktail” (Slim Gaillard), “You hit me baby like an atomic bomb” de Fay Simmons, “Great atomic power” de los Louvin Brothers, o “Jesus hits like an atom bomb” de Lowell Blanchard and The Valley Trio, por citar sólo unas pocas.

Otros hechos de proyección internacional, que dejan su rastro en la cultura popular, son el asesinato de Gandhi y el inicio del Plan Marshall. De nuevo las minas de Virginia son escenario de otra catástrofe en 1946³⁴⁶ y Merle Travis, inspirado en las duras condiciones laborales, compone ese mismo año “Dark as a dungeon” [Oscuro como una mazmorra], después versionada por Johnny Cash en la prisión de Folsom en 1968. También ha sido recreada por Tennessee Ernie Ford, Harry Belafonte, Nitty Gritty Dirt Band, Dolly Parton, The Chieftains, Queens of the Stone Age, Charlie Louvin, Willie Nelson y Kathy Mattea, entre otros. No faltan nuevos episodios racistas, como el incidente de Peekskill, donde 300 manifestantes

³⁴¹ *THE NEW YORK TIMES*: “(...) Leningrad ring ‘sealed’, Russians gain in center”. 9 de septiembre de 1941, p. 1.

³⁴² *THE NEW YORK TIMES*: “Senate votes 79 to 2 to lower draft age to 19”. 19 de diciembre de 1941, p.1.

³⁴³ *LONG BEACH INDEPENDENT*: “All Japs in Zone 1 to stay put until further orders”. 27 de marzo de 1942, p. 1.

³⁴⁴ *THE DAILY TIMES-NEWS*: “U.S. warship Reuben James is sunk”. 31 de octubre de 1941, p. 1.

³⁴⁵ *OAKLAND TRIBUNE*: “New carrier Tokyo blast; Half of Iwo airfield taken”. 25 de febrero de 1945, p. 1. Incluye la famosa fotografía de Joe Rosenthal.

³⁴⁶ *THE MORNING HERALD*: “13 killed, over 200 escape in mine disaster”. 16 de enero de 1946, p. 1.

boicotearon a pedradas la actuación de Paul Robeson, cantante negro favorable a la lucha obrera y a los derechos civiles.³⁴⁷ Los incidentes aparecen reflejados en las canciones “Hold the line” y “The Peekskill story” de Pete Seeger y The Weavers, en “My thirty thousand”, compuesta por Woody Guthrie y grabada años después por Billy Bragg y Wilco y en “Three chords and the truth”, de Ry Cooder.

En 1947 el supuesto hallazgo en Roswell (Nuevo México) de un objeto volante no identificado,³⁴⁸ con su tripulante fallecido, alimenta la imaginación popular, sobre todo el cine de serie B, las series televisivas y las canciones. Mientras tanto, la crónica negra viene marcada por la condena a muerte de Caryl Chessman en 1948,³⁴⁹ como autor de 17 asesinatos, secuestros y violaciones. Su figura aparece en canciones de Ewan MacColl, Phil Ochs, Pete Seeger, Neil Diamond, Genesis, Ronnie Hawkins o Valerio Longoria, entre otros. Y en 1949 tiene lugar en Semipalatinsk (actual Kazajistán) la primera prueba nuclear rusa; se establece definitivamente la guerra fría y varios artistas americanos dedican canciones a Iosef Stalin, como Hank Williams en “No no Joe”, Arthur *Guitar Boogie* Smith en “Mr. Stalin, you’re eating too high off the hog”, o Roy Acuff en “Advice to Joe” (1951).

6.1.5. La década de 1950

La década comienza con un nuevo conflicto bélico, el de Corea,³⁵⁰ que se extenderá hasta 1953. Las canciones citan esta cuestión y ayudan a popularizar conceptos como la Guerra Fría y el Telón de Acero: Jim Eanes con “They locked God outside the Iron Curtain”, J.B. Lenoir con “Korea blues” y “I’m in Korea”, Otis Jackson Quartet en “Korea – Fightin’ in the foreign land”, Fats Domino en “Korea blues”, Sunnlyland Smith en “Back to Korea blues”, etc. El armisticio es celebrado en canciones como “There’s peace in Korea” de Sister Rosetta Tharpe o “The war is over” de Lightnin’ Hopkins. En 1955 se inicia, a pequeña escala, la guerra de Vietnam, hecho de la actualidad que se convertirá en el mayor generador de canciones del siglo XX (más de 5.000, según los estudios más exhaustivos). La rivalidad entre Estados Unidos y Rusia afecta a otros aspectos sociales y políticos. El temor a un ataque nuclear ruso se manifiesta de diversas maneras: en 1951 el senado americano aprueba la creación de la Defensa Civil.³⁵¹ Conocidos artistas de música, cine y televisión pusieron su voz al servicio de sus programas, como Boris Karloff, Johnny Cash, Groucho Marx, Bing Crosby, etc. Por su parte, Sammy Cahn

³⁴⁷ *THE GALVESTON DAILY NEWS*: “Anti-red unit halts Robeson concert in NY”. 28 de agosto de 1949, p. 1.

³⁴⁸ *PAMPA NEWS*: “‘Flying disc’ proves to be weather balloon”. 9 de julio de 1947, p. 1.

³⁴⁹ *THE YUMA DAILY SUN*: “Lovers lane bandit gets death penalty for kidnappings”. 22 de mayo de 1948, p. 1.

³⁵⁰ *OAKLAND TRIBUNE*: “Red Korea invades South, war on”. 25 de junio de 1950, p. 1.

³⁵¹ *THE ONEONTA STAR*: “Truman signs \$3.1 billion defense bill”. 13 de enero de 1951, p. 1.

& Paul Weston grabaron en 1957 “Civil Defense march (Heads up America)”. En 1952 Eisenhower es elegido presidente y en 1954 se hacen en el atolón de las islas Bikini pruebas nucleares con la bomba de hidrógeno,³⁵² mil veces más potente que la de Hiroshima. Al Rex graba “Hydrogen bomb”, donde relaciona la bomba con el Juicio Final y el cantante country Al Rogers, con su grupo His Rocking Mountain Boys, graba “The hydrogen bomb”, donde pide a Dios que tenga misericordia de él ante tan destructiva amenaza. Otro aspecto de la rivalidad EEUU-URSS es la carrera espacial, iniciada con el lanzamiento del Sputnik por los soviéticos en 1957,³⁵³ satélite mencionado en los meses siguientes en canciones como “Satellite” de Teresa Brewer, “Sputniks and mudniks” (1958) de Ray Anderson and the Homefolks o “Sputnik baby” del pianista Roosevelt Sykes. En 1958 una comisión del Senado presenta un proyecto para la construcción de refugios antinucleares, lo que genera una nueva corriente de canciones, como “Fallout shelter” de los británicos Mike & Bernie Winters en clave humorística, “Fallout shelter” del trompetista Dore Alpert (luego conocido como Herb Alpert) o “My radiation baby (My teenage fallout queen)” de George McKelvey, acompañada de un vídeo donde aparecen un refugio antinuclear y un contador Geiger.³⁵⁴ La muerte de Stalin en 1953 causa regocijo entre ciertos artistas, como Ray Anderson en “Stalin kicked the bucket” [Stalin estiró la pata] o “Death of Joe Stalin (Good riddance)” [Adiós y buen viaje] de Buddy Hawks and His Buddies. Tres meses después Ethel Rosenberg y su marido, Julius Rosenberg, son ejecutados en la silla eléctrica tras ser declarados culpables de espionaje a favor de la Unión Soviética,³⁵⁵ serán recordados en canciones como “Agnes (The Teenage Russian Spy)” de Mike Russo. Y la visita de doce días de Nikita Khrushchev a Estados Unidos tampoco pasó desapercibida para los artistas: Jimmy Driftwood grabó “The bear flew over the ocean”, donde el oso es claramente Khrushchev, Don Meehan grabó “An open letter to Mr. Khrushchev”, el actor Walker Edmiston grabó “I dreamt I saw Khrushchev (in a pink Cadillac)”, Bo Diddley hizo “Mr. Khrushchev”, Jay Chevalier grabó “Khrushchev and the devil” y el cantante folk Steve Addiss registró “12 days with Khrushchev”.

Esta década asiste al fallecimiento de varios protagonistas de la cultura popular, como Eva Perón (1952) o el constructor de novedosos automóviles Preston Tucker (1956), inspiradores de diferentes canciones; también se recuerda a Joe DiMaggio, el legendario jugador de béisbol, que hace su último partido en 1951. Y

³⁵² *THE POST-REGISTER*: “‘Atomic device’ detonated. Test series begins anew in Marshall”. 2 de marzo de 1954, p. 1.

³⁵³ *THE HUTCHINSON NEWS*: “Russia’s Baby Moon may never be seen. Sputnik no yet visible”. 6 de octubre de 1957.

³⁵⁴ *DAILYMOTION*: “George McKelvey - My Teenage Fallout Queen”, duración: 2’58”.

<http://www.dailymotion.com/video>. Consultado el 4 de junio de 2011.

³⁵⁵ *ALBUQUERQUE JOURNAL*: “Rosenbergs die for treason. Atomic spies go to deaths silently after High Court voids stay of execution”. 20 de junio de 1953, p. 1.

los últimos años de la década ofrecen un personaje cada vez más habitual en las páginas de sucesos: el asesino en serie. En 1957 detienen a Ed Gein,³⁵⁶ que será condenado a cadena perpetua; sus actos inspiran a personajes de cine como Norman Bates (“Psicosis”), Leatherface (“La matanza de Texas”) o *Buffalo Bill* (“El silencio de los corderos”), así como canciones de Swamp Zombies, Eminem, Lordi, Slayer, Macabre, Blind Melon, etc. Y en 1958 Charles Starkweather, de 19 años, y su novia, Caril Ann Fugate, de 14, son capturados por la policía tras haber asesinado a once personas en Nebraska y Wyoming durante dos meses en la carretera.³⁵⁷ Además de inspirar media docena de película (“Badlands”, con Martin Sheen y Sissy Spacek, y “Asesinos natos”, con Woody Harrelson y Juliette Lewis, son las más destacadas), inspiró canciones a Kenny Brown, a Church of Misery y a Bruce Springsteen (“Nebraska”), mientras que Billy Joel menciona a Starkweather en “We didn’t start the fire”.

La incipiente lucha de los afroamericanos por los derechos civiles ofrecen dos noticias de alcance: por una parte, la Corte Suprema de los Estados Unidos emite una sentencia histórica al declarar que las leyes estatales que establecen la separación de los estudiantes blancos y negros en las escuelas públicas son inconstitucionales.³⁵⁸ Earl Robinson y el letrista David Arkin compusieron pocas semanas después “Black and white”, luego versionada por Sammy Davis Jr. Y, por otra parte, en el verano de 1955 Emmett Till, un chico negro de 14 años de Chicago, es asesinado por un grupo de blancos en un condado de Misisipi.³⁵⁹ Bob Dylan grabó “The death of Emmett Till” en 1962 centrada en el juicio, versionada por Joan Baez, Emmylou Harris compuso “My name is Emmett Till” y Bennie Green y Russell Malone grabaron “Flowers for Emmett Till”.

En 1954 Joseph McCarthy es censurado por un comité del Senado por sus actuaciones para obtener tratos de favor en el Ejército.³⁶⁰ Hal Block grabó “The Senator McCarthy blues”, con el ambiente de las sesiones, Minutemen le dedicaron “Joe McCarthy’s ghost” y R.E.M. le recordó en “Exhuming McCarthy” de 1987.

En 1952 se descubre uranio en Australia, lo que generará graves problemas a las comunidades aborígenes, desplazadas de sus ancestrales territorios. En el Reino Unido se producen dos hechos judiciales destacados: la ejecución de Tim Evans en

³⁵⁶ *BRIDGEPORT SUNDAY POST*: “Edward Gain’s 2 faces: gentle man, ghoul who shrank women’s heads”. 24 de noviembre de 1957, p. 6.

³⁵⁷ *MT. VERMONT REGISTER-NEWS*: “Hunt teens in triple murder. Find bodies of mom, dad and child”. 28 de enero de 1958, p. 1.

³⁵⁸ *HUTCHINSON NEWS HERALD*: “Race segregation is outlawed. Public schools must be open to all races”. 17 de mayo de 1954, p. 1.

³⁵⁹ *THE WACO NEWS-TRIBUNE*: “Negro boy accused of acting ‘fresh’ in Mississippi found dead in river”. 1 de septiembre de 1955, p. 1.

³⁶⁰ *THE CENTRALIA DAILY CHRONICLE*: “McCarthy condemned by 67-22 vote of colleagues”. 3 de diciembre de 1954, p. 1.

1950³⁶¹ y la de Derek Bentley en 1953;³⁶² ambos casos serán considerados graves errores judiciales y el primero de ellos será clave para la abolición de la pena de muerte en el Reino Unido. Los casos inspiraron canciones a Ewan MacColl (“The ballad of Tim Evans”, versionada por Christy Moore, Judy Collins, Karan Casey, Paddy Reilly, etc.), Elvis Costello (“Derek Bentley”), a Ewan MacColl y Peggy Seeger (“Let him dangle”), a Ralph McTell (“Bentley and Craig”), etc. Y en 1957 el maquinista ferroviario John Axon se convierte en héroe al perder la vida mientras intenta evitar una tragedia a bordo de un convoy sin frenos.³⁶³ Axon fue el protagonista de la primera de una serie de ocho documentales radiofónicos con baladas narrativas compuestas por Ewan MacColl y Peggy Seeger para la BBC. Asimismo, en 1958 asistimos a las primeras marchas antinucleares en el Reino Unido, con las manifestaciones de Aldermaston;³⁶⁴ en 1960 se editan dos discos con canciones antinucleares: el ep “Songs from Aldermaston” y el álbum “Songs against the bomb” (Topic 12001).

En 1958 sucede otro hito de la cultura popular: se patenta el hula hoop, con 100 millones de aros vendidos en su primer año y una importante proyección mediática; Georgia Gibbs canta en el show de Ed Sullivan “The hula hoop song” y el grupo de rockabilly J.D. Orr and His Lonesome Valley Boys graba “The hula hoop boogie”. Además, Shelly Winters y Sue Lyon incorporaron “Hula hoop” a la banda sonora de la película “Lolita” (1962) de Stanley Kubrick.

6.1.6. La década de 1960

Estos diez años están marcados por un aumento espectacular del número de canciones inspiradas en la actualidad: la lucha por los derechos civiles (sentada de Greensboro, la niña Ruby Bridges en su primer día de escuela, las marchas de Selma, en Alabama) y las muertes violentas del activista Medgar Evers, de la camarera negra Hattie Carroll, de las cuatro niñas negras de Birmingham (Alabama), de los tres militantes linchados en Misisipi, de John Kennedy, de Malcolm X, de Martin Luther King, de Robert Kennedy y de Bobby Hutton, de los Panteras Negras, generaron numerosas canciones. También hay que mencionar los nombres de James Meredith, primer estudiante negro en acceder a la universidad de Misisipi en 1962

³⁶¹ *THE LISTENER*. VOL. 54 (1955): “Capital Punishment?”, p. 306. Londres: British Broadcasting Corporation.

³⁶² BBC NEWS: ON THIS DAY: “28 January: 1953: Derek Bentley hanged for murder”. <http://news.bbc.co.uk/onthisday/>. Consultado el 2 de junio de 2011.

³⁶³ La historia aparece recogida en la crítica del disco “The ballad of John Axon” de Ewan MacColl, Charles Parker y Peggy Seeger (Topic, TSCD 801, 1965), que incluye 13 canciones, con firma de Dan Quinn, fechado en 19 de junio de 1999. <http://www.mustrad.org.uk/>. Consultado el 3 de junio de 2011.

³⁶⁴ BBC NEWS: “Peace campaigners return to Aldermaston”. <http://news.bbc.co.uk>, 7 de abril de 2004. Consultado el 5 de junio de 2011.

(será herido gravemente durante una marcha en 1966,³⁶⁵ hecho reflejado por J.B. Lenoir en “Shot on James Meredith”) y de Sam Cooke, artista detenido en 1963 durante un incidente racista en Shreveport (Luisiana),³⁶⁶ que le inspira “A change is gonna come”. Además, en 1966 Stokely Carmichael acuña el término “Black Power”,³⁶⁷ que redefinirá las actuaciones del colectivo afroamericano de los próximos años.

En pleno *boom* del folk y de la canción protesta, la actualidad se convierte en materia prima de primera mano. Las diferentes fases de la guerra del Vietnam (el envío masivo de tropas, la quema de cartillas, el incidente del golfo de Tonkin, los actos heroicos, como el de Daniel Fernandez, “La balada de los Boinas Verdes” en el nº 1, la matanza de civiles en My Lai, etc.) se reflejan en canciones que muestran la evolución del conflicto y también la del pensamiento de la sociedad estadounidense. Todo ello se puede comprobar, de manera pormenorizada, en los Anexos, donde se ha dedicado un apartado específico a estos contenidos.

La Guerra Fría ofrece un nuevo capítulo, cuando el piloto estadounidense Francis Gary Powers, a bordo de un avión U-2, es derribado en 1960 por un misil tierra-aire mientras realiza un vuelo espía sobre territorio soviético.³⁶⁸ Al año siguiente, en su discurso de despedida de la presidencia, Dwight Eisenhower advierte del peligro que supone “el complejo militar-industrial” y su preocupación por la creciente influencia de este conglomerado sobre los representantes políticos y los propios militares.³⁶⁹ El concepto no pasa inadvertido para Bob Dylan, quien graba la versión definitiva de “Masters of war” el 24 de abril de 1963 en los estudios de Columbia de Nueva York. Su letra apareció previamente, con su partitura, en la revista *Broadside*³⁷⁰ y fue versionada por Judy Collins, The Staple Singers, Odetta, José Feliciano, Barry McGuire, Cher, Leon Russell, Pearl Jam, etc. Dylan también inmortaliza a la John Birch Society, una organización ultraderechista que anuncia que publicará una lista de “simpatizantes rojos”, que incluye a comunistas, socialistas y liberales.³⁷¹ La canción fue la causa de una polémica nacional por su

³⁶⁵ *THE SHEOYGAN PRESS*: “White man charged with intent to kill negro leader Meredith”. 7 de junio de 1966, p.1.

³⁶⁶ *CORPUS CHRISTI TIMES*: “Negro singer arrested, freed in Shreveport”. 9 de octubre de 1963, p. 13.

³⁶⁷ *THE HAGERSTON DAILY MAIL*: “‘We want Black Power’ Negroes shout on March in Mississippi”. 17 de junio de 1966, p. 1.

³⁶⁸ *THE DAILY MAIL*: “Khrush says U. S. pilot alive and admits to spy mission. Identifies American as Francis Powers, 30, and quotes his confession”. 7 de mayo de 1960, p. 1.

³⁶⁹ *THE SALT LAKE TRIBUNE*: “Ike calls for vigilance in term’s valedictory. Cites ‘influences, power’ threats”. 18 de enero de 1961, p. 1.

³⁷⁰ *BROADSIDE*, nº 20, febrero de 1963. <http://www.broadsidemagazine.com>. Consultado el 29 de abril de 2011.

³⁷¹ *THE EMPORIA GAZETTE*: “John Birch Society plans publication of red sympathizers”. 7 de julio de 1961, p. 1.

censura en el show de Ed Sullivan; “Talkin’ John Birch Society blues” no se publicó hasta 1991.

Los sucesos internacionales también se reflejan en canciones: es el caso del desembarco de Bahía de Cochinos en Cuba, de la construcción del Muro de Berlín o los incidentes de mayo de 1968 en París, que inspirarán canciones de Rolling Stones (“Street fighting man”) y de los Beatles (“Revolution”) y en “Crève salope”, favorita de los manifestantes, compuesta por el artista francés Renaud a los 16 años.

En Estados Unidos asistimos al verano del amor de 1967, con el festival de Monterey primero y el de Woodstock en 1969, y el inesperado final de la era hippie con la realidad de la guerra de Vietnam y el trágico festival de Altamont, en California. En política interna, el país asiste a la elección de Lyndon Johnson como presidente en 1964, a los graves incidentes de 1966 de Sunset Strip, en Hollywood, protagonizados por adolescentes, la batalla de Detroit (1968), que deja un saldo de 43 muertos tras cinco días de enfrentamientos, las detenciones de Detroit, pocas semanas después, que se convierten en un circo mediático en torno a los líderes del movimiento *yippie* y los incidentes en el Stonewall Inn, un local neoyorkino donde nacerá el *gay power*, el movimiento a favor de los derechos de los homosexuales. También da sus primeros pasos el movimiento feminista, gracias a un libro de Betty Friedan.

Sin embargo, el final de la década trae una nueva forma de horror: los crímenes de Charles Manson y sus seguidores dejan sobrecogida a la sociedad americana por su violencia extrema, su crueldad y su sadismo.³⁷² A lo largo de la década dos asesinos en serie habían ocupado las portadas de los periódicos, Richard Speck, autor de la violación y muerte de ocho estudiantes de enfermería de Chicago, y Albert DeSalvo, autoproclamado el Estrangulador de Boston. En el Reino Unido tiene lugar en 1963 la primera desaparición vinculada a los Asesinos de los Páramos, una pareja del área de Manchester condenada por la muerte de cinco niños y adolescentes. Tres años después Gran Bretaña asiste a otro hecho trágico: el asesinato de tres policías desarmados. Y también de esta década es una nueva figura violenta: el francotirador que dispara indiscriminadamente en institutos, colegios y universidades. En 1966 Charles Whitman, estudiante y marine, mata a 13 alumnos desde el edificio principal de la Universidad de Texas en Austin,³⁷³ hasta que dos policías logran entrar en la torre y abatirlo. Artistas como Bottom Feeder, Church of Misery, Harry Chapin, Macabre, Kinky Friedman o Insane Clown Posse ilustraron la matanza con sus canciones.

³⁷² *SAN MATEO TIMES AND DAILY NEWS LEADER*: “Actress Sharon Tate found murdered”. 9 de agosto de 1969, p. 1.

³⁷³ *THE POST CRESCENT*: “Sniper kills 15 persons on Texas University Campus”. 2 de agosto de 1966, p. 1.

Hay más noticias del Reino Unido que llegan a los estudios de grabación como “El Gran Robo al Tren” de 1963,³⁷⁴ la breve fuga de Melanie Cole, joven de buena familia embarazada³⁷⁵ (los Beatles componen “She’s leaving home” tras leer la noticia), el juicio a Mick Jagger y Keith Richards por posesión de drogas en 1967 (los Rolling Stones agradecieron el apoyo de sus seguidores en “We love you”) y el desalojo masivo de los ocupantes ilegales del Genesis Hall, un hotel abandonado (Bell Hotel) en la zona de Covent Garden, en 144 Picadilly.³⁷⁶ El *disc jockey* de la BBC John Peel muestra su solidaridad con los *okupas* y el grupo Fairport Convention les dedica “Genesis Hall”, con texto de Richard Thompson, quien muestra sus simpatías con los desalojados y su comprensión hacia la policía, ya que el músico es hijo de un agente en activo. Lejos de Londres se ubica la mayor tragedia británica de la década: la inundación y el derrumbe de una mina, debido a las intensas lluvias, en la localidad galesa de Aberfan causa la muerte de 116 niños y 28 adultos, al desprenderse el terreno sobre la escuela.³⁷⁷

La carrera espacial conoció un nuevo hito en esta época con el lanzamiento del satélite de comunicaciones Telstar,³⁷⁸ título de un single de The Tornados, con músicos de estudio dirigidos por el productor británico Joe Meek, publicado tan sólo cinco semanas después. La canción fue nº1 en el Reino Unido, Bélgica, Irlanda, Sudáfrica y Estados Unidos, y fue versionada por The Ventures, The Lively Ones, The Spotnicks, The Challengers, The Pyramids, The Champs, The Shadows, Los Straitjackets, etc. Pero fue la llegada del Apollo 11 a la luna en 1969 lo que determinó la victoria de EE.UU. en la carrera espacial. Llama la atención que las retransmisiones de la BBC sobre el primer alunizaje se acompañaran de las canciones del álbum “Space Oditty” de David Bowie.³⁷⁹

Citemos, a modo de anécdota, otro hecho más curioso: en 1965 un camionero falleció y 16 personas resultaron heridas en Scranton (Pensilvania) al quedarse el vehículo sin frenos en una pendiente de dos kilómetros en la entrada a la ciudad. El camión, con un trailer añadido, iba cargado de plátanos.³⁸⁰ La noticia inspiró “30,000 pounds of bananas” a Harry Chapin. La canción, que fue un éxito de la música country de 1974, acelera su ritmo con cada nuevo verso, para reflejar el aumento de velocidad del camión antes del accidente.

³⁷⁴ *LIFE*: “Stop! To the greatest train robbery”. 23 de agosto de 1963 (Vol 55, nº 8), pp. 16-23.

³⁷⁵ *THE DAILY MAIL*: “A-level girl dumps car and vanishes”. 27 de febrero de 1967, p. 1.

³⁷⁶ ANOTHER NICKEL IN THE MACHINE: “Mayfair and the fall of the hippy squat at 144 Piccadilly”. La web contiene detalles pormenorizados de los hechos y abundante material gráfico. <http://www.nickelinthemachine.com/>. Consultado el 6 de noviembre de 2011.

³⁷⁷ BBC NEWS: ON THIS DAY: “21 October: 1966: Coal tip buries children in Aberfan”. <http://news.bbc.co.uk/onthisday/>. Consultado el 18 de junio de 2011.

³⁷⁸ *THE CLEARFIELD PROGRESS*: “Telstar in triumphant pioneer mission. ‘Chatterbox’ gives world new ears, voice and eyes”. 11 de julio de 1962, p. 1.

³⁷⁹ BLAKE, M: “Apollo 11 moon landing. The cultural impact”, *The Guardian*, 2 de julio de 2009. <http://www.guardian.co.uk/>. Consultado el 29 de marzo de 2012.

³⁸⁰ *THE PROGRESS*: “Runaway truck injures 16 people, driver is killed”. 19 de marzo de 1965, p. 4.

6.1.7. La década de 1970

En este nuevo tiempo, las canciones sobre la guerra de Vietnam capitalizan buena parte de la producción de *topical songs*, incluso después del final del conflicto en 1975. Sobre este telón de fondo, cambian los temas: prisioneros de guerra, desaparecidos en combate, armas químicas, regreso a casa, decepción ante la indiferencia, estrés postraumático, reinserción de los veteranos, homenajes, el Muro del Memorial en Washington, etc. La muerte de cuatro estudiantes durante una manifestación anti-Vietnam en la Universidad Estatal de Ohio, en Kent, por disparos de la Guardia Nacional,³⁸¹ genera “Ohio”, compuesta por Neil Young y grabada rápidamente por C.S.N.&Y. El anuncio de Nixon de la retirada de 100.000 soldados³⁸² genera una campaña para que se libere a los prisioneros de guerra, lo que se traduce en numerosas canciones sobre POW [*Prisoners Of War*] o MIA [*Missing in Action*, Desaparecido en Combate]. La fotografía de Nick Ut (AP) que muestra a la niña Phan Thi Kim Phuc, de 9 años, corriendo desnuda mientras huye del ataque con napalm a su aldea recorre el mundo y agita las conciencias de los estadounidenses.³⁸³ El cámara Alan Downes grabó una película de ese momento.³⁸⁴ Bruce Weigl compuso “Song of napalm” y The Covered Wagons Musicians, un grupo formado por soldados contrarios a la guerra de la base aérea de Mountain Home en Idaho, grabó “Napalm sticks to kids”. Muy activos en causas sociales de esta zona, uno de sus carteles reivindicativos muestra la palabra “Genocide” bajo un personaje del “Guernica” de Picasso. La canción “Napalm sticks to kids” [Palos de napalm para los críos] fue una canción utilizada ocasionalmente durante los entrenamientos en las academias militares estadounidenses.

La violencia es, de nuevo, el elemento común de muchas de las canciones de la década inspiradas en la actualidad. La explosión de un artefacto que estaba preparando el grupo de izquierda radical Weatherman en Nueva York, con tres víctimas,³⁸⁵ recuerda una canción previa de Bob Dylan, “Subterranean homesick blues”, inspirada en Terry Robins, fundador del grupo muerto en la explosión, cuando era líder estudiantil. El juicio a Patti Hearst, secuestrada y después integrada en el Frente Simbiótico de Liberación³⁸⁶ inspira canciones a Patti Smith (retoca el

³⁸¹ *COLORADO SPRINGS GAZETTE TELEGRAPH*: “University evacuated after four students are killed by ardsmen. Guard says troops fired ‘In defense of their lives’”. 5 de mayo de 1970, p. 1.

³⁸² *THE COURIER-EXPRESS*: “100,000 troops leaving Viet by Dec. 1”. 8 de abril de 1971, p. 1.

³⁸³ *THE NEW YORK TIMES*: “Accidental napalm attack” (fotonoticia). 9 de junio de 1972, p. 1.

³⁸⁴ YOUTUBE: “Vietnam Napalm”, duración: 1’32”. <http://www.youtube.com>. Consultado el 2 de julio de 2011.

³⁸⁵ *THE CAPITAL TIMES*: “Bungling bombers blamed for Greenwich Village blast. 2 bodies found in wreckage”. 11 de marzo de 1970, p. 1.

³⁸⁶ *THE DAILY TIMES-NEWS*: “Patty Hearst charges psychiatrist bullied her to point of tears”. 15 de enero de 1976, p. 1.

clásico “Hey Joe”), Warren Zevon, The Misfits o Ice Cube, mientras que Juliette Lewis la recuerda en el vídeo de “Terra incognita”. Y también hay violencia en el entorno del Partido de los Panteras Negras, movimiento radical de izquierda afroamericano: en 1970 un intento de liberación en una vista contra varios de sus miembros, conocidos como los Soledad Brothers, se cobra la vida de cuatro personas; uno de los juzgados, George Jackson, es asesinado en la cárcel al año siguiente. Y como consecuencia pocos días después se produce el motín de la cárcel de Attica, donde unos 1.000 presos retienen a 33 rehenes.³⁸⁷ La negociación posterior termina en baño de sangre, con 39 víctimas mortales. Estos hechos inspiran a Bob Dylan (“George Jones”), a Tupac Shakur, a Rage Against The Machine, a Archie Shepp e, incluso, al cantante vasco Imanol (“George Jones”). En 1972 la activista negra Angela Davis abandona la cárcel bajo fianza de más de 100.000 dólares, pagados por varios simpatizantes, tras 16 meses a la espera de juicio.³⁸⁸ Pocas semanas después un jurado la declara no culpable de secuestro, conspiración criminal y asesinato.³⁸⁹ Han compuesto canciones sobre ella Ewan MacColl & Peggy Seeger, entre otros. Además, la muerte por un disparo de un estudiante blanco en un autobús apedreado por jóvenes negros en 1974³⁹⁰ lleva a Gary Tyler, de 16 años, al corredor de la muerte; ya en 1979 cinco manifestantes negros mueren por disparos durante una marcha contra el Ku Klux Klan en Carolina del Norte.³⁹¹

La actualidad internacional que se plasma en canciones nos lleva a la situación de Bangla Desh, al golpe de estado de Pinochet en Chile, que cuesta la vida al presidente Salvador Allende y al cantante Víctor Jara, al incendio del casino de Montreux durante una actuación de Frank Zappa & The Mothers of Invention (que inspira el clásico “Smoke on the water” de Deep Purple), a la publicación de una carta a página completa en *The Gleaner* de Jamaica para pedir el respeto a los derechos humanos³⁹² (“Get up, stand up” de Bob Marley y Peter Tosh ahonda en la cuestión), al golpe de estado de Nigeria, que inspira la canción “Zombie” a Fela Kuti, gravemente herido por soldados en los días posteriores como represalia, a la muerte durante su detención de Steve Biko, líder anti-apartheid (inspiró canciones a Peter Gabriel, Peter Hammill, Tom Paxton, Christy Moore, Public Enemy, Steel Pulse, Johnny Clegg, etc.), y a la crisis de los rehenes de Irán, que se prolongará durante 444 días.

³⁸⁷ *THE POST-STANDARD*: “1,000 convicts riot at Attica”. 10 de septiembre de 1971, p. 1.

³⁸⁸ *PASADENA STAR-NEWS*: “Jubilant Angela Davis freed on \$102,500”. 24 de febrero de 1972, p. 1.

³⁸⁹ *THE POCONO RECORD*: “All-white jury acquits Angela Davis”. 5 de junio de 1972.

³⁹⁰ *THE JOURNAL TIMES*: “Boy, 13, killed in Louisiana racial outbreak”. 8 de octubre de 1974, p. 2A.

³⁹¹ *THE LAWRENCE DAILY JOURNAL-WORLD*: “Violence ends anti-Klan rally; shots kill four”. 4 de noviembre de 1979, p. 1.

³⁹² *THE DAILY GLEANER*: “Open letter to the Prime Minister from Jamaica Council for Human Rights”. 15 de febrero de 1973, p. 4.

En el Reino Unido las canciones hablan de la tercera edición del festival de la Isla de Wight, del final de la huelga de los mineros de 1974, de la muerte de Liddle Towers, electricista detenido en una trifulca que recibió una paliza en comisaria, de los graves incidentes del carnaval de Notting Hill (Londres) de 1976, plasmados en “White riot” de The Clash, de la celebración de los 25 años del reinado de Isabel II (con la edición de “God save the Queen” a cargo de los Sex Pistols) y de la muerte por golpes de la policía de Blair Peach, un profesor que participaba en una manifestación contra el Frente Nacional en 1979 en Londres. Pero de las noticias británicas destaca, sobre todo, el Domingo Sangriento de 1972 en Derry (Irlanda del Norte) cuando paracaidistas británicos disparan sobre manifestantes civiles y causan 13 muertos.³⁹³ Casi de forma inmediata Paul McCartney, a través de The Wings, y John Lennon, grabaron duras canciones donde condenaban los hechos. Pero la de mayor difusión en el mundo es “Sunday Bloody Sunday” de U2 en una llamada al diálogo y a poner fin al conflicto. Un bomba del IRA en Belfast en 1978 causa 12 muertos e inspira una canción de Elvis Costello, “Oliver’s Army”, donde reflexiona sobre la juventud de los soldados ingleses destinados al Ulster tras no encontrar otras oportunidades de trabajo.

En suelo estadounidense las tragedias se centran en Virginia Oeste, donde una inundación de lodos de minas causa 125 muertos, en el hundimiento del Edmund Fitzgerald en el lago Superior, sin ningún rastro de sus 29 tripulantes (Gordon Lightfoot recuerda el hecho en una de sus canciones), en el accidente de la avioneta donde viaja el grupo Lynyrd Skynyrd, donde mueren cuatro personas, y en el fallo en cadena en la central de Three Mile Island, en Pensilvania, que desata de nuevo el pánico nuclear (el fallo humano del incidente se cita en la apocalíptica “London calling” de The Clash). En 1971 el presidente Nixon anuncia un plan contra la violencia y la delincuencia en los guetos y al año siguiente se producen las cinco detenciones del caso Watergate, donde el propio Nixon será acusado de espionaje político. Y mientras la pena de muerte se deroga en California, Edmund Kempler, asesino en serie, se entrega, mientras que Dean Corll, conocido como “El Hombre de los Caramelos” y al que se imputa 27 asesinatos, muere por disparos de un cómplice, Gary Gilmore, condenado por dos asesinatos, consigue que se respete su deseo de ser ejecutado por un pelotón de fusilamiento, y es detenido David Berkowitz, conocido como “El Hijo de Sam”, al que se imputan 6 muertes. En 1978 el alcalde de San Francisco y el concejal Harvey Milk, primer cargo público del movimiento gay, son asesinados por un concejal. Pero asistimos, de nuevo, a otro hecho tan trágico como inédito: la muerte en Guyana de 918 miembros de la comunidad Peoples Temple, con su líder al frente, tras ser obligados a ingerir una bebida envenenada.

³⁹³ *THE YUMA DAILY SUN*: “British Kill 13 Irish Civilians. Attack called unprovoked”. 31 de enero de 1972, p. 1.

Las causas ecologistas comienzan a prosperar: en 1975 John Denver graba “Calypso” en homenaje a Jacques Cousteau, al que conoce en un programa de televisión.³⁹⁴ Y en Australia la periodista Catherine Martin comienza a publicar artículos sobre los efectos cancerígenos del amianto azul.³⁹⁵ El grupo australiano Midnight Oil publicó una canción muy crítica en 1990, “Blue sky mine”. Su cantante y líder, Peter Garrett, llevó a la compañía minera a los tribunales y ganó. En 2004 puso en marcha una fundación de apoyo a los afectados por el amianto.

6.1.8. La década de 1980

Estos años se caracterizan por su diversidad temática, lo que enriquece de forma notable el panorama de las *topical songs*. De esta manera encontramos a grandes artistas que se hacen eco de esas cuestiones novedosas: olimpiadas de Moscú (Peter Gabriel), las movilizaciones del sindicato Solidaridad en Polonia (U2), el derribo de un avión de pasajeros por parte de cazas rusos, con 269 personas muertas (Barclay James Harvest, Gary Moore) y la explosión de un avión de la PanAm sobre la localidad escocesa de Lockerbie por un atentado de terroristas libios, con 270 fallecidos (P.I.L.), el nombramiento de Chernenko como nuevo líder soviético (Frankie Goes To Hollywood), el rechazo de Mandela a ser puesto en libertad si no finaliza el apartheid (Special AKA, primero, y Artists United Against Apartheid después, con 49 destacados artistas –Springsteen, Miles Davis, Rubén Blades, Bob Dylan, Ringo Starr, Lou Reed, Peter Gabriel, Jackson Browne, U2, Keith Richards, Joey Ramone, Pete Townshend...– que cantan unidos contra el apartheid), el arzobispo Desmond Tutu encabeza la mayor manifestación contra este sistema (Miles Davis), la visita de Reagan al cementerio de Bitburg, que acoge a soldados de las SS (The Ramones), la publicación de un reportaje en *The New York Times* sobre los países africanos afectados por el hambre, con especial atención a Etiopía (en el Reino Unido graban, por iniciativa de Bob Geldof, “Do they know it’s Christmas?”, con 3,5 millones de copias vendidas, mientras que el single “We are the world”, interpretado por una extensa lista de artistas estadounidenses, vende más de 20 millones de unidades), etc. Pero hay dos fechas destacadas en el mundo político, ambas en 1989: el 4 de junio, con la represión en la plaza de Tiannanmen de Pekín (la imagen del hombre que se planta ante una fila de tanques es uno de los iconos del siglo XX) y el 9 de noviembre, con la caída del Muro de Berlín. La cuestión china inspira a R.E.M. (“Shinny happy people”), a Joan Baez (“China”), a System of a Down (“Hypnotize”), a Mary Chapin Carpenter (“4 June 1989”) y al

³⁹⁴ CHARLESTON DAILY MAIL: “John Denver admires ecologist Cousteau”. 10 de marzo de 1975, p. 10A.

³⁹⁵ THE WOMEN’S PAGES: “Australian women and journalism since 1850: Catherine Martin”. <http://www.womenaustralia.info/>. Consultado el 10 de noviembre de 2011.

excomponente de Pink Floyd Roger Waters (“Watching TV”), mientras que Michael Jackson incluye imágenes del Hombre del Tanque en el vídeo de “They don’t care about us”. La caída del comunismo, comenzando por Alemania del Este, aparece en canciones de Pink Floyd (“A great day for freedom”), Rush (“Heresy”), The Feeling (“I thought it was over”), Johnny Clegg (“Berlin Wall”), Barclay James Harvest (“Berlin”), Accept (“Balls to the Wall”), Scorpions (“Wind of change”), etc. La muerte del líder iraní Jomeini, también en 1989, inspiró “Rockin’ in the free world” de Neil Young, luego versionada por importantes artistas, como Pearl Jam, The Alarm o Simple Minds.

En el Reino Unido Thatcher, como se ha visto anteriormente, capitaliza numerosas canciones políticas, inspiradas en su política de recortes (Specials, Elvis Costello, Billy Bragg, Dick Gaughan...), en los incidentes en respuesta a la “sus law”, como ocurrió en Brixton (Linton Kwesi Johnson, The Selecter, The Clash –a modo de profecía–...), las huelgas mineras de 1984 (Billy Bragg, Manic Street Preachers, Pulp, Ewan MacColl, Sting, Dire Straits, U2, Chumbawamba...), el caso judicial de Satpal Ram, de ascendencia asiática, acusado del asesinato de otro hombre en un restaurante indio (Asian Dub Foundation, Primal Scream), etc.

También asistimos a nuevas cuestiones de preocupación social, apenas tratadas hasta ahora en las canciones que se inspiran en la actualidad: el sida (“Streets of Philadelphia” de Springsteen), el maltrato infantil (“Luka” de Suzanne Vega), el aborto (Joni Mitchell, Judy Collins, Madonna, Neil Young & Pearl Jam...), el efecto invernadero (Testament, Yellowjackets), etc.

Las catástrofes y desastres de todo tipo, incluidos los ecológicos, llegan a los principales titulares informativos y a las canciones con el hundimiento en Alaska del superpetrolero Exxon Valdez (John Denver, Geoff Bartley), con la catástrofe nuclear de Chernóbil (Barclay James Harvest, Saxon, Sharon Shannon) o con la desintegración del transbordador Challenger poco después de despegar (John Denver, Prince). El asesinato del líder sindical y activista ambiental Chico Mendes en Brasil en 1988 llamó la atención sobre las prácticas destructivas en el Amazonas. (Paul McCartney le dedicó “How many people”, Maná “Cuando los ángeles lloran”, el argentino León Gieco “La memoria” y la brasileña Simone “Louvor a Chico Mendes”, entre otros). En 2003 su compañera, Marina Silva, fue nombrada ministra de Medio Ambiente por el presidente Lula da Silva.

Mientras tanto el conflicto norirlandés sigue enquistado, con el asesinato del líder de un grupo unionista muy sanguinario (The Decemberists) y con los atentados del IRA en Londres de 1982, con 11 fallecidos (Pink Floyd) y en Enniskillen de 1987, con otras 11 víctimas (Simple Minds). Los ‘Cuatro de Guilford’ son liberados en 1989 tras 15 años en prisión al descubrirse alteración de pruebas (The Wolf Tones)

Esta década es particularmente fértil en asesinatos en serie a ambos lados del Atlántico, que pasan a formar parte de la cultura popular gracias a novelas, películas y canciones. Es el caso del Destripador de Yorkshire (Siouxsie & The Banshees), el Monstruo de Atlanta (Prince, Deep Purple), el Acosador Nocturno (Exodus), Michael Ryan, autor de disparos indiscriminados que causaron la muerte de 16 personas (Radiohead), o Ted Bundy, ejecutado tras ser condenado por más de 30 asesinatos (Jane's Addiction, Green On Red)

En Estados Unidos las polémicas se suceden, primero por la decisión de la industria discográfica de poner pegatinas de advertencia en los discos que empleen un lenguaje abusivo o que hablen de drogas, sexo o violencia (NOFX, Megadeth, Ice T, Suicidal Tendencies, Ramones, Anthrax...), después por el escándalo Irán Contra (Don Henley, B-52s, Bruce Cockburn, The Clash, 10.000 Maniacs), por el asesinato de un ingeniero estadounidense en Nicaragua por parte de la Contra (Sting), por la muerte de una joven en Central Park (Sonic Youth, The Killers), por la muerte de cuatro jóvenes negros en el metro de Nueva York a manos de Bernhard Goetz, quien manifestó que había sido atacado (Lou Reed, Beastie Boys, Agnostic Front) y, finalmente, por la muerte de un chico negro de 16 años a manos de una numerosa cuadrilla de chicos blancos en Brooklyn (le dedican canciones Anthrax y Miracle Legion y el realizador Spike Lee se inspira en los hechos para el guión de "Jungle fever"). Precisamente un artículo de Newsweek de 1989 alerta de la proliferación de armas en las escuelas ("Janie's got a gun", de Aerosmith, se inspira en el artículo).

La muerte en el Bronx del *dj* Scott La Rock (su compañero KRS-One le dedica "Stop the violence") anuncia la guerra de bandas dentro de la industria del hip hop, que se cobrará la vida de importantes artistas en la década siguiente. Y Huey P. Newton, miembro fundador de los Panteras Negras, muere en Oakland a manos de su *camello*. (Newton es citado por Tupac Shakur, Public Enemy, Nas y muchos otros raperos).

6.1.9. La década de 1990

La actualidad internacional está marcada por la invasión de Irak a Kuwait en 1990, lo que desencadena la Guerra del Golfo y una oleada de canciones patrióticas en las voces de Billy Ray Cyrus, Hank Williams Jr., Joey & Lisa, Penny Gilley o Teddy Manthei and Friends, entre otros. En 1994 se inicia el genocidio de Ruanda, en un enfrentamiento entre hutus y tutsis. Artistas como Rancid, Rx Bandits, Brooke Fraser, Lorne Clarke & Tom Flannery (un álbum completo de 17 canciones) o Electric Shadow ("Apathy at the UN") critican el genocidio y, sobre todo, la apatía y connivencia de la comunidad internacional.

En Estados Unidos las calles vuelven a convertirse en campo de batalla: en abril de 1992 Los Angeles arde durante seis días con 56 fallecidos después de que

un jurado absuelva a los cuatro policías que apalearon al conductor negro Rodney King el año anterior. Pocas semanas después de la agresión policial una adolescente negra murió por los disparos de una tendera coreana que pensó que la chica estaba robando un zumo. Ambos casos dispararon la rabia en los barrios negros y fueron registrados en numerosas canciones, a menudo de artistas de rap como Tupac Shakur, En Vogue, Lil' Wayne, Ice Cube y Body Count. En 1988 el grupo californiano N.W.A. (Niggaz With Attitude) había grabado "Fuck tha police" para denunciar la brutalidad policial y los criterios racistas que empleaba, en su opinión, la policía de Los Angeles. Los graves disturbios aparecen anunciados en "Cop killer" de Body Count, publicada un mes antes e inspirada en el mal ambiente en las calles. Otros músicos que abordaron la cuestión fueron Tom Petty, Ice Cube, Dr. Dre, Branford Marsalis ("Simi Valley blues", en referencia a la ciudad donde se celebró el juicio contra los policías), Porno for Pyros, Billy Idol, Bad Religion, Tori Amos, Rancid, En Vogue, Machine Head, Offspring, Slayer & Ice T, Aerosmith, The Boo Radleys, Garth Brooks, M.I.A., Ben Harper, David Bowie, Joni Mitchell, Bruce Springsteen, etc. Los otros graves disturbios callejeros ocurrieron en 1999 durante la cumbre de la Organización Mundial del Comercio. La conocida como 'Batalla de Seattle' reunió a 40.000 personas en la considerada primera gran marcha contra la globalización, concepto materializado en este último año del siglo XX. Hubo numeroso heridos y 600 detenidos; Jello Biafra compuso "Battle in Seattle", el cantante Mike Doughty "Busting up a Starbucks" tras ver en el periódico a un manifestante pateando el escaparate de una cafetería de dicha cadena, R.E.M. "I'm gonna DJ" y Robert Del Naja y Neil Davidge, de Massive Attack, la banda sonora de "Battle in Seattle" (2007), dirigida por el irlandés Stuart Townsend.

Dentro del mundo de la mujer esta década extiende un nuevo concepto, el de acoso sexual, cuando en 1991 la abogada afroamericana Anita Hill denuncia haber sido hostigada sexualmente por Clarence Thomas, el segundo juez afroamericano en llegar al Tribunal Supremo de los Estados Unidos.³⁹⁶ El caso hizo que las denuncias de este tipo aumentaran en los meses siguientes. En su canción "Youth against fascism" (1991) el grupo Sonic Youth ataca a varias instituciones y afirma "yo creo a Anita Hill". En 1993 tiene lugar en Ciudad Juárez el considerado como primer caso de feminicidio, cuando es encontrado el cuerpo de Alma Chavira Farel, de 13 años.³⁹⁷ La Fiscalía de Chihuahua habla de 593 mujeres asesinadas entre 1993 y 2004. Tori Amos compone "Juarez" y At The Drive-In, grupo de El Paso, habla sobre el drama de trabajadoras textiles de las maquiladoras (existen unos trescientos talleres en la zona, de dueños estadounidenses), en su canción "Invalid Litter

³⁹⁶ SALINA JOURNAL: "Thomas accused of sexual harassment". 7 de octubre de 1991, p. 1.

³⁹⁷ RODRIGUEZ, T. (2007): *Las Hijas de Juárez*. Nueva York: Atria Books, p. 40.

Dept”.³⁹⁸ Por otra parte, en 1998 ejecutan a Karla Faye, primera mujer ajusticiada en los últimos 14 años en mitad de una intensa campaña contra la pena de muerte.³⁹⁹ Se inspiraron en su caso The Tomorrowpeople, Indigo Girls, Richard Dobson, Mary Gauthier y David Knopfler.

Otro concepto novedoso es la homofobia, tras la violenta muerte del joven gay Matthew Sheppard, secuestrado, agredido, torturado y abandonado en una remota zona rural en 1998. La lista de artistas que se implican en la denuncia del crimen incluye a Elton John, Melissa Etheridge, Cyndi Lauper, Ron Sexsmith, Peter, Paul & Mary, Janis Ian, Tori Amos, Kristian Hoffman, Rufus Wainwright, Suzzy & Maggie Roche, Big Country, etc.⁴⁰⁰ El grupo If Thousands grabó un álbum completo, “Lullaby” (2002), inspirado en Sheppard, y Lady Gaga cambió una línea de “Imagine” de Lennon durante su actuación en la cena de la gala anual de los Derechos Humanos, celebrada en Washington en 2009, para hacer referencia a Matthew.

También la eutanasia aparece como nuevo tema de *topical songs* a raíz de dos casos, ambos en Canadá: el de un granjero, Robert Latimer, que dio muerte en 1993 a su hija de 12 años ante las graves complicaciones que sufría desde su nacimiento (“Latimer’s mercy” es una canción de Ozzy Osbourne), y el de Sue Fernandez, afectada por una grave enfermedad, que murió en 1994 con ayuda anónima tras ver desestimadas dos peticiones ante el Tribunal Supremo (Spirit Of The West compuso “Unplugged”). En 1999 Jack Kevorkian, conocido como “Doctor Muerte”, es condenado por administrar una inyección letal a un paciente terminal; se le vinculó a más de 130 casos. Su figura aparece en una veintena de canciones, citada, entre otros, por Public Enemy o L.A. Guns.

El terrorismo presenta dos frentes: uno reiterado, el vinculado al conflicto norirlandés, y otro novedoso, el terrorismo interior en Estados Unidos. Una bomba del IRA en 1993 se cobra la vida de dos niños, lo que mueve a The Cranberries a grabar “Zombie” para denunciar la violencia sin sentido; otra bomba, colocada en 1998 por el IRA Auténtico en Omagh, causa la muerte a 29 personas, lo que llevó a Def Leppard a componer “Paper sun” y a U2 “Peace on earth”, donde el grupo cita los nombres de pila de varios de los fallecidos y recoge las reflexiones ofrecidas por la madre de una de las víctimas al diario *Irish Times*.⁴⁰¹ El terrorismo interior se

³⁹⁸ El vídeo de esta canción incluye subtítulos con datos, recortes de prensa e imágenes relacionadas con los feminicidios. DAILYMOTION: “At The Drive-In - Invalid Litter Dep”, duración: 5’17”. <http://www.dailymotion.com/>. Consultado el 12 de noviembre de 2011.

³⁹⁹ *DAILY HERALD*: “Amid worldwide attention, Texas executes woman for double-slaying”. 4 de febrero de 1998, p. 1.

⁴⁰⁰ La web <http://www.queermusicheritage.us>, que recoge todo tipo de canciones relacionadas con el mundo de la homosexualidad, recoge un exhaustivo listado de 57 canciones en un hipervínculo titulado Matthew. Los nombres citados más arriba pertenecen a los artistas más conocidos.

⁴⁰¹ *IRISH TIMES*: “Two communities mourn their dead”. 18 de agosto de 1998. <http://www.irishtimes.com>. Consultado el 16 de octubre de 2011.

manifiesta en Estados Unidos con Unabomber, detenido en 1996 después de 20 años de envíos de paquetes explosivos (Mando Diaó le dedica “Killer Kaczynski”), y con la destrucción del edificio federal Alfred P. Murrah de Oklahoma City, que se cobra la vida de 168 personas, incluidos 19 niños de menos de seis años, y causa heridas a más de 800 personas.⁴⁰² Garth Brooks dedicó su canción “The change” a las víctimas del atentado; el vídeo recoge numerosas escenas reales.⁴⁰³

La violencia golpea con más fuerza en los centros educativos: en 1991 Jeremy Delle, de 15 años, se suicidó ante sus compañeros de clase. Su muerte inspiró a Eddie Veder, de Pearl Jam, la canción “Jeremy”, uno de sus mayores éxitos. El vídeo resultó polémico al mostrar a un joven frente a sus compañeros de clases y estos, a continuación, estupefactos y con manchas de sangre. Smashing Pumpkins también hizo una versión de esta canción. En 1996 Thomas Hamilton, tendero en paro, entra en la escuela primaria de Dunblane (Escocia) y causa la muerte con sus disparos a 16 niños y a su profesora antes de suicidarse.⁴⁰⁴ Entre los alumnos que se salvaron estaba el ahora famoso tenista Andy Murray. Inspirado por la tragedia, Ted Christopher, con permiso de Bob Dylan, añadió un nuevo verso a “Knockin’ on heaven’s door”, que llegó al nº 1 en el Reino Unido doce días después de su publicación, con el protagonismo de la guitarra de Mark Knopfler y las voces de un coro formado por hermanos y hermanas de los niños asesinados. Mayor impacto tuvo en la música popular la masacre de Columbine, cuando dos estudiantes de este instituto de Littleton, cerca de Denver (Colorado) causan la muerte de doce alumnos y de un profesor tras disparar indiscriminadamente. Los autores se suicidaron.⁴⁰⁵ En los días posteriores desde algunos medios se acusó a grupos como Rammstein, KMFDM y, sobre todo, Marilyn Manson, de ser fuente de inspiración de los hechos. Informes posteriores confirmaron que los autores de la masacre no eran fans de estas bandas. La masacre generó numerosas canciones, como se puede consultar en los Anexos.

La violencia alcanza una nueva cota de horror cuando James Bulger, un niño inglés de dos años, es secuestrado, torturado y asesinado en 1993 por dos niños de 10 años, tras desaparecer en un centro comercial de Bootle, donde estaba acompañado por su madre.⁴⁰⁶ Amy McDonald compuso “Spark” sobre el hecho. Y la violencia policial tuvo una nueva entrega en Nueva York, cuando el emigrante

⁴⁰² *THE HEW YORK TIMES*: “At least 31 are dead, scores are missing after car bomb attack in Oklahoma City wrecks 9-story federal office building”. 20 de abril de 1996, p.1.

⁴⁰³ VIMEO: “Garth Brooks video: The Change”, duración: 4’10”. <http://vimeo.com/>. Consultado el 11 de mayo de 2011.

⁴⁰⁴ BBC NEWS: ON THIS DAY: 13 March: 1996: “Massacre in Dunblane school gym”. Incluye vídeo original, duración: 2’18”. <http://news.bbc.co.uk/onthisday>. Consultado el 15 de octubre de 2011.

⁴⁰⁵ *THE GAZETTE*: “School massacre. Up to 25 killed by 2 students on ‘suicide mission’”. 21 de abril de 1999, p. 1.

⁴⁰⁶ BBC: ON THIS DAY: 14 February: 1993: “Missing two-year-old found dead”. <http://news.bbc.co.uk/onthisday/>. Consultado el 15 de octubre de 2011.

guineano Amadou Diallo es abatido por 41 disparos de cuatro agentes de policía de paisano al confundirle con el sospechoso de un delito en la zona.⁴⁰⁷ La muerte de Diallo causa una avalancha de canciones con la firma de importantes artistas: Beastie Boys, Bruce Springsteen, Dead Prez, Erykah Badu, KRS-One, Lauryn Hill, Mos Def, Public Enemy (“41:19”, en referencia a los disparos efectuados y a los que alcanzaron a Diallo), Terry Callier, Wyclef Jean & Youssou N’Dour, etc.

La pena de muerte vuelve a ser causa de polémica en Estados Unidos, donde son ejecutados un asesino en serie, conocido como The Killer Clown, y Jonathan Nobbles, autor de dos asesinatos cuando estaba bajo los efectos de las drogas. El cantante Steve Earle se hace su amigo, defiende su causa y le acompaña en la ejecución; y, de paso, lidera un movimiento en el mundo de la música contra la pena de muerte.

Los 90 son también los años de las *celebrities*: el deportista O.J. Simpson es acusado de la muerte de su esposa y de un amigo de esta, la cantante latina Selena es asesinada por la presidenta de su club de fans y la princesa Diana y su novio Dodi Al-Fayed mueren en accidente de tráfico en París. Todos ellos generan una larga lista de canciones. También fallece en el Reino Unido a los 29 años una de las ‘Gemelas Silenciosas’, así llamadas por su decisión desde muy niñas de no volver a hablar. Manic Street Preachers relata su historia en “Tsunami”.

6.1.10. La década de 2000

La primera década del siglo XXI está marcada por los trágicos hechos del 11-S, originados por varios atentados suicidas de Al-Qaeda contra las Torres Gemelas de Nueva York y el Pentágono, con un balance cercano a las 3.000 víctimas mortales. Este hecho, adjudicado a Osama Bin Laden, generó diferentes reacciones y noticias políticas que ocupan buena parte de la década, con la llamada “Guerra contra el Terrorismo” primero con la intervención en Afganistán (2001), la detención del ciudadano estadounidense y talibán John Walker en Afganistán (2001), la guerra de Irak (2003), el suicidio de un científico británico que había participado en el informe sobre armas de destrucción masiva en Irak (2003), el establecimiento de la base de Guantánamo como prisión para terroristas, los ataques estadounidenses contra la ciudad iraquí de Faluya, con napalm y fósforo blanco (2005), desvelados en un reportaje de la RAI, los abusos y torturas en la prisión de Abu Ghraib en Bagdad (2004), el ahorcamiento de Saddam Hussein (2006), los bombardeos de Somalia en la operación “Libertad Duradera” (2007), o la discriminación laboral de ciudadanos estadounidense de creencias musulmanas, según desvela *The New York Times* (2010), entre otras cuestiones. Todas estas

⁴⁰⁷ SYRACUSE HERALD JOURNAL: “Unarmed immigrant gunned down by police. Four officers in a street crime patrol fired 41 bullets at the man”. 5 de febrero de 1999, p. A3.

noticias se han reflejado en la cultura popular, sobre todo en cine, televisión, literatura y música, especialmente los atentados de Nueva York, con las aportaciones, entre muchos otros, de Bruce Springsteen, Leonard Cohen, Beyoncé, The Black Eyed Peas, Bon Jovi, Mary Chapin Carpenter, Cher, The Cranberries, Sheryl Crow, Bo Diddley, Ani DiFranco, Eagles, Melissa Etheridge, Fleetwood Mac, Peter Hammill, John Hiatt, Alan Jackson, Michael Jackson, Jay Z y Alicia Keys, Toby Keith, Mark Knopfler y Emmylou Harris, Paul McCartney, Tom Paxton, Slayer, Will Smith con Mary J. Blige, Suzanne Vega, Neil Young o Elliott Murphy.

En 2010 un amplio artículo de Steven Greenhouse en *The New York Times*⁴⁰⁸ denuncia la creciente islamofobia tras el 11-S, reflejada también por Kareem Salama, cantante country nacido en Ponca City (Oklahoma), en el seno de una familia egipcia, en canciones como “Generous peace”, “Baby I’m a soldier”, “A land called paradise” o “Aristotle and Averroes”, entre otras. Las actuaciones racistas también se dejaron sentir en 2004 en Glasgow, donde cinco jóvenes pakistaníes asesinaron a un joven de 15 años, elegido al azar, después de una pelea en una discoteca. Glassvegas, banda de la ciudad, trata la cuestión en “Flowers and football tops”.

En política internacional las miradas se centran en 2000 en Cuba por el caso del niño Elián González, devuelto de Miami a La Habana tras la intervención del SWAT, en la represión china en el Tíbet y en las declaraciones del Dalai Lama en 2008 y en el eterno conflicto palestino, agravado por la aparición de una nueva figura, la del terrorista suicida (28 muertos en una acción en suelo israelí en 2002), y por el asalto a la Flotilla de la Libertad de apoyo a Gaza en 2010 con nueve activistas muertos. Manic Street Preachers compuso “Baby Elian”, sobre el Dalai Lama han grabado Alex Chilton, Rammstein, Joe Fahey y John McLaughlin, entre otros, los terroristas suicidas aparecen en canciones de Juliette Lewis o Nas, y el asalto a la flotilla de Gaza ha sido tratado por el grupo Doc Jazz en “Freedom flotilla song” y por el rapero Dan Bull en “Nothing on Jews”.

Llama la atención el hecho de que, a pesar de la importante cifra de periodistas asesinados en este siglo XXI,⁴⁰⁹ apenas existen canciones sobre ellos en la cultura popular anglosajona. Cuando la periodista rusa Anna Politkovskaya, conocida por su postura crítica con el presidente Putin y por sus denuncias de

⁴⁰⁸ GREENHOUSE, S.: “Muslims report rising discrimination at work” [Musulmanes constatan la reciente discriminación en el trabajo], *The New York Times*, 23 de septiembre de 2010. <http://www.nytimes.com/>. Consultado el 31 de marzo de 2012. El artículo recoge casos judiciales protagonizados por musulmanes que han sido despedidos o insultados en su trabajo con palabras como “Osama”, “al Qaeda”, “Talibán” o “Terrorista”.

⁴⁰⁹ Según las cifras de la organización Committee to Protect Journalists (CPJ), desde 1992 han sido asesinados 908 periodistas, con años tan negros como 2004 (60), 2007 (70) ó 2009 (74). <http://cpj.org/>. Consultado el 31 de marzo de 2012.

torturas en la guerra de Chechenia, fue asesinada en Moscú,⁴¹⁰ las pocas canciones compuestas en su honor procedían de Finlandia: el joven grupo Uuden Ajan Kynnyksellä grabó “Laulu Anna Politkovskajalle” [Canción para Anna Politkovskaya], Työryhä, otra banda fina con componentes de Ultra Bra, banda muy popular en el país, grabó “Anna” y Elin Sigvardsson hizo lo propio con “Song for Anna”.

La violencia policial se deja sentir en Londres (2005), donde Jean Charles de Menezes, brasileño residente en la ciudad, es abatido a tiros por la Policía Metropolitana en la estación del metro de Stonewall, al considerarle sospechoso de un fallido atentado con bomba del día antes.⁴¹¹ Elvis Costello hizo su reflexión en “One bell ringing” y Chris Wood compuso “Hollow point”, premio Mejor Canción Folk 2011 de la BBC Radio 2. Al año siguiente, la policía de Nueva York dispara sobre tres ciudadanos negros y mata a uno de ellos, tras un malentendido semejante al del caso de Amadou Diallo. Numerosos artistas de hip hop critican la acción. También la violencia en centros de enseñanza deja una cifra sobrecogedora: en 2007 tiene lugar en Blacksburg la llamada Matanza del Instituto Politécnico de Virginia.⁴¹² Seung-Hui Cho, un estudiante surcoreano del ciclo superior, termina con la vida de 32 personas antes de suicidarse. Una decena de canciones recuerda los hechos.

En cuanto a los momentos políticos destacados que llegan con fuerza a las *topical songs* encontramos el nombramiento de Condoleeza Rice como Secretaria de Estado (con canciones de Steve Earle y Against Me y el vídeo de Fergie, del grupo Black Eyed Peas, “Condi Rice rap”, en tono crítico⁴¹³), la aparición del Tea Party, jaleado con canciones patrióticas, y la elección de Barack Obama, saludada por un sinnúmero de canciones, varias de ellas comentadas en el marco teórico.

Los desastres naturales nos hablan de incendios en California en 2007 y en Australia en 2009, del terremoto y posterior tsunami del sudeste asiático de 2004, del huracán Katrina de 2005 y del terremoto de Haití de 2010, con sus correspondientes canciones. El medio ambiente preocupa por el deshielo en el Antártico, por la polémica sobre si el calentamiento global es real, por la falta de unidad en el acuerdo de Kioto y por el desastre generado por el vertido de crudo de una plataforma petrolífera averiada en el Golfo de México en 2010.

⁴¹⁰ *THE LETHBRIDGE HERALD*: “Russian reporter murdered in Moscow. Journalist known for critical coverage of Chechnya war”. 8 de octubre de 2006, p. B9.

⁴¹¹ *THE GUARDIAN*: “Shot man was not bomber – police”. 23 de julio de 2005. <http://www.guardian.co.uk/>. Consultado el 22 de octubre de 2011.

⁴¹² *THE SANTA FE NEW MEXICAN*: “Campus rampage kills 33. Lone gunman slaughters students, self at Virginia Tech”. 17 de abril de 2007, p. 1.

⁴¹³ *YOUTUBE*: “Condi Rice Rap”, duración: 2’05”. <http://www.youtube.com/>. Consultado el 22 de octubre de 2011.

Y los últimos años de la década nos llevan a una situación ya vivida 80 años antes: una crisis económica internacional propiciada por el derrumbe del sistema bancario. En 2001 la empresa Enron se declara en bancarota, pero será en 2008 cuando la quiebra de Lehman Brothers origina el mayor impacto en el sistema (Bon Jovi reflexiona sobre la situación generada en su canción “When we were beautiful”), que afecta a otras grandes compañías, como AIG (el dúo británico Show of Hands compone “AIG”), y, a la larga, a la economía de numerosos países, como Grecia, Portugal o Irlanda, que tienen que ser rescatados con fondos europeos. En ese panorama desastroso surge la figura de Bernard Madoff, detenido por el FBI por un fraude de 50.000 millones de dólares.⁴¹⁴ En junio de 2009 fue sentenciado a 150 años de prisión y su caso originó varias canciones de artistas poco conocidos.

En Estados Unidos, mientras tanto, continúa la polémica por el aborto: tras el asesinato del médico abortista David Gunn en 1993 y del doctor Barnett Slepian en 1998, tiene lugar el ataque mortal a otro médico, George Tiller, en 2010, quien también inspirará varias canciones.

Y, por último, en la primera década del siglo XXI conocemos dos nuevas formas de horror: en 2006 Armin Meiwes, que confesó haber asesinado y luego devorado a un hombre con el que contactó en internet, es condenado en Frankfurt a cadena perpetua.⁴¹⁵ El caso quedó reflejado en canciones de Bloodbath, Rammstein, Macabre y Rich Hillen Jr. Y en 2008 la policía austríaca detuvo a Josef Fritzl, quien retuvo a su hija Elisabeth durante 24 años en un zulo acondicionado en su propia casa; además, tuvo siete hijos con ella. “El monstruo de Amstetten” fue condenado a cadena perpetua e inspiró canciones a Rammstein, Black Lips, The Clean Beats y Paradise Lost.

6.2. “DENBORAREN ORRATZAK”. LA CRONOLOGÍA VASCA: 50 AÑOS DE NOTICIAS Y CANCIONES (1960-2010)

6.2.1. Momentos de la actualidad vasca y sus canciones

A continuación se detallarán una serie de noticias que han inspirado una o más canciones entre los artistas vascos. En líneas generales se trata de momentos precisos de la actualidad ocurridos en Euskadi, aunque se incluyen también noticias próximas o relacionadas con la realidad sociopolítica vasca. No faltarán algunos acontecimientos de la actualidad estatal e internacional que han tenido su impacto entre los artistas vascos. También se incluirán, en una segunda parte, noticias que han permanecido de manera casi constante en los medios de comunicación vascos

⁴¹⁴ *THE NEW YORK TIMES*: “U.S. arrests a top trader in vast fraud”. 12 de diciembre de 2008, p. 1.

⁴¹⁵ *THE GAZETTE*: “German killer who ate victim convicted of murder in retrial”. 10 de mayo de 2006, p.8A.

(euskera, conflicto, detenciones, grandes infraestructuras, etc) y que han generado canciones de manera casi continua, con mención a las más destacadas. En todos los casos las entradas se completan con la mención de la canción o canciones que ha inspirado cada sucesp.

1937

31 de marzo: aviones italianos bombardean Durango durante unos 20 minutos y causan la muerte de 294 personas.⁴¹⁶ Es el primer bombardeo contra civiles en el frente vasco contra ciudades de cierta importancia. El grupo durangués Martxoak 31 toma su nombre de esta fecha y compone una canción con ese mismo título, “Martxoak 31”.

26 de abril: aviones alemanes de la Legión Cóndor bombardean Gernika durante su día de mercado semanal, lo que causa su destrucción masiva y unas 126 víctimas mortales, según los estudios más recientes.⁴¹⁷ El bombardeo aparece citado, desde diferentes puntos de vista, en las canciones “Gernika (Lekeitio 4)” (1974) de Mikel Laboa, en “Badakizu non nagoan” (1976) de Oskorri sobre un poema de Gabriel Aresti, en “Gernikari” (1977) de Iñaki Eizmendi, en “Gernika” (1986) de Baldin Bada, en el single “Gernika 37-87” (1987) de Kortatu, en “En otro tiempo, en otro lugar” (1990) de Vómito, donde habla de cómo la historia se repite, en “Gernika 2” (1994) de Peio Serbielle, en “Bonbardeoari begira” (2001) de Non Demontre, que cita también los ataques a Nagasaki y Dresde, en “Gernika” (2001) de Joseba Tapia a partir de un poema de 1938 del *bertsolari*, periodista y escritor Basarri, en “Gernika” (2001) de Beñat Achiary, sobre un texto del poeta gascón Bernard Manciet, reforzado por el coro Ama Lur, en “Azoka eguna” (2006) de Fermin Muguruza, que describe un día de mercado en tiempo actual en Irun, para recordar que el bombardeo se produjo en un día de mercado, y en “Gernika” (2007) de Ken Zazpi a partir de un poema de Joseba Sarrionandia que incluye una correlación de nombres de fallecidos. En 2009 el rapero bilbaino Gransan graba “La maldición de la Legión Cóndor” en un disco a favor del colectivo “Ahaztuak”, en el contexto de la recuperación de la memoria histórica.

1939

4 de mayo: tras su muestra en la Exposición Internacional de París el “Guernica” de Picasso llega a una galería de Nueva York.⁴¹⁸ El cuadro del pintor malagueño como

⁴¹⁶ ABC: “Cobarde bombardeo de Durango”, 1 de abril de 1937, p. 9.

⁴¹⁷ STEER, G.L.: “Historic Basque town wiped out; Rebel fliers machine-gun civilians. Waves of German-type planes fling thousands of bombs and incendiary projectiles on Guernica, behind lines, as priests bless peasants filling town on market day”, *The New York Times*, 28 de abril de 1937, p. 1.

⁴¹⁸ JEWELL, E.A.: “Picasso’s mural on bombing hung; ‘Guernica,’ a 250 square-foot canvas, to be shown today in Valentine gallery. Spanish refugee benefit”. *The New York Times*, 4 de mayo de 1939, p. 26.

representación del horror de la guerra contra la población civil aparece en “Picassoren Gernika” (1979) de Imanol, en “Ehun urte” (1979) de Koska y en “Pabloren margolana” (1995) de Akelarre, con letra de Lorente Darraq.

1963

28 de agosto: Martin Luther King da el más famoso de sus discursos, “I have a dream”, de 17 minutos, durante la Marcha por los Derechos Civiles en Washington ante 200.000 personas.⁴¹⁹ Julián Lekuona, cura y cantautor, le dedica “Martin Luther King” en 1966, versionada en 2004 por Xabier Lete en un disco de homenaje al sacerdote. También es citado por Negu Gorriak en “Radio Rahim” (1990).

1965

21 de febrero: Malcolm X, exdirigente de la Nación del Islam y activista de los derechos humanos, muere asesinado por antiguos compañeros en Nueva York.⁴²⁰ Aparece citado en “Radio Rahim” y en “Esan ozenki”, grabadas ambas en 1990 en el primer disco de Negu Gorriak, y en “JFK” (1993) de este mismo grupo. También es citado por Zarama en “Idoloak hil” (1991), junto a otros conocidos personajes, como James Brown, Muhammad Ali, El Che, etc. El grupo King Mafrundi le dedica “Malcolm X” (1994).

1966

22 de noviembre: muere asesinado en Dallas el presidente John F. Kennedy por disparos de un francotirador.⁴²¹ El dúo femenino guipuzcoano Erlak le dedica “Kennedy” en 1966. Negu Gorriak graba “JFK” en 1993, donde retoma la canción de Erlak, que trata a Kennedy de amigo, para criticar sus actuaciones y citar a los que de verdad considera ‘amigos americanos’: El Che, Malcolm X, Angela Davis, Zapata, Sandino, Carlos Fonseca, Tupac Amaru, Simón Bolívar, José Martí, etc.

1968

4 de abril: muere asesinado de un disparo en la cabeza Martin Luther King cuando se encontraba fuera de su habitación en un motel de Memphis.⁴²² El quinteto de

⁴¹⁹ RESTON, J.: “I have a dream... Peroration by Dr. King sums up a day the capital will remember”, *The New York Times*, 29 de agosto de 1963, p. 1. El artículo principal es de KENWORTHY, E.W.: “200,000 march for civil rights in orderly Washington rally; President sees gain for Negro”.

⁴²⁰ KIHSS, P.: “Malcolm X shot to death at rally here; three other Negroes wounded. One is held in killing. Malcolm X is shot to death at a rally of Black Nationalists in a ballroom here”, *The New York Times*, 22 de febrero de 1965, p. 1.

⁴²¹ *THE NEW YORK TIMES*: “Kennedy is killed by sniper as he rides in car in Dallas. Johnson sworn in on plane”, 23 de noviembre de 1965, p. 1.

⁴²² CALDWELL, E.: “Martin Luther King is slain in Memphis; a white is suspected; Johnson urges calm”, *The New York Times*, 5 de abril de 1968, p. 1.

Bergara Ameslariak le dedica “Martin Luther-i kanta” (1969), mientras que Negu Gorriak le cita en “Radio Rahim” (1990).

30 de mayo: se inicia una huelga de hambre por parte de cinco sacerdotes en el Obispado de Bilbao, tras denunciar la situación represiva que se vive en Euskadi. Serán condenados a penas de entre 10 y 12 años de cárcel; ingresarán en el penal de Zamora, destinado únicamente a miembros de la Iglesia.⁴²³ En 1975 Maite Idirin graba “Zamorako espetxetik”, con texto de Xabier Amuriza, uno de los sacerdotes participantes en la huelga. Amuriza narra, asimismo, los detalles en tercera persona en “Euskal Herritik aparte”, grabada por el dúo guipuzcoano Iosu eta Jokin en 1977. La canción es versionada en 1998 por el grupo Drindots con el título “Okil beltzaren gogoetak”. También se publica un álbum con el título de “Gogor”, sin referencia a los artistas o los autores, que reúne canciones sobre la lucha del clero vasco en la última etapa del franquismo.

7 de junio: muere en un control de la Guardia Civil en Villabona Txabi Etxebarrieta, de 23 años.⁴²⁴ Es el primer muerto de ETA. El cantautor Imanol le dedica, con fotografía incluida en álbum posterior, “Txabi Etxebarrieta” (1972), versionada en 2004 por Fermin Muguruza y Xabi Strubell (del grupo Dut). En 1979 Maite Idirin pone música a unos textos del propio Txabi Etxebarrieta, traducidos al euskera por Jokin Apalategi, bajo el título de “Gudari baten alde”, mientras que Hibai Rekondo incluye “Txabi” (1992) en la banda sonora de “El proceso de Burgos”.

10 de octubre: el atleta afroamericano Bob Beamon pulveriza el récord de salto de longitud en los Juegos Olímpicos de México con una marca de 8.90 metros.⁴²⁵ Fermin Muguruza le dedica “Beamon jauzia” (2006).

1969

30 de octubre: fallece en el hospital de Basurto de Bilbao Jesús María Murueta, vecino de Erandio, tras ser alcanzado por un disparo en el balcón de su casa durante los incidentes producidos por una manifestación contra los gases contaminantes de algunas industrias de la zona.⁴²⁶ En su disco de 1976 Imanol denuncia los hechos en “Caminito de Erandio”, a partir de un poema de Somorrostro, y en “Herriak ez du barkatuko”, donde cita también lugares donde se han producido muertes similares

⁴²³ ABC: “La Conferencia Episcopal desaprueba la conducta de los sacerdotes encerrados en el Seminario bilbaíno”, 13 de noviembre de 1968, p. 41.

⁴²⁴ EL CORREO: “Un guardia civil, muerto a tiros en Villabona (Guipúzcoa). Uno de los agresores muerto al enfrentarse a la autoridad”. 8 de junio de 1968, p. 6.

⁴²⁵ LA VANGUARDIA: “El fabuloso ‘record’ de Beamon en salto de longitud, nota excepcional de una jornada cuajada de superaciones”, 19 de octubre de 1968, p. 36.

⁴²⁶ ABC: “Fallece uno de los manifestantes heridos durante los incidentes registrados en Erandio (Vizcaya)”. 31 de octubre de 1969, p. 45.

(Eibar, El Ferrol, San Adrián del Besós, Carmona) y nombres de ejecutados tras su condena a muerte, como Baena, Txiki y Otaegi.

1970

19 de septiembre: Joseba Elozegi, militante del nacionalismo vasco, se prende fuego en el frontón Anoeta de Donostia durante los Campeonatos Mundiales de Pelota. Con Franco presente en el recinto, Elozegi se lanzó desde la grada al grito de “Gora Euskadi askatuta!” con el objetivo de recordar al dictador el fuego de Gernika.⁴²⁷ El dúo Etxamendi eta Larralde graba “Joseba Elozegi-ri” en 1971.

3 de diciembre: se inicia el Proceso de Burgos contra militantes de ETA por el asesinato de tres personas.⁴²⁸ Seis de los acusados son condenados a muerte. La cantante Maite Idirin graba “Burgosko prozesua” (1973) con texto de su marido, el escritor y sociólogo Jokin Apalategi. El cantante Imanol graba “Euskadin errepresioa” en 1973, a partir de un poema de ‘Txato’ Aguirre, e incluye en el cuadernillo interior fotografías de José María Dorronsoro, Jokin Gorostidi, Teo Uriarte y Xabier Larena, para los que se pide pena de muerte. Imanol vuelve al tema en “Oskarria-Burgos 1970” (1976), con un poema de Gabriel Aresti. La canción fue regrabada en 2009 por el cantante navarro Petti. El grupo de Elgoibar Koska grabó “Esnaera” (1979) sobre el juicio. Y en 2006, el *bertsolari* Jesus Mari Irazu, en un texto cantado por Rafa Rueda, recuerda el proceso de Burgos al hablar del juicio del macrosumario 18/98 en “Besarkada bat denori” [Un abrazo a todos]. Asimismo, en el disco de la banda sonora de “El proceso de Burgos” Hibai Rekondo incluye una declaración de los presos en la contraportada.

8 de diciembre: muere Roberto Pérez Jáuregui, obrero metalúrgico y militante del PCE(i), tras ser alcanzado por un disparo tres días antes durante una manifestación en Eibar contra el Proceso de Burgos.⁴²⁹ La fotografía de su lápida, donde se menciona como causa de la muerte “accidente”, aparece en el disco “Orain borrokarenean” (1973) de Imanol, que incluye la canción “Hil zinetenei”, con texto de Mikel Arregi, dedicada a los que han muerto en su lucha por la libertad. La canción “Orain borrokarenean” cita a Eibar y a “los hombres de aquí del color de la sangre”. Imanol también cita Eibar en “Herriak ez du barkatuko” (1976), como se ha mencionado anteriormente.

1971

⁴²⁷ LA GACETA DEL NORTE: “José Elósegui experimenta una ligera mejoría”, 20 de septiembre de 1970. En el texto de Europa Press no se cita a Franco ni el grito de Elozegi, al que se acusa de “acto irresponsable” y de “ciertos trastornos mentales sufridos en su vida”.

⁴²⁸ MARTINEZ, E.: “Comienza en Burgos el consejo de guerra con fuertes medidas de seguridad”, *El Correo*, 4 de diciembre de 1970, p. 13.

⁴²⁹ EL CORREO: “Uno de los heridos en las manifestaciones de Eibar, muy grave”, 6 de diciembre de 1970, p. 18.

21 de julio: muere en la prisión estatal de San Quentin (California) George Jackson, miembro de los Panteras Negras y del colectivo carcelario de los Soledad Brothers, en un intento de fuga.⁴³⁰ Imanol le dedica “George Jackson” (1973), basada en un poema de Mikel Azurmendi, e incluye su fotografía en el encarte interior del disco.

1972

10 de marzo: en la huelga de los trabajadores de Bazán, en el Ferrol, mueren por disparos de la policía Amador Rey y Daniel Niebla, obreros de los astilleros.⁴³¹ El hecho aparece citado por Imanol en “Herriak ez du barkatuko” (1976).

2 de septiembre: mueren Benito Mujika *Xenki* y Mikel Martínez de Murgia *Murgi (Mikelon)*, militantes de ETA, durante el asalto de la Guardia Civil al piso donde se encuentran en Lekeitio.⁴³² El grupo de esta localidad Parasma les recuerda en el 20º aniversario de su muerte en “Harro adi” (2003). También se cita a Santi Brouard, a Nagore Mujika (en prisión en el momento de grabarse la canción) y a su compañero Jabi Goitia ‘Kabi’, muerto en 1991 cuando le estalló el explosivo que transportaba, todos ellos naturales o vinculados con Lekeitio.

20 de septiembre: muere en Urdax cuando intentaba atravesar la frontera, el miembro de ETA Jonan Aranguren *Iharra*.⁴³³ Telesforo Monzón le dedica “Iharra”, una canción que se difundirá de manera clandestina.⁴³⁴ Por su parte Eltzegor pone música a unos textos de *Xenki* e *Iharra*, con una visión idílica de Euskal Herria en “Herrialde berdea” de 1992.

1973

3 de abril: la Guardia Civil ametralla una manifestación de dos mil obreros, matando de una ráfaga a Manuel Fernández Márquez, militante del PSUC y de Comisiones Obreras, en la puerta de la central térmica de Sant Adrià de Besòs, cuando protestaban contra su construcción.⁴³⁵ La localidad barcelonesa es citada por este motivo en “Herriak ez du barkatuko” (1976) de Imanol.

⁴³⁰ TURNER, W.: “‘Soledad Brother’ and 5 are killed in prison battle; George Jackson attempts to flee from San Quentin; 3 guards are slain”, *The New York Times*, 22 de agosto de 1971, p. 1.

⁴³¹ LA VANGUARDIA: “El Ferrol del Caudillo: graves incidentes callejeros. Dos muertos y 36 heridos es el balance de los enfrentamientos entre 3.000 manifestantes y las fuerzas del Orden Público”. 1 de marzo de 1972, p. 5.

⁴³² EL CORREO: “Dos terroristas muertos a tiros por la Guardia Civil en Lekeitio. Se descubre un importante alijo de armas y propaganda subversiva en un piso de la localidad”. 3 de septiembre de 1972, p. 1.

⁴³³ LA VANGUARDIA: “Navarra: Intercambio de disparos entre la guardia civil y un grupo no identificado. Resultó muerto un miembro de dicho grupo”. 21 de septiembre de 1972, p. 5.

⁴³⁴ La canción forma parte de una colección recientemente recuperada por el colectivo Ahaztuak, que reúne 18 canciones de entre 1936 y 1977 que forman parte de la memoria histórica. Se pueden descargar a través del blog Ekaitzaldia, en un post de 23 de mayo de 2009, titulado ‘Ahaztuak 1936-1977. Oroitzapenerako Kantak II. <http://ekaitzaldi.blogspot.com.es>. Consultado el 10 de mayo de 2012.

⁴³⁵ LA VANGUARDIA: “Enfrentamiento entre la policía y obreros en San Adrián de Besòs. Un muerto y varios heridos es el balance de los sucesos”, 4 de abril de 1973, p. 31.

19 de abril: Eustakio Mendizabal *Txikia*, dirigente de ETA, muere por disparos de la policía tras intentar huir en Algorta (Bizkaia).⁴³⁶ Pantxo eta Peio grabaron “Txikia” a partir del texto y la música de Telesforo Monzón; la canción circuló de forma clandestina, ya que ni siquiera aparecía el nombre de los artistas, que la publicaron finalmente en 1991 en la antología “1969-1991”.⁴³⁷ Pocos días después de su muerte Maite Idirin le dedica “Eustakiori” y recoge textos del fallecido en “Eustakioren bertso batzuk” (1973) y en “Gizonen pausoak” (1975). Otro dúo de Iparralde, Etxamendi eta Larralde, le cita en “Maiatz lilia” y en “Ibilki gira” (1998).

28 de septiembre: *El Correo* se hace eco de los planes de Iberduero de instalar seis centrales nucleares, cinco de ellas en Euskadi y Navarra.⁴³⁸ Urko graba “Utzi pakean” (1977), donde recoge la postura contraria de un importante sector de la población. En 1978 el grupo navarro Gure Bidea graba “Gure ustargi”, donde defiende una costa vasca no nuclear. El cantante Beñat Axiary graba “Lemoniz” (1979) con texto de Pantxo Axiary y M. Bilbao, y el *bertsolari* Xabier Amuriza hace lo propio en “Lemoiz”, una composición con su firma. Lemoiz aparece citado en la canción “Lo egin” (1983) de Itoiz, con texto de Jose Mari Argoitia.

20 de diciembre: el Comando ‘Txikia’, que toma su nombre del militante de ETA muerto meses antes, acaba con la vida del presidente del Gobierno Almirante Luis Carrero Blanco en Madrid, al hacer estallar un potente explosivo al paso de su vehículo oficial.⁴³⁹ Etxamendi eta Larralde grabaron “Yup la la” (1977), donde se celebraba el magnicidio. La canción tuvo gran repercusión en las fiestas populares de la época, donde los jóvenes lanzaban ropa al aire en el momento culminante de la canción para simbolizar el vuelo del vehículo. Por su parte el grupo navarro Banda Batxoki recuerda el éxito de esta canción en las fiestas populares en “Herrikoia” (2005).

1974

1 de agosto: Miguel Roldán Zafra, vecino de la localidad sevillana de Carmona, resulta muerto por disparos de la Guardia Civil en una manifestación, celebrada en este día, de vecinos del pueblo en la que pedían agua potable. Según la nota oficial el disparo se produjo de manera accidental.⁴⁴⁰ Imanol cita Carmona por estos hechos en “Herriak ez du barkatuko” (1976).

⁴³⁶ ABC: “Eustakio Mendizabal, muerto por la Policía. El responsable militar de la E.T.A. fue localizado en Algorta (Vizcaya) donde se enfrentó con las fuerzas del Orden”, 20 de abril de 1973, p. 1.

⁴³⁷ La canción es también un homenaje a Cándido Saseta, destacado oficial del ejército vasco durante la Guerra Civil, fallecido el 23 de febrero de 1937.

⁴³⁸ BARRENA, F.: “Iberduero construirá seis nuevas centrales nucleares”, *El Correo*, 28 de septiembre de 1973, p. 1.

⁴³⁹ LA GACETA DEL NORTE: “Carrero Blanco, asesinado. Una carga explosiva destruyó el coche cuando salía de misa para dirigirse a su despacho”, 21 de diciembre de 1973, p. 1.

⁴⁴⁰ LA VANGUARDIA: “Ha fallecido uno de los heridos en los incidentes de Carmona. Según la nota del Gobierno Civil, el disparo se produjo de forma accidental”, 3 de agosto de 1974, p. 5.

1975

15 de mayo: Jesús María Markiegi *Motriko*, arrasatearra de 20 años y militante de ETA, muere acibillado por agentes de la Guardia Civil, al igual que el matrimonio que le había acogido en su casa de Gernika.⁴⁴¹ También resultó muerto un guardia civil. El grupo Amets Taldea le dedica “Bai, bihar (Motrikori)” (1978, reeditada en cd en 1994), donde se habla de un futuro independiente y socialista y de la victoria final.

26 de junio: mueren dos agentes del FBI en la reserva india de Pine Ridge (Dakota del Sur).⁴⁴² El nativo Leonard Peltier es acusado de los asesinatos y condenado a cadena perpetua. Las irregularidades ocurridas en el juicio han generado numerosas campañas y recursos. Fermin Muguruza grabó “Leonard Peltier free!” en 2002.

27 de septiembre: son ejecutados cinco condenados a muerte, entre ellos los militantes de ETA Juan Paredes Manot *Txiki* en Barcelona y Angel Otaegi en Burgos, por el asesinato de un guardia civil. Los otros tres pertenecían al FRAP.⁴⁴³ Imanol cita a *Txiki* y a Otaegi en “El pueblo no olvidará” (1976), el grupo Koska les dedica “Xurgatu egin zituzten” (1979), Etxamendi eta Larralde reflexiona sobre sus muertes en “Gudarien eguna” (1988) y el cantante donostiarra *Urko*, que era amigo de los fallecidos, les dedica el álbum en forma de cantata “Gure lagunei” (1978) donde ambos aparecen difuminados en portada, junto a los rostros de *Pertur* y *Bernardo*. El disco se abre con “Gure lagunei” del propio *Urko* y contiene también “Irabazi dugu”, con letra de Telesforo Monzón. Por su parte el grupo Gernika graba “Irailaren 27etan” (1978) a partir del conocido poema de Ernesto ‘Che’ Guevara “Mañana cuando yo muera...”, recordado por *Txiki* ante su hermano Mikel en las horas previas a su muerte. El texto figura asimismo en su epitafio.

1976

26 de febrero: España finaliza su presencia en la colonia del Sáhara Occidental⁴⁴⁴ y el Frente Polisario proclama la República Árabe Saharaui Democrática. El grupo Bidebat recuerda la fecha en su 30º aniversario en “Sahara” (2006), donde señala “Es demasiado mantener la represión durante 30 años. En cualquier caso su esperanza no se ha agotado, sino que se ha acrecentado”.

⁴⁴¹ *EL CORREO*: “Guernica: cuatro muertos en un enfrentamiento entre las fuerzas del orden y activistas de ETA. Un teniente de la Guardia Civil, un terrorista y un matrimonio que albergaba a éste”, 15 de mayo de 1975, p. 1.

⁴⁴² CREWDSON, J.M.: “F.B.I. men die, Indian reported slain in a Sioux village near Wounded Knee”, *The New York Times*, 27 de junio de 1975, p. 1.

⁴⁴³ *LA VANGUARDIA*: “Las cinco sentencias de muerte fueron ejecutadas por fusilamiento”, 28 de septiembre de 1975, p. 5.

⁴⁴⁴ *LA VANGUARDIA*: “Comunicado de la Oficina de Información Diplomática: «España se considera desligada de toda responsabilidad en la administración del Sáhara»”, 27 de febrero de 1976, p. 17.

3 de marzo: cuatro trabajadores mueren en Vitoria por disparos de la Policía tras desalojar a los huelguistas que se encontraban encerrados en la iglesia de San Francisco de Asís, en el barrio de Zaramaga.⁴⁴⁵ Más de 150 personas resultaron heridas de bala. Se refieren a estos sucesos Koska en “Zaramagako boza” (1979), Zarama en “Gasteizko gaua” (1983), Conflict Noise en “Martxoak 3” (2004), Betagarri en “1976 Martxoak 3” (2006) y Silikonay en “Tres de marzo”, en estos últimos casos con motivo del 30º aniversario.⁴⁴⁶ El cantautor catalán Lluís Llach escribió al día siguiente de los incidentes la canción “Campanades a morts” en homenaje a las víctimas,⁴⁴⁷ obra que fue interpretada en un emotivo concierto en el pabellón Fernando Buesa Arena de Vitoria durante los actos del 30º aniversario.

18 de abril: en ese día de celebración del Día de la Patria Vasca o Aberri Eguna, muere Manuel María Garmendia Zubiarrain *Korta* al ser interceptado por la Guardia Civil cuando trataba de pasar a cuatro militantes de ETA por la frontera cercana al monte Larrun.⁴⁴⁸ El fallecido procede del caserío “Kortatu”, nombre que será tomado, a modo de homenaje, por el grupo de Irun que lidera Fermin Muguruza. De esta manera lo explicaba en una de sus primeras entrevistas: “es el nombre de un caserío de Legorreta. “Kortatu” es el apodo de todos los que salen de allí. De allí es el *korrikalari* que va todos los años de Legorreta a Madrid, pero sobre todo un *mugalari*, uno que trataba de pasar a militantes de ETA al que mataron”.⁴⁴⁹

25 de abril: el miembro de ETA José Bernardo Bidaola Atxega resulta herido durante un enfrentamiento con la Guardia Civil en Etxalar y logra huir a Francia. Sus hermanos denuncian su desaparición un mes después, al conocerse en una nota oficial dicho enfrentamiento armado.⁴⁵⁰ Su cadáver apareció en territorio francés el 28 de mayo, donde murió a consecuencia de las heridas.⁴⁵¹ *Urko* le dedica “Bernardori” (1978), con mención expresa de Etxalar, lugar del suceso.

27 de abril: la Diputación de Guipúzcoa muestra, en sesión plenaria, un informe de la multinacional Daves Moore Iberia que desaconseja la instalación de la central nuclear proyectada en Deba por no resultar un emplazamiento adecuado.⁴⁵² El grupo

⁴⁴⁵ LA GACETA DEL NORTE: “Dos muertos, más de 30 heridos –algunos graves- entre los manifestantes y varios heridos leves y 1 grave entre los agentes del orden”, 4 de marzo de 1976, p. 1.

⁴⁴⁶ Ya en 2011 el grupo Ze Esatek! vuelve sobre la cuestión en “Bidez bidez”, donde menciona los incidentes.

⁴⁴⁷ EGAÑA, I. (1996): *Diccionario histórico-político de Euskal Herria*. Tafalla: Txalaparta, p. 351.

⁴⁴⁸ EL CORREO: “Navarra: un muerto y un herido en un enfrentamiento con la Guardia Civil”. 20 de abril de 1976, p. 9.

⁴⁴⁹ A., M. (1985): “Kortatu: «Gurea after-trikitixa da»”, *Argia*, nº 1.063, 9 de junio de 1985. <http://www.argia.com>, consultado el 13 de mayo de 2012.

⁴⁵⁰ EL PAIS: “Denuncian la desaparición de un presunto miembro de ETA”, 26 de mayo de 1976. <http://www.elpais.com>. Consultado el 16 de junio de 2012.

⁴⁵¹ EL PAIS: “Aparece muerto un militante de ETA”, 1 de junio de 1976. En: <http://www.elpais.com>. Consultado el 16 de junio de 2012.

⁴⁵² LA GACETA DEL NORTE: “‘No’ de la Diputación de Guipúzcoa al proyecto de central nuclear en Deva”, 29 de abril de 1976, p. 8.

Aseari publica “Deba nuklear made in USA” en 1975 y Gorka Knörr edita “Debako zentralari jarriak” en 1978.

7 de noviembre: fallece Fernando Aire Etxart *Xalbador*, pastor y reconocido bertsolari de Iparralde.⁴⁵³ Xabier Lete le dedicó “Xalbadorren heriotzean” (1978), una de las canciones de mayor lirismo de los últimos 50 años de la música vasca.

1977

5 de marzo: se intensifica en Euskadi la campaña pro-amnistía en Euskadi: encierros, huelgas de hambre, manifestaciones, recogida de firmas, ikurriñas con crespones negros en las viviendas, etc.⁴⁵⁴ El cantautor *Urko* se hace eco del ambiente en “Gure azken helburua” (1977), grabada en directo; el estribillo dice: “Zer eskatzen du herriak? Amnistia!!!” [¿Qué pide el pueblo? ¡Amnistía!]

22 de marzo: la amnistía general concedida por el gobierno permite la salida de la cárcel de varios presos políticos vascos, entre ellos Diego Elorrieta, Kepa Aulestia, José Ramón Larrea y Carmelo Garitaonandia. Hasta esta fecha se habían excarcelado a 217 presos, entre indultados y amnistiados.⁴⁵⁵ Maite Idirin publica “Ongi etorri” (1979) a modo de bienvenida a quienes han salido de la cárcel y a los que han vuelto del exilio. El texto es de su marido, el sociólogo y escritor Jokin Apalategi.

11 de octubre: se suicida en Cuba Beatriz Allende, hija de Salvador Allende, presidente de Chile derrocado por el golpe militar de Pinochet.⁴⁵⁶ Xabier Lete le dedica “Lore bat, zauri bat” (1978).

1978

8 de julio: muere Germán Rodríguez de un disparo en la cabeza cuando la policía entra en la plaza de toros de Pamplona durante unos incidentes en plenos sanfermines, iniciados cuando un grupo de manifestantes desplegó en el ruedo una pancarta que decía “Amnistía total. Presoak kalera. San Fermín sin presos”.⁴⁵⁷ Se contaron 35 impactos de bala en la zona. El grupo navarro Bizardunak grabó “Burutik egina eta deabruak hartuta” (2009) sobre esta cuestión.

⁴⁵³ ATXAGA, M. (1993): “Ferndindand Aire ‘Xalbador’”, colección Bidegileak. Vitoria-Gasteiz: Hizkuntza Politikarako Saila. Disponible en http://www1.euskadi.net/euskara_sustapena/bidegileak/datos/xalbado.pdf. Consultado el 9 de junio de 2012.

⁴⁵⁴ *EL PAÍS*: “Se intensifica la campaña pro amnistía en el País Vasco”, 5 de marzo de 1977. <http://www.elpais.com>. Consultado el 17 de junio de 2012.

⁴⁵⁵ *EL PAÍS*: “Sigue aplicándose la amnistía al mismo ritmo. De 69 presos amnistiados, 25 en libertad”, 25 de marzo de 1977, p. 11.

⁴⁵⁶ *LA VANGUARDIA*: “Una hija de Allende se suicida en La Habana”, 13 de octubre de 1977, p. 17.

⁴⁵⁷ *EGIN*: “Sanfermines rotos. Brutal intervención de la Policía en la plaza de toros tras un incidente por la demanda de libertad para los presos”. 9 de julio de 1978, p. 1.

1979

13 de enero: José Manuel Pagoaga Gallastegi *Peixoto*, dirigente de ETA, resulta gravemente herido a la puerta de su casa en San Juan de Luz tras ser tiroteado con escopetas por dos individuos cubiertos con pasamontañas.⁴⁵⁸ El grupo Eltzegor narra el atentado en “1979-1-13 eta 1980ngo. urtean” (1984) con texto de Joxe Mari Ostolaza ‘Xalbardin’, componente del grupo.

6 de mayo: José Ramón Ansa, de 17 años, es asesinado de un tiro en la nuca cuando regresa de las fiestas de Andoain y es abandonado en la cuneta entre esta localidad y Urnieta. El joven regresaba a su casa, un caserío ubicado a dos kilómetros del casco urbano. El atentado es reivindicado por la AAA al diario *Egin*, al tiempo que señala dónde encontrar el cuerpo.⁴⁵⁹ Iñaki Eizmendi le dedica “Ondarribiko balada” (1980).

3 de junio: muere en Tudela por un disparo de la Guardia Civil Gladys del Estal, militante ecologista venezolana, durante una manifestación antinuclear que pedía, entre otras cuestiones, la paralización de Lemoniz.⁴⁶⁰ Su muerte es recogida por Eltzegor en “03/06/1979” (1984), a partir de un texto de su componente Joxemi Zumalabe que se había publicado en el semanario *Argia*.

1980

13 de enero: son violadas a punta de pistola dos jóvenes en la zona de Rentería.⁴⁶¹ El suceso genera una importante respuesta popular, así como una huelga general en la comarca. Etxamendi eta Larralde componen “Zure kontzertu batez” poco después, aunque la canción no se publica hasta 1998.

26 de marzo: mueren en Baiona Txomin Olhagaray y Ramuntxo Arruiz, cuando intentaban colocar un explosivo en el vehículo de la esposa del subprefecto de la ciudad.⁴⁶² Eltzegor les dedica “26/03/1980” (1984).

8 de noviembre: se celebra en la Feria de Muestras de Bilbao la primera de las dos jornadas de los encuentros populares “Lemoiz gelditu”, organizado por los comités Antinucleares de Euskadi y la Comisión de Defensa de una Costa Vasca No Nuclear.⁴⁶³ Los conciertos quedarán grabados en un doble disco, donde el grupo vizcaíno Kemen graba “Ez ez ez” (1980), que se convierte en el himno no oficial del movimiento antinuclear. También en el recopilatorio resultante de esas mismas

⁴⁵⁸ *EGIN*: “Pagoaga Gallastegi, “Peixoto”, tiroteado en San Juan de Luz”, 14 de enero de 1979, p. 1.

⁴⁵⁹ *EGIN*: “Fue la “Triple A”. Reivindicó la muerte del joven de Andoain en la madrugada del domingo”, 8 de mayo de 1979, p. 1.

⁴⁶⁰ *EGIN*: “Las FOP provocaron la tragedia de Tudela. La joven Gladys del Estal fue muerta a bocajarro por un guardia civil”, 5 de junio de 1979, p. 1.

⁴⁶¹ *EGIN*: “Otras dos violaciones en Rentería. Los violadores exhibieron armas de fuego”, 15 de enero de 1980, p. 1.

⁴⁶² *EGIN*: “Bayona: dos personas mueren cuando colocaban una bomba. Al parecer pretendían atentar contra la esposa del subprefecto del Departamento, M. Biacabe”, 27 de marzo de 1980, p. 1.

⁴⁶³ *EGIN*: “Gran ambiente y numerosa afluencia de público en ‘Herrikoi Topaketak’”, 9 de noviembre de 1980, p. 28.

jornadas Fermin Valencia graba “Llegaron los americanos”, donde arremete contra la tecnología nuclear estadounidense del proyecto, a instalar por Backcock & Wilcox: “Que se lleven las centrales, no queremos su energía. Si no hay luz pondremos velas, como mi abuela hacía. Que se lleven las centrales, que así quedó Hiroshima, que antes de morir mi niño “¡¡Yankees a casa!!” decía”. Gure Bidea graba en 1980 “Lemoniz”, donde dice “En Lemoniz tenemos una muestra de lo que es el capital, pero no nos rendiremos ni tampoco callaremos ¡Que pare Lemoniz, Lemoniz fuera!”. Ya en 1991 el grupo femenino Matraka publica “Nuklearrak”, con su reflexión contraria a la energía nuclear.

1981

5 de mayo: muere en la prisión de Maze (Irlanda del Norte) el militante del IRA Bobby Sands tras una huelga de hambre de 66 días donde los participantes pedían que se les reconocieran ciertos derechos penitenciarios.⁴⁶⁴ Una semana después fallecía Francis Hughes. Finalmente fueron diez los presos del IRA que perdieron la vida durante esta protesta. El grupo de folk Txanbela habla de las muertes en “Esmeraldazko Eire gorritua” (1987), Hertzainak cita a varios de los fallecidos en “No time for love” (1988), el artista de Iparralde Xabaltx nombra a Bobby Sands en “Belfast” (1998) y el grupo Governors graba “A song for Bobby” (2011) en el 30º aniversario de su muerte.

1982

16 de septiembre: primero de los tres días de las matanzas de Sabra y Shatila, donde falanges libanesas cristianas atacan a palestinos y libaneses en campos de refugiados. El balance, entre 700 y 3.500 personas muertas, según las diferentes fuentes.⁴⁶⁵ Jojo eta Ramuntxo hablan de la masacre en “Bake bila” (1990).

1983

24 de mayo: Jarrai convoca una manifestación en el Arenal bilbaino para protestar por las detenciones de jóvenes (unas treinta personas en los últimos días) en aplicación del plan ZEN, impulsado por el ministro Barrionuevo. Jarrai emplea el término “concentración de sospechosos”.⁴⁶⁶ Kortatu cita dicho plan y al ministro en “Sospechosos” (1985).

⁴⁶⁴ EGIN: “El Gobierno de Londres dejó morir al diputado Bobby Sands”, 6 de mayo de 1981, p. 1. “Indignación en Euskadi por la muerte de Bobby Sands. Hoy habrá manifestaciones de protesta en Gasteiz, Pamplona y Bilbao”, ídem, p. 4.

⁴⁶⁵ LA VANGUARDIA: “Líbano: tras el ultimátum judío se reanudan los enfrentamientos entre Siria e Israel”, 16 de junio de 1982, p. 17.

⁴⁶⁶ EGIN: “Jarrai prepara una ‘concentración de sospechosos’ para el viernes. Notable incremento de la represión desde las elecciones”, 25 de mayo de 1983, p. 1.

13 de agosto: dos militantes de los Comandos Autónomos, el gasteiztarra Javier San Martín Goikoetxea *Piti* y José Ignacio Seguroola Maioz *Naskas*, de Aginaga, mueren al explotar el artefacto que manipulan en un coche con el fin de atentar contra una instalación de la empresa Iberduero en Usurbil.⁴⁶⁷ El grupo de rock Hertzainak graba en 1984 la canción “Pakean utzi arte” en recuerdo de ‘Piti’, amigo de la banda, canción versionada por Des-Kontrol en 2008 con el apoyo vocal de El Drogas (Barricada).

26 de agosto: en la tarde de este viernes comienzan grandes trombas de agua que se prolongarán varios días, causando la muerte a casi 40 personas en zonas de Bizkaia y Araba. Bermeo es una de las localidades más afectadas. Ganbara publica “Bermioko uholdeak” en 1985.

18 de octubre: desaparecen en circunstancias no aclaradas los miembros de ETA José Antonio Lasa e Ignacio Zabala, después de que el vehículo en el que viajaban fuera encontrado en Baiona, abierto, con la documentación y las llaves puestas.⁴⁶⁸ Los cuerpos, enterrados en cal viva, serían identificados en 1995, tras se encontrados en un abrupto paraje natural de Busot (Alicante). El caso de Lasa y Zabala aparece en “Gerra zikina” (1995) de Etsaiak y en “Gaur” (2000) de Etzakit.

19 de diciembre: Ramón Oñaederra ‘Kattu’ muere de siete disparos en el bar Kayetenia de Baiona, donde trabaja de camarero.⁴⁶⁹ Se trata de la primera víctima reivindicada por los GAL. ‘Kattu’ era amigo de Lasa y Zabala, desaparecidos pocos días antes. El grupo de Iparralde Guk le dedica “Kattu” (1987) con texto de Eneko Labegerie.

1984

1 de enero: muere en un hospital de Bayona el destacado miembro de ETA Mikel Goikoetxea *Txapela* tras las graves heridas sufridas cuatro días antes en San Juan de Luz en un atentado de los GAL. El grupo Eltzegor le cita, junto a otros miembros muertos de ETA, en “Kristof-Maddi” (1992), dedicada a dos militantes de Iparretarrak muertos en 1987.

26 de febrero: se celebran las elecciones autonómicas vascas, que culminan con la elección de Carlos Garaikoetxea como nuevo lehendakari.⁴⁷⁰ El grupo Jotakie habla de la cuestión en “Lehendakaria izan beharko nuke” [Tendría que ser lehendakari] y

⁴⁶⁷ EGIN: “Mueren dos miembros de los CCAA al hacerles explosión una bomba”, 14 de agosto de 1983, p. 1.

⁴⁶⁸ LA VANGUARDIA: “Dos etarras desaparecidos”, 20 de octubre de 1983, p. 9.

⁴⁶⁹ EGIN: “Un refugiado de Azkoitia muerto a tiros en Baiona. Ramón Oñaederra Bergara tenía 23 años y estaba acusado de haber militado en ETA militar”, 20 de diciembre de 1983, p. 1.

⁴⁷⁰ EL PAIS: “Las segundas elecciones autonómicas confirman la abrumadora mayoría del bloque nacionalista, pese al ascenso del PSOE”, 28 de febrero de 1984. <http://www.elpais.com>. Consultado el 10 de junio de 2012.

la banda de Santurtzi Eskorbuto publica una casete que incluye “Ya no quedan más cojones, Eskorbuto a las elecciones” (1986).

1 de marzo: el presunto miembro de Iparretarrak Didier Lafitte resulta muerto en Baiona de un disparo en la espalda durante un tiroteo con policías franceses cuando iba a ser detenido.⁴⁷¹ El grupo Guk le dedica “Arrantzale” (1985), donde le cita por su nombre de pila, le califica de *gudari* y destaca su trabajo de apoyo “a clandestinos y presos”.

22 de marzo: cuatro militantes de los Comandos Autónomos Anticapitalistas (José Mari Izura, Rafael Delas, Pedro Mari Isart y Dionisio Aizpuru) mueren por disparos de los GEO cuando desembarcaban, provenientes de Francia, de forma clandestina en una lancha neumática en el puerto de Pasajes.⁴⁷² La muerte de los cuatro miembros de los CCAA fue muy controvertida: ninguno de los policías participantes en los hechos fue encausado, al entenderse que fue una acción de confrontación legítima; pero desde muchos sectores sociales se consideró que los cuatro militantes habían sido víctimas de una emboscada premeditada de la Policía, que les acusó de ser integrantes del comando que había asesinado al senador Enrique Casas un mes antes. El quinto miembro que formaba el comando sobrevivió al incidente y fue detenido por la Policía. En 1987 Barricada denunció estas muertes en “Bahía de Pasaia”, censurada por la discográfica del grupo y publicada en single de forma clandestina.⁴⁷³ En 1995 Etsaiak graba “Gerra zikina”, donde se menciona el incidente, junto a otras actuaciones policiales o parapoliciales (Lasa, Zabala, Muguruza, Brouard...).

15 de junio: Agustín Arregi *Txuria* y Juan Luis Lekuona *Kattu* mueren tras el asalto de la Guardia Civil al piso donde se encontraban tres militantes de ETA en Hernani. Los agentes hicieron uso de granadas; uno de ellos fue detenido y los cuerpos de *Txuria* y *Kattu* quedaron carbonizados.⁴⁷⁴ La acción inspira “Hernani, 15 de junio de 1984” (1985) de Kortatu.

30 de septiembre: Pakito Arriaran, militante de ETA huido a El Salvador, muere en Chalatenango, en un tiroteo entre la guerrilla, en la que se había integrado, y el ejército. La noticia trasciende casi un mes después, cuando ETA reconoce, en un comunicado, su militancia.⁴⁷⁵ Su figura es recordada por Negu Gorriak en “Bisitari iraultzailea” (1991) y por Governors en “Ibiltaria” (2010).

⁴⁷¹ LA VANGUARDIA: “Un miembro de Iparretarrak, muerto por la policía”, 2 de marzo de 1984, p. 4.

⁴⁷² EL CORREO: “Cuatro muertos en operación de los GEO contra un comando de CC.AA. Anoche en el puerto de Pasajes, tras disparar contra los componentes de una embarcación que al parecer provenía de Francia”, 23 de marzo de 1984, p. 1.

⁴⁷³ PORRAH BLANCO, HUAN (2006): *Negación punk en Euskal Herria*. Tafalla: Txalaparta, p. 125.

⁴⁷⁴ EGIN: “Dos militantes de ETA, abatidos en operación policial en Hernani”, 16 de junio de 1984, p. 1. La información continúa en las páginas 3, 4 y 5.

⁴⁷⁵ EGIN: “Militante de ETA muerto en la guerrilla latinoamericana”, 25 de octubre de 1984, p. 1. En el titular de la última página, p. 40, se cita expresamente a Francisco Arriaran.

12 de octubre: una bomba colocada por el IRA estalla en el Grand Hotel de Brighton, donde se aloja la primera ministra Margaret Thatcher y su gabinete.⁴⁷⁶ Thatcher resulta ilesa, pero fallecen 5 personas y otras 34 resultan heridas. Poco después Baldin Bada publica su primer disco, que se abre con “Tatxer” (1986), donde dicen “Señora Tatxer, hija de puta, (...) Ejército Republicano Irlandés, IRA. Te has librado en el hotel, pero ¿mañana?”.

16 de octubre: el arzobispo sudafricano Desmond Tutu es nombrado premio Nobel de la Paz.⁴⁷⁷ Kortatu reflexiona sobre la decisión en “Desmond Tutu” (1985), mientras recuerda que Nelson Mandela sigue “entre rejas”.

4 de noviembre: se celebran elecciones generales en Nicaragua, con el triunfo arrollador de Daniel Ortega, líder del Frente Sandinista, con casi el 70% de los votos.⁴⁷⁸ Kortatu graba “Nicaragua sandinista” en 1985.

20 de noviembre: Santiago Brouard, concejal bilbaíno y dirigente de HASI, es asesinado por los GAL en su propia consulta del barrio de Deusto.⁴⁷⁹ Zarama habla de la guerra sucia en “Mertzenaria” (1985), Gontzal Mendibil le dedica “Heriotz min” y Etsaiak le cita en su canción “Gerra zikina” (1995), junto a otros fallecidos por la guerra sucia, como Lasa, Zabala, Josu Muguruza o los cuatro miembros de los CCAA muertos en Pasaia. El grupo Etzakit incluye una lista muy parecida en “Gaur” (2000), mientras que el grupo de Iparralde Haurtzarrak graba “GAL” (1998) con mención expresa a Felipe González y Mitterrand y Hemendik At también cita a los GAL en “Eraso hiltzailea” (2001).

23 de noviembre: en un clima de máxima tensión tras el asesinato de Brouard, continúa la batalla del astillero Euskalduna en el centro de Bilbao. El trabajador Pablo González muere de un infarto durante una carga policial en la que los huelguistas tratan de refugiarse en un buque de la ría.⁴⁸⁰ La actitud de los agentes de bloquear la salida del barco impidió que se pudiera atender al trabajador. Guk habla del conflicto en “Langilek” (1985), Hertzainak en “Eutsi gogor” (1985) y Zarama en “Hau zortea” (1987).

3 de diciembre: una fuga de 42 toneladas de pesticida en una fábrica de Union Carbide en la ciudad india de Bophal causa la muerte de entre 6.000 y 8.000

⁴⁷⁶ LA VANGUARDIA: “Brutal atentado del IRA contra el Gabinete Thatcher”, 13 de octubre de 1984, p. 1.

⁴⁷⁷ EL PAIS: “Desmond Tutu, nuevo Nobel de la Paz, pide a Occidente solidaridad contra el ‘apartheid’”, 17 de octubre de 1983, p. 1.

⁴⁷⁸ LA VANGUARDIA: “Los sandinistas ganaron con un 67% de los votos y no con el 80% esperado”, 6 de noviembre de 1984, p. 9.

⁴⁷⁹ EGIN: “A Santi Brouard lo mataron mientras atendía a una niña en su consultorio. La muerte del presidente de HASI y miembro de la Mesa Nacional de HB conmociona Euskadi”. 21 de noviembre de 1984, p. 1. La noticia continúa en pp. 3, 4, 5, 6, y 7, al tiempo que se ofrecen 75 esquelas en cinco páginas.

⁴⁸⁰ EGIN: “Un trabajador de Euskalduna murió en la toma policial de su fábrica. Dos heridos graves más, uno de ellos de bala, y 200 contusionados”, 24 de noviembre de 1984, p. 1.

personas, según diferentes estimaciones, y unas 12.000 más de forma posterior. Unas 150.000 sufrieron graves secuelas. El grupo BAP!! graba “Bophal” en 1986.

1985

7 de julio: los presos de ETA Joseba Sarrionandia e Iñaki Pikabea *Piti* se fugan de la prisión de Martutene escondidos en los altavoces que ha empleado Imanol durante un concierto en el recinto.⁴⁸¹ La huida y el alborozo posterior en prisión son narrados por Kortatu en su canción más conocida, “Sarri Sarri” (1985), versionada en 2008 por Trikizio.

25 de septiembre: es ametrallado el hotel Monbar de Baiona, lo que ocasiona la muerte de cuatro presuntos militantes de ETA.⁴⁸² La canción de Kortatu “Hotel Monbar” (1986) recoge referencias a la canción “Campanades a mort” y a mercenarios excombatientes de Argel, vinculados, al parecer, con los GAL.

15 de diciembre: aparece en aguas del Bidasoa el cadáver de Mikel Zabalza, detenido tres semanas antes por la Guardia Civil y supuestamente fugado.⁴⁸³ Desde la izquierda abertzale se defendió la tesis de que había muerto en Intxaurren como consecuencia de torturas. El caso se archivó en 2010, sin ningún condenado. El grupo Etzakit le cita en “Gaur” (2000), junto a diversas víctimas de la guerra sucia.

1986

19 de enero: muere el alcalde de Madrid, don Enrique Tierno Galván. El grupo Tijuana In Blue lo recuerda en “Tierno was innocent” (1988).

10 de junio: 30 personas resultan heridas en Bilbao tras la carga realizada por la policía contra dirigentes y militantes de HB que conducían el féretro del etarra Joseba Asensio, muerto días antes en la prisión de Herrera de la Mancha, durante un acto de homenaje en El Arenal.⁴⁸⁴ El incidente es recogido por Hertzainak en “Ez dago ilusio faltsurik” (1988), donde se dice: “El ataúd ha sido secuestrado en la calle, y tú estás mudo ahora. ¿Quién lo entenderá? Los perezosos continuaran en silencio. ¿Quién pagará el precio de la inocencia perdida?”.

25 de septiembre: se intensifica en Euskadi la campaña contra los intereses franceses.⁴⁸⁵ El grupo M-ak aborda la cuestión con ironía en “Deabrua teiltuetan”

⁴⁸¹ EGIN: “Se fugan de Martutene Pikabea y Sarrionandia”, 8 de julio de 1985, p. 1.

⁴⁸² EGIN: “Matanza de refugiados políticos vascos en un bar de Iparralde. Jose Mari Etxaniz, Iñaki Asteasuinzarra, Agustín Irazustabarrena y Sabin Etxaide, fueron muertos a balazos por mercenarios en Baiona”, 26 de septiembre de 1985, p. 1

⁴⁸³ BARBERÍA, J.L., RIDRUEJO, C.C.: “La Guardia Civil localizo el cadáver de Zabalza en el río Bidasoa junto al lugar de su supuesta huida. El cuerpo llevaba las mismas ropas que vestía el día de la detención y estaba esposado”, *El País*, 16 de diciembre de 1985, p. 1.

⁴⁸⁴ EL PAÍS: “Carga policial y disparos al aire en el funeral del 'etarra' Asensio”, 11 de junio de 1986. <http://www.elpais.com>. Consultado el 9 de junio de 2012.

⁴⁸⁵ LA VANGUARDIA: “Las Gestoras pro Amnistía inician un boicot progresivo contra productos franceses”, 26 de septiembre de 1986, p. 15.

(1989), donde habla de un *abertzale* que tiene un Renault y consume productos Danone.

15 de diciembre: se promulga la Ley Foral del Vascuence, que establece tres zonas diferenciadas en Navarra, según el uso de la lengua vasca.⁴⁸⁶ Leihotikan graba, con texto muy crítico, “Nafarroa” (2003) con mención expresa del presidente navarro Miguel Sanz y el grupo de hip hop Seleketah Kolektiboa registra “UPN West edo Unionisten harropuzkeria” (2000) y “UPN 2” (2002).

1987

23 de febrero: fallece José Zeca Afonso, cantautor portugués vinculado a la Revolución de los Claveles.⁴⁸⁷ Txanbela le dedica “Jose Zeca Afonsoren zitan” (1989).

1 de marzo: la tercera legislatura del Gobierno Vasco incluye a Enrique Antolín como consejero de Transportes y Obras Públicas, tras protagonizar graves incidentes laborales en la empresa cántabra Forjas y Aceros de Reinosa, de la que es presidente del Consejo de Administración.⁴⁸⁸ El grupo de la localidad La Fuga graba “Primavera del 87” y Kortatu cita a Antolín, a Txiki Benegas y a la propia localidad de Reinosa en “Platinozko sudurrak” (1988).

19 de junio: ETA hace estallar un coche bomba en el aparcamiento del supermercado Hipercor de Barcelona.⁴⁸⁹ El balance final es de 21 muertos y 45 personas heridas. El grupo donostiarra Kanean graba “Nada por lo que luchar” (2003) como crítica al atentado: “Todos mis héroes murieron hace años en Hipercor, desde entonces no creo ni en dioses, patrias, ni en banderas, ni en partidos ni en gobiernos. Cuántos años llevo con el mismo titular: «Cae asesinado cuando salía de aquel... de aquel puto portal»”.

21 de junio: Maddi Hegi, militante de Iparretarrak, resulta muerta al ser arrollada por un tren, junto al policía que la custodiaba, tras ser detenida cuando trataba de huir en un control.⁴⁹⁰ El grupo Eltzegor graba “Kristof-Maddi” en 1992, donde cita también a Kristof Istèque, muerto pocos días después.

⁴⁸⁶ NOTICIAS JURIDICAS: “Ley Foral 18/1986, de 15 de diciembre, del vascuence”.

http://noticias.juridicas.com/base_datos/CCAA/na-118-1986.html. Consultado el 9 de junio de 2012.

⁴⁸⁷ GUARDIOLA, N.: “José Afonso murió ayer en la pobreza. El autor de la canción que desencadenó la 'revolución de los claveles' falleció tras una larga enfermedad”, *El País*, 24 de febrero de 1987.

<http://www.elpais.com>. Consultado el 1 de agosto de 2012.

⁴⁸⁸ DELGADO, J.: “Obreros y guardias civiles sostienen lucha cuerpo a cuerpo en Reinosa. Más de 60 heridos tras la liberación del consejero vasco Enrique Antolín”, *El País*, 13 de marzo de 1987, p. 1. La información continúa en las pp. 15 y 16 y añade una editorial en la p. 12.

⁴⁸⁹ LA VANGUARDIA: “ETA asesina a quince personas, entre ellas mujeres y niños, en el atentado más sangriento de su historia”, 20 de junio de 1987, p. 3.

⁴⁹⁰ EGIN: “Maddi Heguy muere arrollada por un tren después de ser detenida. En el mismo siniestro en que falleció la militante de Iparretarrak también resultó muerto un agente de la PAF”, 23 de junio de 1987, p. 1.

6 de julio: Christophe ‘Tittot’ Istèque, de Iparretarrak, muere al estallar el explosivo que manipula en Anglet.⁴⁹¹ Eltzegor le menciona en “Kristof-Maddi”. El disco incluye fotos de ambos militantes.

21 de septiembre: el escritor Francisco Umbral presenta en Madrid su libro sobre la posmodernidad, con la presencia del alcalde Juan Barranco.⁴⁹² El grupo de Ermua Julio Kageta graba “Postmoderno” (1991), donde cita expresamente a Barranco.

7 de diciembre: un vehículo militar israelí choca y arrolla a cuatro palestinos, a los que provoca la muerte. Dos días después ciudadanos palestinos comienzan a lanzar piedras contra los vehículos israelíes,⁴⁹³ en lo que se considera el comienzo de la Primera Intifada, conflicto que se prolonga hasta 1993. Su Ta Gar graba “David eta Goliath” (1991) en su primer disco.

1988

29 de marzo: Dulcie September, portavoz en Francia del ANC sudafricano, es asesinada a la puerta de su oficina en París.⁴⁹⁴ El grupo Kortatu incluye un recorte de la noticia de su muerte en *Egin* del día siguiente en el álbum de 1988, para recordar que había participado en los encuentros ‘Gernika 37-87’, título de un *single* del grupo publicado en 1987, recuperado en el álbum del año siguiente.

22 de diciembre: muere asesinado junto a su casa el líder sindical, activista medioambiental y defensor de los derechos humanos de los indígenas Chico Mendes en Xapuri, en la Amazonia brasileña.⁴⁹⁵ Inspiró canciones a Maná (“Cuando los ángeles lloran”, a León Gieco (“La memoria”), a la mexicana Marianne (“Enciendo una vela”), a Paul McCartney (“How many people”) y al cantante de Iparralde Xabaltx (“Chico Mendez”, 1998) en el décimo aniversario de su muerte.

1989

1 de julio: la empresa Michelín de Vitoria-Gasteiz anuncia la puesta en marcha de un plan de potenciación que supondrá la creación de 240 puestos de trabajo. Se propone, para ello, el llamado ‘quinto turno’, que posibilita la actividad de la factoría en sábados y domingos a cambio de una compensación salarial.⁴⁹⁶ El grupo

⁴⁹¹ *EL PERIODICO*: “Iparretarrak: Muere al estallar la bomba que manipulaba. El hecho se produjo cerca de Bayona”, 7 de julio de 1987, p. 11.

⁴⁹² *EL PAIS*: “Umbral presenta una guía de rutas y personajes de la posmodernidad madrileña”, 23 de septiembre de 1987. <http://www.elpais.com>. Consultado el 5 de junio de 1986.

⁴⁹³ *LA VANGUARDIA*: “Nuevos brotes de violencia en Gaza y Cisjordania, con 25 heridos”. 14 de diciembre de 1987, p. 9. La noticia menciona expresamente el “lanzamiento de piedras” y “por cuarto día consecutivo”.

⁴⁹⁴ IBRAHIM, Y.M.: “Foe of Apartheid Is Shot Dead in Paris”, *The New York Times*, 30 de marzo de 1988. <http://www.nytimes.com>. Consultado el 1 de agosto de 2012.

⁴⁹⁵ *LA VANGUARDIA*: “Fuertes medidas de seguridad en el entierro del ecólogo brasileño Chico Mendes”, 29 de diciembre de 1988, p. 28.

⁴⁹⁶ *EGIN*: “Michelín-Gasteiz invertirá 3.200 millones y creará 240 puestos de trabajo”, 2 de julio de 1989, p. 31.

vtoriano Potato, que había venido siguiendo el debate sobre estos planes, había grabado previamente “La clase obrera” (1987), donde critica con ironía la actitud de los trabajadores. La canción aparece en 1993 en un recopilatorio titulado “11 años de lucha contra el paro”.

13 de julio: muere en Pakistán tras coronar el Gasherbrum II Antton Iburguren, abogado y diputado de HB.⁴⁹⁷ El dúo Imuntzo eta Beloki le dedica “Antton, ohore” (1991).

24 de septiembre: nace la coordinadora Gesto por la Paz de Euskal Herria, con un total de 52 agrupaciones locales. Algunos artistas vascos critican el concepto de paz empleado en canciones como “Bloqueo” (1990) de La Polla Records, “Demokraziaren izenean” (1990) de Jojo eta Ramuntxo, o “Bakezaleak” (1992) de Anje Duhalde sobre texto de Xabier Amuriza. Etsaiak cita a Gesto por la Paz en “Vómito, miseria y vida” (1995).

20 de noviembre: es asesinado en el hotel Alcalá de Madrid Josu Muguruza, periodista de *Egin* y diputado electo de HB en la víspera de la sesión de investidura en la que por primera vez este partido iba a participar en las Cortes.⁴⁹⁸ El atentado estaba vinculado con la extrema derecha. Ruper Ordorika le dedicó “Ez da posible” (1990), donde se recoge la sorpresa e incredulidad ante la noticia, y Jojo eta Ramuntxo grabaron “Josuri” en 1993.

1990

7 de agosto: enfrentamientos entre cinco pesqueros vascos y agentes de la Armada gala a unas 60 millas de La Rochelle; las autoridades francesas consideran que los barcos estaban faenando sin licencia.⁴⁹⁹ El grupo irundarra Baldin Bada habla del conflicto en “Itsasora” (1990), con frases como “menos mamoneos en Bruselas y ametralladoras en los pesqueros”.

10 de septiembre: la cooperante vasca Begoña García Arandigoyen muere a manos del ejército de El Salvador cuando trabajaba como médico en una zona de conflicto.⁵⁰⁰ Estaba embarazada de siete meses. La posterior investigación de la Comisión de la Verdad lo calificará como ‘crimen extrajudicial’. Negu Gorriak la menciona en “Bisitari iraultzailea” (1991).

8 de octubre: mueren 21 palestinos después de que policías israelíes disparen indiscriminadamente tras ser atacados con piedras en la explanada de la mezquita de

⁴⁹⁷ MUÑAGORRI, L.: “Mendiak hankak gelditu zizkion Antton Iburgureni”, *El Diario Vasco*, 16 de julio de 2009. <http://www.diariovasco.com>. Consultado el 1 de agosto de 2012.

⁴⁹⁸ *LA VANGUARDIA*: “Diputado de HB muerto en atentado en Madrid. Dos encapuchados disparan a los parlamentarios abertzales mientras cenaban”. 21 de noviembre de 1989, p. 1.

⁴⁹⁹ *EGIN*: “Doce arrantzales heridos, uno de gravedad, es el trágico balance de los disparos efectuados por las patrulleras galas”, 9 de agosto de 1990, p. 3.

⁵⁰⁰ *EL PAIS*: “«La entrega de Begoña fue total». Repatriado el cadáver de la médica española muerta en El Salvador en acción del Ejército”. 22 de septiembre de 1990. <http://www.elpais.com>. Consultado el 5 de junio de 2012.

Al-Aqsa, en Jerusalén.⁵⁰¹ La matanza aparece en “David eta Goliath” (1991) de Su Ta Gar.

31 de octubre: *El País* dedica una página completa a la campaña “Póntelo, pónselo”, desarrollada para promover el uso del preservativo entre los jóvenes; el anuncio genera una gran polémica entre los sectores conservadores.⁵⁰² El dúo de trikitilaris Imuntzo eta Beloki menciona la campaña en “Ihesi” (1993).

14 de noviembre: *Diario 16* publica el primero de sus once artículos sobre indicios de narcotráfico en el cuartel de Intxaurren, al mando del teniente coronel Galindo.⁵⁰³ Negu Gorriak graba “Ustelkeria” (1991) y Gozategi cita a Galindo en “Pakia beyau” (1996).

6 de diciembre: se edita el primer número de *Egunkaria*, primer diario en euskera, coincidiendo con la inauguración del XXV Azoka de Durango.⁵⁰⁴ Imuntzo eta Beloki le dedican “Egunkaria” en 1991.

1991

16 de enero: Estados Unidos, al frente de una coalición internacional, pone en marcha la operación ‘Tormenta del Desierto’, como respuesta a la invasión iraquí de Kuwait, ocurrida meses antes.⁵⁰⁵ Fermin Muguruza hace referencia a este conflicto en “Urrun” (1999), Su Ta Gar en “Erljio eta beste gezur batzuk” (1999) y Ekon en “Inperialismoak darrai” (2002), al igual de Xabier Montoia en “Makurkeriaren izena” (2002).

14 de marzo: el Tribunal de Apelación del Reino Unido anula las sentencias de los ‘6 de Birmingham’ por irregularidades jurídicas.⁵⁰⁶ Se encontraban en prisión desde 1974, tras ser detenidos y juzgados como autores de atentados mortales en sendos pubs de la ciudad. El grupo Julio Kageta grabó “Six of Birmingham” (1991) en los meses posteriores.

17 de agosto: es detenido en su taller Xabier Aranburu Muguruza *Xomorro* en aplicación de la Ley Antiterrorista; en esa misma operación de la Guardia Civil resultan muertos tres miembros de ETA en Donostia y se practican numerosas

⁵⁰¹ *LA VANGUARDIA*: “La policía israelí mata a más de 20 palestinos en Jerusalén. Los Santos Lugares, escenario de los choques más graves desde 1967”, 9 de octubre de 1990, p. 1.

⁵⁰² CRIADO, A.: “Sanidad afirma que la campaña que promociona el condón entre los adolescentes ‘crea cultura’”, *El País*, 31 de octubre de 1990, p. 26.

⁵⁰³ *DIARIO 16*: “El fiscal del Estado frena una investigación a mandos policiales sospechosos de narcotráfico”, 14 de noviembre de 1990, p. 1.

⁵⁰⁴ *EGUNKARIA*: “Gaur irekiko ditu atek Durangoko 25. Azokak”, 6 de diciembre de 1990, p. 1.

⁵⁰⁵ *LA VANGUARDIA*: “Estalla la guerra. Masivos ataques aéreos sobre Irak y Kuwait inician la operación

“Tormenta del desierto”. 17 de enero de 1991, p.1.

⁵⁰⁶ JIMENEZ, J: “Liberados seis irlandeses tras sufrir 17 años de cárcel por error. El caso del atentado de Birmingham sacude la justicia británica”. *La Vanguardia*, 15 de marzo de 1991, p. 8.

detenciones en Donostia, Rentería y Usurbil, entre ellas la de *Xomorro*.⁵⁰⁷ El 28 de mayo de 1993 el ayuntamiento de Usurbil aprueba, en pleno extraordinario y urgente, una moción presentada por Gestoras pro-Amnistía para pedir su liberación.⁵⁰⁸ El grupo Txanbela exigió su libertad en “‘Xomorro’ etxera” (1997), donde dicen que está “preso en La Mancha, pero no es don Quijote”.

16 de septiembre: el juez federal que juzga a Oliver North, oficial de la Marina estadounidense, por su participación en el caso Irán-Contra, retira todos los cargos después de que el fiscal renunciara a continuar el caso; North, tras una declaración pública ante el Congreso, se había asegurado la inmunidad.⁵⁰⁹ El grupo Negu Gorriak graba “Oliver Iparra” en 1995.

4 de octubre: el socialista Fernando Buesa se convierte en Consejero de Educación en el gobierno presidido por el lehendakari José Antonio Ardanza.⁵¹⁰ Será el responsable del proceso de integración de las ikastolas en la red pública. Buesa será asesinado por ETA, junto a su guardaespaldas, en 2000. Lin Ton Taun, grupo de Zestoa, le cita en “Aze astea” (1994) al comentar su aparición en Antena 3.

14 de octubre: una piara de diez jabalíes accede a las pistas del aeropuerto de Foronda, en Vitoria-Gasteiz, interrumpiendo el aterrizaje y despegue de aviones.⁵¹¹ La Guardia Civil utilizó material antidisturbio para expulsar a los animales del recinto. El incidente fue recogido por Potato en “Jabalíes” (1992).

1992

16 de enero: se firman los Acuerdos de Paz de El Salvador tras doce años de guerra civil.⁵¹² El Gobierno firma el acuerdo con el movimiento guerrillero Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN), que pasa a convertirse en partido político. Negu Gorriak graba “Chaquito” (1993), dedicada a un guerrillero que había perdido un brazo por la explosión de una granada tras ocho años de combate; también graban “Frente Farabundo Martí” en el mismo disco. En marzo de 1994 Negu Gorriak visitó El Salvador para hacer campaña a favor del FMLN. Dieron cinco conciertos, cuatro de ellos junto al grupo italiano Banda Bassotti. Mixel Ducau eta Caroline Phillips graban “Izarbela kexu da” (1999) en apoyo a El Salvador.

⁵⁰⁷ EGIN: “Efectivos policiales practicaron numerosas detenciones antes del cerco de Dolaretxe”, 18 de agosto de 1991, p. 3.

⁵⁰⁸ USURBILGO UDALA: “1.993ko maiatzaren 28an egindako presakako batzarraldiaren akta”. <http://www.h1usurbil.net/wp-content/uploads/akta01119930528.pdf>. Consultado el 9 de junio de 2012.

⁵⁰⁹ JOHNSTON, D.: “Judge in Iran-Contra trial drops case against North after prosecutor gives up”, *The New York Times*, 17 de septiembre de 1991. <http://www.nytimes.com>. Consultado el 21 de abril de 2012.

⁵¹⁰ SANTAREN, E.: “Buesa, Luesma, Maturana, Recalde y Rosa Díez serán los consejeros socialistas en el Ejecutivo”, *El Mundo*, 1 de octubre de 1991, p. 5.

⁵¹¹ ABC: “Una piara de jabalíes paralizó el aeropuerto de Vitoria”, 15 de octubre de 1991, p. 46.

⁵¹² IBARZ, J.: “Solemne firma del acuerdo de paz que pone fin a la guerra civil en El Salvador”. *La Vanguardia*, 17 de enero de 1992, p. 5.

20 de abril: se inaugura la Expo de Sevilla, el acontecimiento más relevante de la celebración del Quinto Centenario del descubrimiento de América.⁵¹³ Potato se adelanta al acontecimiento en “No pensó en el 92” (1990); en 1992 E.H. Sukarra publica “Colonen arraultzak”, Etsaiak “92.aren lotsa” y Tapia eta Leturia “Abya Yala”. En 1993 aparece “Me kaguen en el V Centenario” (1993) de Ostikada y en 1997 encontramos “500 urte eta gero” de Berri Txarrak, “Arbasoen legea” de Ekon y “Orain dela 500 urte” de Txanbela.

21 de julio: el exboxeador José Manuel Ibar *Urtain* pone fin a su vida en Madrid, al arrojarse desde un décimo piso acosado por las deudas y el alcohol.⁵¹⁴ Jabier Muguruza le dedica “Urtain” (1992) sobre un poema de Iñaki Irazu y Zarama otra canción de igual título, “Urtain” (1994), además de incluir su imagen en la portada de su álbum “Binilo bala”.

31 de julio: el Tribunal Superior de Justicia de Cataluña admite una denuncia por presunta estafa de Amway España, compañía de venta directa de productos de limpieza basada en una estructura piramidal.⁵¹⁵ El 8 de octubre este mismo diario publica un anuncio a página completa donde la propia compañía describe sus actividades empresariales. Tapia eta Leturia graban “Amway” (1992) sobre esta empresa y las actividades de sus empleados.

10 de noviembre: se procede al desalojo, por orden del alcalde Josu Ortuondo, del *gaztetxe* de Bilbao, ubicado en el Casco Viejo.⁵¹⁶ La acción policial se inició a las seis de la mañana, tal como recoge Parabellum en “Noviembre 1992” (1993).

1993

29 de mayo: el coronel Galindo presenta una denuncia contra el periodista Pepe Rei por un libro sobre él y contra el grupo Negu Gorriak “por dañar su honor” en la canción “Ustelkeria”.⁵¹⁷ Negu Gorriak responde a la denuncia con la canción “Hitz egin” (1995), sobre la que articulará una campaña internacional a favor de la libertad de expresión y para conseguir fondos en caso de que la denuncia prospere. En el concierto central, celebrado en Oiartzun el 28 de octubre, reunieron a 12.000 personas.

⁵¹³ LUCIO, L.; CRUZ, J.: “Expo Sevilla 92: Una ceremonia fría y marcada por un rígido protocolo inauguró la Exposición Universal de Sevilla”, *El País*, 21 de abril de 1992, p. 1.

La muestra se abrió con un acto presidido por los Reyes al que asistieron 1.800 invitados

⁵¹⁴ *EL PAÍS*: “El ex campeón de Europa de los pesos pesados se arrojó desde un décimo piso. Urtain acaba con su vida acuciado por las deudas y marcado por el alcohol”. 22 de julio de 1992. <http://www.elpais.com>. Consultado el 21 de abril de 2012.

⁵¹⁵ *LA VANGUARDIA*: “Denuncian por presunta estafa a Amway España”, 1 de agosto de 1992, p. 23.

⁵¹⁶ ARKOTXA, B., VECILLA, S.: “Las Fuerzas de Seguridad clausuran el Gaztetxe de Bilbao en una operación que se prolongó durante todo el día”, *El Mundo*, 11 de noviembre de 1992, p. 11.

⁵¹⁷ *EGIN*: “Galindo koronelak bi argitalpen berri erasotu. Negu Gorriak taldeari hamabost milotako indemnizazioa eskatu dio” [El coronel Galindo presenta dos nuevas denuncias. Pide al grupo Negu Gorriak una indemnización de 15 millones], 30 de junio de 1993, p. 14.

3 de diciembre: Luis Roldán es destituido como director de la Guardia Civil,⁵¹⁸ después de que varios artículos periodísticos dejen constancia del espectacular aumento de su patrimonio. Tras huir de España es detenido en Bangkok y condenado a 28 y 31 años por malversación, cohecho, fraude fiscal y estafa. Gozategi le menciona en “Auskalo” (1995).

1994

1 de enero: rebeldes indígenas del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ELZN) ocupan cuatro localidades del estado de Chiapas, en el sur de México. En los días siguientes tendrán lugar diferentes enfrentamientos armados.⁵¹⁹ El ELZN está liderado por el subcomandante Marcos, quien siempre aparece cubierto con un pasamontañas y del que se desconoce su identidad real. El movimiento es acogido favorablemente entre los artistas vascos, en canciones como “Lurraren indarra” (1994) de Etsaiak, “Insurrección en Chiapas” (1994) de Kojón Prieto y los Huajolotes, “Begirunea” (1995) de Negu Gorriak, “En Txiapas” (1996) de Piperrak y “Pachuca sonora” (1997) de Betagarri. En 1999 Fermin Muguruza menciona a los zapatistas al referirse a una cita de Almunia sobre el uso de la violencia por parte del Estado en “Nazio ibiltaria naiz”. En su álbum de 1996 Piperrak incluye en portada a un guerrillero zapatista.

5 de febrero: tiene lugar la jornada más trágica del sitio de Sarajevo, con la muerte de 66 civiles al estallar un obús serbio en el mercado de Markale.⁵²⁰ El cantante de Iparralde Peio Serbielle grabó “Sarajevo dantzan” (1994) y Gorka Knörr “Rejeci za tebe” (2000).

16 de abril: los jóvenes que han ocupado un local de El Campillo, en Vitoria-Gasteiz, anuncian que se mantendrán en el edificio.⁵²¹ Este *gaztetxe*, ocupado en 1988, se convertirá en una de las referencias del movimiento, con un notable apoyo vecinal, ciudadano y político y una gran cantidad de iniciativas culturales. Es, asimismo, el local que más canciones ha inspirado, como “Muineko Enea” (1997) de Betagarri, “Gaztetxe” (1997) de Ale Hop, “Etor daitezela” (2002) de Skunk, “Bi eguzki dauzka Gasteizek” (2002) de Txapelpunk (grabada el año anterior en castellano como “Dos soles tiene Gasteiz”) y “Gaztetxe” (2007) de Silikonay. El local también aparece mencionado en “Hiri debekatura bidai txartela” (2002) de Fermin Muguruza, mientras que RIP, en un disco colectivo de 2001, aporta “Me

⁵¹⁸ LA VANGUARDIA: “El nuevo ministro del Interior aceptará la dimisión de Roldán”, 12 de diciembre de 1993, p. 15.

⁵¹⁹ ELIAS, J.: “Rebeldes indígenas se enfrentan al Ejército mexicano”, *El País*, 3 de enero de 1994. <http://www.elpais.com>. Consultado el 21 de abril de 2012.

⁵²⁰ KIFNER, J.: “66 Die as shell wrecks Sarajevo market. Toll is the worst in 22 months of attacks”, *The New York Times*, 6 de febrero de 1994, p. 1.

⁵²¹ C., A.: “Los jóvenes del gaztetxe advierten que mantendrán la ocupación del edificio”, *El Correo*, edición Alava, 28 de abril de 1994, p. 5.

cago en la política”, donde se incluye la frase “Desalojan el *gaztetxe* por un puto mirador, nuestra única respuesta es la okupación” en referencia a los futuros planes municipales.

7 de mayo: ocupan el frontón Jai Alai de Iruña, abandonado desde hace 17 años, para convertirlo en *gaztetxe*. Al mes siguiente tiene lugar el primer intento de desalojo.⁵²² El grupo Negu Gorriak menciona la ocupación en “Hiri gerrilaren dantza” (1995), donde también se citan otras actuaciones reivindicativas (manifestación de alumnos de Bellas Artes para pedir profesores euskaldunes, escaladores colgados en las canteras de Atxarte, etc).

24 de agosto: el juez de la Audiencia Nacional Carlos Bueren decreta la prisión incondicional del jefe del equipo de investigación de *Egin*, Pepe Rei, a quien acusa de entregar a ETA un informe sobre la autovía de Leizaran. El periodista será absuelto en 1997. El grupo Parabellum graba “La balanza” (1994), inspirada en el caso, como apoyo a los periodistas que resultan “un incordio para el poder”, en palabras de uno de los componentes del grupo.

18 de septiembre: la Guardia Civil carga contra los asistentes del ‘Nafarroa Oinez’ en Bera.⁵²³ El incidente es recordado por Nahi Ta Nahiez en “Gora Bera” (1995).

1995

4 de mayo: el juez instructor Marino Barbero da por concluida, tras casi cuatro años, la instrucción del caso Filesa, sobre el supuesto entramado de empresas que podría haber servido para la financiación ilegal del PSOE.⁵²⁴ El grupo de Zestoa Lin Ton Taun cita la actuación judicial en “Larrosari kiratsa dario” [El hedor de la rosa], con mención implícita al PSOE y explícita a los ‘fondos reservados’.

5 de mayo: tras un complicado proceso de construcción, marcado por las irregularidades y las acciones de ETA, se inaugura la autovía de Leizaran, que une las localidades de Irurzun y Andoain.⁵²⁵ Esta infraestructura inspiró las canciones “Autobiarik ez” (1986) de Txorromorro, “Derecho a la naturaleza” y “Tturrukuttukutt” (ambas de 1988) de BAP!!, “Udakolore” (2006) de Banda Batxoki, “Lizarango bailara” (2007) de Pikutara y “Ez gara” (2008) de Kauta.

⁵²² BELASKO, A. “La Policía acordona durante un día entero un *gaztetxe* del Casco Viejo de Pamplona. Cinco jóvenes evitaron ser desalojados encaramándose al tejado”, *El Mundo*, 16 de junio de 1994, p. 14.

⁵²³ GUENAGA, A. “PNV califica de “brutal” la actuación de la Guardia Civil en Vera de Bidasoa”, *El País*, 20 de septiembre de 1994. <http://www.elpais.com>. Consultado el 5 de junio de 2012.

⁵²⁴ BRUNET, J.M.: “Barbero inculpa a 39 personas al cerrar su investigación sobre Filesa”. *La Vanguardia*, 5 de mayo de 1995, p. 10.

⁵²⁵ ANGULO, C.: “Inaugurada la autovía de Leizaran tras seis años de obras bajo la sombra de ETA”, *El País*, 6 de mayo de 1995. <http://www.elpais.com>. Consultado el 5 de junio de 2012.

21 de junio: graves incidentes durante el entierro de Lasa y Zabala en el cementerio de Tolosa cuando la Ertzaintza carga con pelotas de gomas contra familiares y asistentes.⁵²⁶ Deabruak Teilatuetan reflejan los hechos en “Bi itzal” (1995).

8 de octubre: Abraham Olano se proclama campeón del mundo de ciclismo de fondo en carretera, mientras que Miguel Indurain lo consigue en contrarreloj.⁵²⁷ El dúo de *trikitilaris* Maltzeta Aita-Alabak les dedica “Txapeldunak” (1996), mientras que Kaxiano graba “Abraham Olano” (1996).

1996

29 de enero: el presidente francés Jacques Chirac anuncia que su país no realizará más pruebas nucleares, tras las realizadas en septiembre pasado en el atolón de Mururoa, en la Polinesia francesa.⁵²⁸ El grupo Patagonia graba “Mururoa” (1997) sobre esta cuestión y La Polla menciona el atolón en “Tan segura y natural” (1996).

15 de febrero: nace de forma espontánea el movimiento “Manos Blancas”, al día siguiente del asesinato de Francisco Tomás y Valiente, expresidente del Tribunal Constitucional, en su despacho de la Universidad Autónoma de Madrid.⁵²⁹ De nuevo las iniciativas pacifistas son rápidamente puestas en duda desde el rock vasco, con canciones como “Eskuzuri” (1996) de Dut, “Uso txuriaren indarkeria” (1997) de Ekon, “Bakearen guda” (1997) de Etsaiak, “Oihu” (1999) de Eneko Labegerie o “Badaezpada” (1999) de Mikel Markez, quien además graba “Oda a la pacificación” de Mario Benedetti ese mismo año.

6 de abril: ocho integrantes del colectivo ‘Solidarios con Itoiz’ son detenidos tras protagonizar un acto de sabotaje en las obras del embalse de Itoiz; el corte de los cables de la maquinaria que transporta el cemento paraliza las obras hasta el año siguiente.⁵³⁰ Los propios participantes graban un vídeo con sus razonamientos e imágenes del sabotaje.⁵³¹ La acción es citada en “Sueño sabotaje” (1996) del grupo navarro Flitter, en “Itoiz ez” (1996) de Nahi Ta Nahiez, en “A la mierda” de la banda punk navarra Piperrak, en “Rotaflexa garraxika” (1997) de Su Ta Gar, en “Bihotzik ez duzue” (1998) de Buitraker, en “Ekosabotaia” (1998) de Hyssopus, en “Amalur” (1999) de Idi Bihotz, en “Arazoak arazo” (2001) de Skalariak, con texto

⁵²⁶ INTXAUSTI, A.: “La Ertzaintza carga contra los familiares de Lasa y Zabala cuando intentaban hacerse cargo de los féretros”, *El País*, 22 de junio de 1995. <http://www.elpais.com>. Consultado el 5 de junio de 2012.

⁵²⁷ C.A.: Induráin: “Ya hemos ganado un Mundial”. El navarro califica su gesto en favor de Olano como una labor de equipo”, *El País*, 9 de octubre de 1995. <http://www.elpais.com>. Consultado el 21 de abril de 2012.

⁵²⁸ JORBA, R.: “Chirac anuncia la suspensión definitiva de las pruebas nucleares francesas”, *La Vanguardia*, 30 de enero de 1996, p. 3.

⁵²⁹ ABC: “España entera exigió en silencio el final del fanatismo etarra”, 16 de febrero de 1996, p. 5.

⁵³⁰ EGIN: “Itoiz, parado. ‘Solidarios con Itoiz’ sabotearon el tendido de cables que transporta el hormigón”, 7 de abril de 1996, p. 1.

⁵³¹ YOUTUBE: “Itoiz Resistencia”, duración: 10’40”.

<http://www.youtube.com/watch?v=A02UIfL78kw>. Consultado el 5 de junio de 2012.

del *bertsolari* Jose Juan Zubieta 'Etxabe', en "Itoiz ito ez" [No ahoguéis Itoiz] (2006) de Soziedad Alkoholika en el décimo aniversario, en "SOS Itoiz" del grupo navarro Hautsi y en "Udako loreak" (2006) del grupo de Iruña Banda Batxoki.

18 de abril: la artillería israelí ataca el campo de refugiados de Qana, en el sur de Líbano, y causa la muerte de 106 personas.⁵³² Izaera menciona la masacre en su 20º aniversario, así como otras acciones sionistas, en "Prometeoren baratza" (2006).

1 de julio: Bill Gates, creador de la empresa informática Microsoft, se mantiene como la persona más rica del mundo, según publica la revista "Forbes".⁵³³ Furunda graba "Bill Gates-en gabon kanta" [Villancico de Bill Gates] (1996), donde le ubica, de forma jocos, como el niño recién nacido que ha venido a salvarnos.

29 de octubre: Onda Cero, Cope y Radio Nacional anuncian el secuestro por parte de ETA del periodista de *El Mundo* José Luis Martín Prieto.⁵³⁴ Sin embargo, todo se trata de un malentendido, después de que el protagonista reconociera que había pasado la noche fuera de casa. El grupo La Venganza de la Abuela, liderado por El Drogas (Barricada) graba "J.L.M.P." (1999), donde cita a quienes dieron por hecho el secuestro (Luis del Olmo, Pedro J., Baltasar Garzón, Jaime Mayor Oreja, Ussía, Onega, Mariñas, José María García, etc.) y no se retractaron al saberse la verdad. El texto termina con "Se fue a por tabaco sin decir adiós, mejor haber llamado a Paco Lobatón".

13 de noviembre: la Audiencia de La Coruña desestima la petición de suicidio asistido de Ramón Sampredo, tetrapléjico desde hace 28 años.⁵³⁵ La Polla Records reflejó la polémica ya en 1993 en "Eutanasia". En pleno debate sobre esta cuestión el grupo Beer Mosh publica "Muevo" (1996) y Honako Putzua "Eutanasia" (1997), donde habla del caso en primera persona para apoyar su petición. Latzen añadió "Bakean naiz" en 1998 y Soziedad Alkoholika retoma la cuestión en 2009 en "Como una mierda". Sampredo murió en su casa, con ayuda de su círculo más próximo; una autoinculpación colectiva impidió que se personalizase el castigo. Su caso fue llevado al cine en "Mar adentro" (2004) de Alejandro Amenábar, con Javier Bardem en el papel protagonista.

1997

22 de abril: el Ejército de Perú, siguiendo órdenes del presidente Alberto Fujimori, asalta la embajada japonesa en Lima, para liberar a los 72 rehenes que guerrilleros

⁵³² JEHL, D.: "Israeli barrage hits U.N. camp in Lebanon, killing at least 75", *The New York Times*, 19 de abril de 1996, p. 1.

⁵³³ LA VANGUARDIA: "Bill Gates se mantiene líder en el ranking de multimillonarios de la revista Forbes", 2 de julio de 1996, p. 63.

⁵³⁴ ABC: "Fue un rumor el secuestro de Martín Prieto", 30 de octubre de 1996, p. 20.

⁵³⁵ CHEDA, D.: "La Audiencia impide a Ramón Sampredo defender su derecho a un suicidio asistido", *La Vanguardia*, 14 de noviembre de 1996, p. 26.

de Tupac Amaru (MRTA) mantenían retenidos desde hacía más de 4 meses.⁵³⁶ Los catorce guerrilleros resultaron muertos. Caroline Phillips eta Mixel Ducau califican el asalto de masacre en “Tupac Amaru” (1998), mientras que Noizbait publica “Tupak Amaru” (1998) para afirmar “Los derechos de un pueblo, el asesinato de un gobierno, (...) lo que ha ocurrido en Perú no es normal, señor Fujimori”. Negu Gorriak había incluido a Tupac Amaru en su lista de ‘amigos americanos’ en “JFK” de 1993.

13 de julio: ETA acaba con la vida del concejal del PP en Ermua Miguel Angel Blanco tras su secuestro y a pesar de la movilización masiva de ciudadanos en Euskadi.⁵³⁷ El cantautor Tontxu refleja en “Erdian” (2000) el distanciamiento de dos amigos suyos tras discutir sobre cuestiones políticas tras el asesinato.

10 de noviembre: la Audiencia Provincial de Bilbao condena a cuatro años de prisión y seis de inhabilitación a tres guardias civiles por torturas al miembro de ETA Kepa Urra.⁵³⁸ El grupo Bat Gehio dedica “Kartzelak” (2004) a los presos vascos y, de forma expresa, a Kepa Urra.

23 de diciembre: se ocupa en Tolosa el antiguo cuartel de los bomberos, que se rebautiza como Bonberenea y se convierte en un espacio autogestionado; el recinto se consolida con múltiples actividades hasta la actualidad.⁵³⁹ La banda local Deabruak Teilatuetan graba “Bonberenea” en 1998.

1998

28 de mayo: la policía desmantela, por orden del juez Baltasar Garzón, varias empresas a las que acusa de dar cobertura a etarras huidos y de servir de financiera a ETA.⁵⁴⁰ Es la primera gran operación del llamado ‘sumario 18/98’. Deabruak Teilatuetan es el primer grupo en abordar la cuestión en “18/98 (lau zenbaki iraingarri)” en 2001. El grupo Harlax graba “18/98” en 2003 y en 2006, con el proceso aún en marcha, cantantes y *bertsolaris* se unen en un disco solidario, en cuyas canciones se mencionan diferentes aspectos del juicio; Rafa Rueda y Jesus Mari Irazu en “Besarkada bat denori”, Mikel Urdangarin y Sustrai Colina en “Zurekin”, Anje Duhalde y Xabier Amuriza en “Madril ezagutarazi”, Asier Gozategi, cantante de Gozategi, e Igor Elortza en “Madrilgo postalak”, Asier Agirre y Amets Arzallus en “Ni naiz”, Francis Díez, de Doctor Deseo, y Unai Iturriaga en

⁵³⁶ LA VANGUARDIA: “Liberada a tiros la embajada de Japón en Perú. El Ejército pone fin a 126 días de secuestro de los 72 rehenes, dando muerte a todos los guerrilleros”, 23 de abril de 1997, p. 1.

⁵³⁷ LA VANGUARDIA: “Dos tiros en la nuca. Miguel Angel Blanco, hallado herido cerca de Lasarte, falleció a las 4,30 de esta madrugada”, 13 de julio de 1997, p. 1.

⁵³⁸ GUENAGA, A.: “Penas de cuatro años para tres guardias civiles por torturar al etarra Urra”, *El País*, 11 de noviembre de 1997.

⁵³⁹ MAYA, J.: “Bonberenea, suhiltzailerik ez baina adimen piztaile ugari”, *Berria*, 28 de noviembre de 2000, suplemento ‘Barkatu ama’, p. 3.

⁵⁴⁰ DUVA, J.: “La policía investiga a 170 empresas de las que sospecha que son ‘tapaderas’ de ETA”, *El País*, 29 de mayo de 1998, p. 18.

“Silencio en la sala”, Zea Mays y Maialen Lujanbio en “Astero osterá hastera”, Kerobia y Aitor Mendiluze en “Ez hitz egin”, Gorka Urbizu de Berri Txarrak y Peru Aranburu, preso en Aranjuez, en “Min hau”, y Kuraia y Xabier Silveira en “Hemezortzi hizki”. Zea Mays vuelve a grabar “Astero osterá hastera” en 1997 y, por su parte, el grupo navarro Lehendaris Muertos habla de todo ello en “18 barras a 98” (2008), donde dice “Que cómo está el pan, qué caro te sale el no haber hecho nada”, y Gozategi, ahora con su grupo, vuelve a grabar “Madrilgo postalak” (2010). **20 de junio:** Irun prepara por vez primera en 117 años dos alardes por la oposición vecinal a integrar mujeres. El grupo Dut, junto a Fermin Muguruza, graba “Bidasoa fundamentalista” (1997) en apoyo a las mujeres que quieren participar en el alarde en igualdad de condiciones. La polémica, que se ha prolongado durante más de una década, inspiró también “Gure bidea”, donde Jabier Muguruza narra, en primera persona, las reflexiones de una mujer que toma parte en el alarde.

14 de julio: el juez Garzón ordena el cierre cautelar de *Egin*.⁵⁴¹ Pocos meses después Nahi Ta Nahiez publica “Adierazpen askatasuna” [Libertad de expresión] y Haurtzarrak “Egingo dugu”, en 1999 Etsaiak graba “Egin gara” y en 2000 Etzakit muestra su punto de vista en “Egina”. En 2002 la banda de Iparralde Skunk incluye “ser *Egin* o *Gara*” en la lista de cosas prohibidas de “Dbkatua”.

18 de julio: tienen lugar nuevos enfrentamientos entre soldados turcos y kurdos, con el balance de doce miembros del PKK muertos. Desde el inicio de la rebelión kurda en 1984 han perdido la vida más de 30.000 personas.⁵⁴² El grupo Debekatua graba “Turkiar demokrazia” (1998) en apoyo a la causa kurda. El conflicto también es mencionado en “Newroz” (1999) por Fermin Muguruza.

16 de septiembre: ETA declara una tregua tres días después de la firma de la Declaración de Lizarra.⁵⁴³ La nueva situación inspira “Betiko leloaren betiko leloa” de Berri Txarrak y “Bake bidean” de Hemendik At, ambas de 1999.

22 de octubre: el huracán Mitch arrasa Centroamérica durante dos semanas: el balance oficial es de 11.000 muertos y 8.000 desaparecidos.⁵⁴⁴ Fermin Muguruza lo utiliza en “Puzka” (1999) para pedir que sean vientos de liberación y democracia en Centroamérica.

8 de diciembre: Aitor Zabaleta, seguidor de la Real Sociedad, muere tras ser atacado por un grupo ultra en Madrid.⁵⁴⁵ Fermín Muguruza le menciona en “Urrun”

⁵⁴¹ *EL PAIS*: “El juez Garzón cierra el diario “Egin” y su emisora por conexión criminal con ETA”, 16 de julio de 1998. <http://www.elpais.com>. Consultado el 1 de agosto de 2012.

⁵⁴² *LA VANGUARDIA*: “Turquía: Nuevos choques entre kurdos y soldados turcos”, 19 de julio de 1998, p. 11.

⁵⁴³ *LA VANGUARDIA*: “ETA anuncia una tregua indefinida. Máxima expectación ante la posible apertura de un proceso de diálogo en Euskadi”, 17 de septiembre de 1998, p. 1.

⁵⁴⁴ IBARZ, J.: “El huracán Mitch remite, pero en México continúa la alerta dado su rumbo errático”, *La Vanguardia*, 29 de octubre de 1998, p. 39.

⁵⁴⁵ *ABC*: “Un seguidor de la Real Sociedad fallece tras ser apuñalado en los alrededores del estadio Vicente Calderón antes del partido”, 9 de diciembre de 1998, p. 1.

(1999), donde también se citan el bombardeo de Irak y la muerte de un magrebí en Toulouse.

1999

20 de abril: dos estudiantes matan a tiros a 13 personas en el instituto de Columbine (Colorado).⁵⁴⁶ La masacre inspira a Michael Moore su documental “Bowling for Columbine”, película que genera la canción homónima de Sagarroi en 2004.

20 de agosto: dos personas disfrazadas de ‘girdillas’ se cuelan en la ceremonia de inauguración del Campeonato Mundial de Atletismo de Sevilla y muestran carteles de “Presoak etxera” ante una audiencia estimada de 3.500 millones de espectadores.⁵⁴⁷ Deabruak Teilatuetan graba “Izorrai” (2007) sobre este incidente.

17 de noviembre: muere en Madrid a causa de una sobredosis el cantante y líder de Los Secretos Enrique Urquijo.⁵⁴⁸ El cantante donostiarra Txetxo Bengoetxea le dedica “Adiós tristeza adiós” (2001).

18 de noviembre: el cooperante bilbaino Iñaki Eguiluz y el sacerdote colombiano Jorge Luis Mazo mueren cuando la lancha en que viajan junto a otras personas es embestida por una embarcación de paramilitares.⁵⁴⁹ Fermin Muguruza denuncia las muertes en “Gizon armatuak” (2000).

2000

15 de abril: mueren ahogadas dos mujeres que viajaban en una patera al intentar alcanzar la costa canaria; una de ellas, de origen nigeriano, estaba embarazada de tres meses.⁵⁵⁰ La noticia, aparecida en portada en *El País* en un emotivo relato, incluye el nombre de la mujer, Lilian Imatitikwa. El grupo Bide Ertzean graba “Lilian” (2000), tras inspirarse en la mencionada noticia.

19 de junio: 58 inmigrantes ilegales chinos mueren asfixiados en el interior de un camión en el puerto británico de Dover.⁵⁵¹ Betagarri cita la tragedia en “Mundu berria” (2000).

⁵⁴⁶ BROOKE, J.: “2 students in Colorado school said to gun down as many as 23 and kill themselves in a siege”, *The New York Times*, 21 de abril de 1999, p. 1.

⁵⁴⁷ ABC: “Incidentes en la inauguración del Mundial. Falsas “girdillas” exhibieron pancartas a favor de los presos etarras”, 21 de agosto de 1999, p. 6.

⁵⁴⁸ JARQUE, F; FRANCES, J.: “Enrique Urquijo, de Los Secretos, hallado muerto en un portal de Madrid”. *El País*, 18 de noviembre de 1999. <http://www.elpais.com>. Consultado el 21 de abril de 2012.

⁵⁴⁹ LOZANO, P.: “Llega a Bogotá el cadáver del cooperante español para ser repatriado a España. Acto popular en Quebdó, donde se insiste en la relación de los paramilitares con el suceso”, *El País*, 23 de noviembre de 1999. <http://www.elpais.com>. Consultado el 7 de junio de 2012.

⁵⁵⁰ MENENDEZ, S. y CANTERO, M.: “Mueren ahogadas dos mujeres, una de ellas embarazada, al encallar su patera”, *El País*, 16 de abril de 2000, p. 1. La noticia ocupa también la p. 16 casi al completo.

⁵⁵¹ LA VANGUARDIA: “Mueren asfixiados en un camión 58 asiáticos en Dover”, 20 de junio de 2000, p. 1.

22 de julio: el colectivo 8812 lleva a cabo el sábado y el domingo en la plaza de los Fueros de Vitoria una parodia sobre el encarecimiento de la vivienda.⁵⁵² Soziedad Alkoholika publica “8812” (2001), cifra tomado del número de casas vacías en la ciudad.

7 de agosto: Patxi Rementeria, Ekain Ruiz Ibaruren, Zigor Aranbarri Garamendi y Urko Gerrikagoitia Agirre mueren en el barrio bilbaíno de Bolueta, al explotar el coche en el que circulaban con 25 kilos de explosivos.⁵⁵³ El grupo 4 Itzal [Cuatro sombras], que se inspira en los cuatro fallecidos para dar nombre al grupo, les dedica la canción “Bolueta” (2001), con detalles de los momentos previos; por su parte Utikan publica “Eztanda”, también en 2001.

28 de septiembre: fallece el montañero Félix Iñurrategi tras hacer cumbre en el Gasherbrum II en el Himalaya pakistání.⁵⁵⁴ Olatz Zugasti le dedica “Azkenean Katmandu” (2002).

30 de septiembre: Muhammad al-Durrah, de 12 años, y su padre Jamal mueren por disparos israelíes en Gaza, al intentar protegerse tras un cilindro de cemento al verse sorprendidos en un fuego cruzado.⁵⁵⁵ El vídeo conmueve al planeta.⁵⁵⁶ Sin embargo, investigaciones posteriores no pudieron determinar la procedencia de los disparos o incluso el informe forense de los fallecidos. Ken Zazpi habla del suceso en “Amorrua” (2003) y Fermin Muguruza en “Yalah, yalah, Ramallah!” (2006). El grupo donostiarra Kalean incluyó la fotografía del niño y de su padre en la contraportada de su disco de 2003, “Golpea tu mente”.

2001

8 de febrero: Carmen Sarmiento regresa a TVE con la segunda parte de “Los excluidos”.⁵⁵⁷ La periodista, de gran prestigio, ha abordado los problemas de la mujer en el tercer mundo con reportajes iniciados en 1994. El grupo Anorexia le dedica “Carmen” (2002).

20 de julio: Carlo Giuliani, militante antiglobalización, muere durante los incidentes que rodearon la cumbre del G8 en Génova.⁵⁵⁸ Recibió un disparo en la cabeza

⁵⁵² G. DE VIÑASPRE, P.: “La vivienda como especulación”, *El País*, 24 de julio de 2000. <http://www.elpais.com>. Consultado el 1 de agosto de 2012.

⁵⁵³ RIVAS, J., INTXAUSTI, A.: “Cuatro etarras mueren en Bilbao al explotar un coche cargado de explosivos y armas”, *El País*, 8 de agosto de 2000, p. 1.

⁵⁵⁴ *EL PAÍS*: “Muere Félix Iñurrategi, uno de los montañeros de más prestigio”, 29 de julio de 2000. <http://www.elpais.com>. Consultado el 21 de abril de 2012.

⁵⁵⁵ *ABC*: “Estallido de violencia en Oriente Medio. Desesperado e inútil intento de un padre de salvar a su hijo de las balas en Gaza”, 1 de octubre de 2000, p. 7.

⁵⁵⁶ YOUTUBE: “Al Durah”, duración: 13’58”. <http://www.youtube.com>. Consultado el 21 de abril de 2012.

⁵⁵⁷ GALLO, I.: “Carmen Sarmiento vuelve a TVE con la segunda parte de ‘Los excluidos’”, *El País*, 8 de febrero de 2001. <http://www.elpais.com>. Consultado el 22 de abril de 2012.

⁵⁵⁸ JIMENEZ, R.: “Una muerte empañada la cumbre del G-8. Un manifestante radical recibió un disparo cuando atacaba un furgón policial”, *La Vanguardia*, 21 de julio de 2001, p. 3.

cuando atacaba un vehículo policial, que posteriormente le atropelló. Etsaiak le dedica “Ekintza zuzena” (2001) y Skalariak cita Génova en “La solución” (2003), donde dice en italiano “Genova si muve con gran rabbia”.

11 de septiembre: Al Qaeda ataca las Torres Gemelas de Nueva York y el Pentágono, y causa la muerte de casi 3.000 personas.⁵⁵⁹ E.H. Sukarra graba “Metroko mamua II” (2002) sobre un texto de Asier Serrano, Berri Txarrak hace su reflexión en “Irailak 10” (2003), Asier Serrano graba “Metroko mamua” (2003), Bide Ertzean hace su reflexión en “Utzidazu” y Betagarri en “Hamaika” (2006), donde también citan Afganistán, Bagdad, Palestina, e Irak y las cárceles de Guantánamo, Abu Ghraib y Kabul. Vómito recupera la cuestión en “En la zona cero” (2010), Skunk incluye “hacer chistes sobre el 11-S” en la lista de cosas prohibidas en “Dbkatua” (2002) y Karidadeko Benta relaciona el 11-S con la posterior invasión de Irak en “Desastre haundiak” (2004).

2002

11 de enero: llegan a la prisión militar estadounidense de Guantánamo los 20 primeros prisioneros relacionados con los ataques del 11-S.⁵⁶⁰ El penal tiene una jurisdicción especial, que permite mantener a los internos en un limbo legal. En su álbum de 2006, “Jainko hilen uhartean”, el grupo Su Ta Gar dedica su portada y seis grandes fotografías interiores a la prisión de Guantánamo. Skalariak habla de la prisión en euskera en “Guantanamo” (2003) y Lendakaris Muertos en “Guantánamo” (2006), para ubicar la prisión en Cintruénigo con “jotas todo el día, por megafonía, prefiero diez días, en comisaría”. Governors cita la prisión en “Orainaldia” (2007), y Ze Esatek! hace lo propio en “VIP pass” (2011), mientras que Gu Ta Gutarrak lo incluye en “Gora gu ta gutarrak” (2007) en el contexto de una amplia lista de centros de detención y tortura.

27 de enero: una mujer suicida provoca en Jerusalén la muerte de una persona.⁵⁶¹ Es la primera mujer mártir de la causa palestina. Tapia eta Leturia le dedican “Wafa” (2002).

1 de abril: el juez Garzón ordena el embargo de 55 *herriko tabernas* para hacer frente a los gastos ocasionados por la *kale borroka*.⁵⁶² El grupo Ados graba “Ilegala” (2002) criticando la actuación judicial.

⁵⁵⁹ KLEINFELD, N.R.: “U.S. attacked. Hijacked jets destroy Twin Towers and hit Pentagon in day of terror”, *The New York Times*, 12 de septiembre de 2001, p. 1.

⁵⁶⁰ VOGEL, S.: “Afghan prisoners going to Gray Area. Military unsure what follows transfer to U.S. base in Cuba”, *The Washington Post*, 9 de enero de 2002, p. 1.

⁵⁶¹ CYMERMAN, H.: “Una suicida siembra el pánico en Jerusalén”, *La Vanguardia*, 28 de enero de 2002, p. 3.

⁵⁶² ABC: “Garzón bloquea las cuentas de “herriko tabernas” de Batasuna y dicta prisión para los once detenidos”, 3 de mayo de 2002, p. 12.

23 de abril: Milad Mohammed Hemeida, joven egipcio de 23 años, muere por disparos de soldados israelíes en la frontera entre Egipto e Israel.⁵⁶³ El joven manifestó en la frontera egipcia que se haría volar si alguien se acercaba. Después de caminar unos metros los soldados israelíes le ordenaron que se detuviera y a continuación le dispararon. Milad no llevaba encima ningún tipo de explosivo. Egipto lo convirtió en un mártir de la causa palestina. Mikel Markez recuerda los hechos en “Milad Mohammed Hemeida” (2004).

19 de noviembre: se hunde, a unos 250 kilómetros de las costas de Galicia, el petrolero Prestige, con 77.000 toneladas de fueloil a bordo. El vertido genera una gran catástrofe ecológica.⁵⁶⁴ El grupo Su Ta Gar graba “Mamu beltza” (2003), Parasma “Itsaso beltzak” (2003), donde hace un juego de palabras con el término ‘txapapp’ (en alusión al Partido Popular), Txalpelpunk “Nunka más” (2004), Conflict Noise “Iluntasunean” (2004) y Keike “Odolez zikinduriko beltza” (2006). En 2003, a iniciativa de Radio Euskadi, se publica un disco que reúne 17 canciones donde han participado músicos gallegos y vascos; la primera, “Galizia Euskadi”, es una nueva composición, con música de Kepa Junkera y texto de Xabier Amuriza, que cuenta con la participación de artistas vascos (Benito Lertxundi, Amaia Zubiria, Pantxo eta Peio, Oreka Tx, Natxo de Felipe, Anton Latxa, Olatz Zugasti...) y gallegos (Susana Seivane, Anubía, Cándido Lorenzo...).

2003

20 de febrero: tiene lugar el registro de *Euskaldunon Egunkaria* por orden del juez Juan del Olmo y se procede a la detención de 10 personas.⁵⁶⁵ Su Ta Gar graba “Zuzara Egunkaria” (2003) en apoyo al diario, al igual que el grupo Gaitz en “Nortzuk izan ziren” y Lor en “Garrasi”, donde también se cita a *Egin*.

1 de mayo: un trabajador de la empresa Sintel agradece a José María Fidalgo, secretario general de CC.OO. durante la celebración del 1º de Mayo en Madrid.⁵⁶⁶ El incidente es recogido de manera jocosa por Bizardunak en “Yo luché” (2009).

1 de mayo: una coalición internacional, con Estados Unidos al frente, culmina la invasión de Irak⁵⁶⁷ con el argumento de que posee armas de destrucción masiva. Karidadeko Benta habla de esta intervención y del 11-S en “Desastre haundiak”

⁵⁶³ GOLDEN, T.: “Mideast turmoil: The Arabs; Young Egyptians hearing call of ‘martyrdom’”, *The New York Times*, 26 de abril de 2002. <http://www.nytimes.com>. Consultado el 7 de junio de 2012.

⁵⁶⁴ LA VANGUARDIA: “El petrolero se hunde. El “Prestige” se va a pique a 200 km de Galicia con sus 70.000 toneladas de fuel”, 20 de noviembre de 2002, p. 1.

⁵⁶⁵ O., M.: “El juez Del Olmo cierra el periódico ‘Egunkaria’ por ser “instrumento” de ETA. La Guardia Civil detiene en Guipúzcoa a 10 directivos del diario editado en euskera”. *El País*, 21 de febrero de 2003, p. 17.

⁵⁶⁶ EL MUNDO: “La agresión a Fidalgo revienta la celebración del Día del Trabajo. Un parado de Sintel le golpea con un palo”, 2 de mayo de 2003, p. 1.

⁵⁶⁷ SANGER, D.E.: “Bush declares “One victory in a war on terror”. He says military phase in Iraq has ended”, *The New York Times*, 2 de mayo de 2003, p. 1.

(2004). También se cita, desde un punto de vista muy particular, en “Mercenario en Irak” (2005) de Lehendakaris Muertos, y Berri Txarrak habla en “Keskak” (2005) de cómo “los misiles parecen fuegos artificiales”.

4 de diciembre: el diario *The Washington Post* revela que el pavo del Día de Acción de Gracias que el presidente Bush comparte con los soldados en Bagdad es de plástico.⁵⁶⁸ Fermin Muguruza graba “Plastic turkey” (2006) inspirado en esta noticia.

2004

11 de marzo: mueren 191 personas y casi 2.000 resultan heridas en el atentado de integristas islámicos en trenes de cercanías de Madrid.⁵⁶⁹ Jabier Muguruza graba “Bizitza bizitza da” (2006), a partir de un poema publicado por Bernardo Atxaga en el diario *El Mundo*, mientras que La Oreja de Van Gogh graba “Jueves” (2008).

28 de abril: el programa “60 minutes II” de la CBS revela, a través de fotografías, torturas y abusos a los presos iraquíes de la cárcel de Abu Ghraib, en Bagdad.⁵⁷⁰ Betagarri habla de estas y otras intervenciones estadounidenses en “Hamaika” (2006) y también se cita en “Gora gu ta gutarrak” (2007) de Gu Ta Gutarrak.

16 de agosto: Yolanda Barcina, alcaldesa de Pamplona, ordena el desalojo del edificio Jai Alai, convertido en *gaztetxe* desde su ocupación.⁵⁷¹ El grupo donostiarra Harlax describe el desalojo en “Abuztuaren 16a”, donde cita también a Eguzki Irratia por sus informaciones sobre la acción policial.

21 de septiembre: Jokin Ceberio, adolescente de 14 años de Hondarribia, se suicida al arrojarse de las murallas de la ciudad como consecuencia del *bullying* que sufría en clase.⁵⁷² Betagarri le dedica “Txikia naiz” (2006).

9 de diciembre: el rey Juan Carlos visita Mondragón, con especial atención a las empresas más representativas del movimiento cooperativo.⁵⁷³ Gose critica el recibimiento dado al monarca en “Beaucoup de police” (2007), donde afirma “los reyes son ahora cooperativistas”, y en “2004-XII-09” (2009), con frases como “Ya

⁵⁶⁸ ALLEN, M.: “Bush’s turkey in Iraq images was for show, not for eating”, *The Washington Post*, 4 de diciembre de 2003, p. 1.

⁵⁶⁹ *EL PAÍS*: “Infierno terrorista en Madrid: 192 muertos y 1.400 heridos. Interior investiga la pista de Al Qaeda sin descartar a ETA”, 12 de marzo de 2004, p. 1.

⁵⁷⁰ RISEN, J.: “The Struggle for Iraq: Treatment of prisoners; G.I.’s are accused of abusing Iraqi captives”, *The New York Times*, 29 de abril de 2004. <http://www.nytimes.com>. Consultado el 7 de junio de 2012.

⁵⁷¹ MUEZ, M.: “La policía detiene a 37 'okupas' en el desalojo del 'gaztetxe' de Pamplona”, *El País*, 17 de agosto de 2004. <http://www.elpais.com>. Consultado el 7 de junio de 2012.

⁵⁷² ORDAZ, P.: “La autopsia practicada al adolescente muerto en Hondarribia revela palizas previas”, *El País*, 30 de septiembre de 2004, p. 34.

⁵⁷³ MATA, M.A.: “El Rey señala que «habría que crear muchos grupos como MCC por toda España». Empresarios y políticos agradecieron la presencia de los Reyes. Aplausos a un apoyo real”, *El Diario Vasco*, 10 de diciembre de 2004, pp. 34-35.

está aquí el invitado, el hijo único del franquismo, que pronto olvidamos la historia, que pronto perdemos la memoria”.

2005

19 de abril: Joseph Aloisius Ratzinger es elegido nuevo papa con el nombre de Benedicto XVI.⁵⁷⁴ The Solanos describe las votaciones en “Ratzinger” (2005), con el texto “El Vaticano está a reventar, ha aparecido Ratzinger como un nuevo dios, Ratzinger cállate”, y el grupo Idi Bihotz cita el cónclave en “Zoromenaren giltza” (2005).

6 de octubre: seis inmigrantes ilegales mueren por disparos de la policía marroquí cuando intentan saltar la valla de Melilla.⁵⁷⁵ El grupo Su Ta Gar habla de estos hechos en “Hesian” (2006).

27 de octubre: se inician en Clichy-sous-Bois, en los extrarradios de París, graves incidentes que se extienden rápidamente a otras ciudades francesas, con violentos enfrentamientos, quema de coches y actos de pillaje. La muerte de dos adolescentes que resultan electrocutados cuando huyen de la policía destapa el malestar y la rabia de numerosos suburbios de las grandes ciudades francesas.⁵⁷⁶ Lendakaris Muertos ofrecen su visión de los sucesos en “Siempre nos quemará París” (2008), donde dicen que “parece Rentería”.

1 de diciembre: el líder de la oposición, Mariano Rajoy, y la presidenta de la Comunidad de Madrid, Esperanza Aguirre, resultan ilesos en un accidente de helicóptero cuando despegaba en la plaza de toros de Móstoles.⁵⁷⁷ El hecho es recogido por Gozategi en “Porru patata” (2006), donde se cita a los protagonistas y el coso taurino.

22 de diciembre: ETA coloca una bomba en la discoteca ‘Bordatxo’ de Donestebe.⁵⁷⁸ El 14 de febrero de 2006 coloca otro explosivo en ‘La Nuba’ de Urdax.⁵⁷⁹ El 10 de septiembre de 2000 había destruido la discoteca ‘Txitxarro’ de Deba, justificando su acción por el supuesto tráfico de drogas. Lendakaris Muertos graba “ETA, deja alguna discoteca” (2006), con frases como “al *bakala* se la suda la independencia”.

⁵⁷⁴ LOPEZ, M.P.: “Joseph Ratzinger es Benedicto XVI. El decano del Colegio Cardenalicio, elegido nuevo Papa al cuarto escrutinio”, *La Vanguardia*, 20 de abril de 2005, p. 3.

⁵⁷⁵ BEJARANO, J.: “Seis muertes más en la valla de Melilla. El ejército marroquí repele a tiros una nueva avalancha de subsaharianos”, *La Vanguardia*, 7 de octubre de 2005, p. 27.

⁵⁷⁶ KARL, L.: “«Pourquoi ils les ont coursés comme ça?!»”, *Liberation*, 31 de octubre de 2005. <http://www.liberation.fr>. Consultado el 9 de junio de 2012.

⁵⁷⁷ REMIREZ DE GANUZA, C.: “Mariano Rajoy y Esperanza Aguirre, ilesos tras un accidente de helicóptero en Móstoles”, *El Mundo*, 1 de diciembre de 2005. <http://www.elmundo.es>. Consultado el 7 de junio de 2012.

⁵⁷⁸ *EL MUNDO*: “La discoteca atacada por ETA en Navarra deberá ser derruida”, 22 de diciembre de 2005. <http://www.elmundo.es>. Consultado el 7 de junio de 2012.

⁵⁷⁹ *EL MUNDO*: “Explota una furgoneta bomba de ETA en una discoteca de Navarra sin causar víctimas”, 14 de febrero de 2006. <http://www.elmundo.es>. Consultado el 7 de junio de 2012.

2006

9 de noviembre: un informe de la ONU sobre la falta de agua revela que 5.000 niños menores de cinco años mueren al día por enfermedades relacionadas con el agua sucia.⁵⁸⁰ El grupo Deabruak Teilatuetan graba “5.000” en 2007.

2007

30 de septiembre: se estrena en el Zinemaldia donostiarra el documental “Lucio” sobre el albañil y militante anarquista navarro Lucio Urtubia.⁵⁸¹ Dentro del contexto de la memoria histórica, Betagarri graba “Lucio” en 2009.

2008

22 de abril: el científico británico Stephen Hawking alerta sobre los peligros del contacto con extraterrestres, ante la posibilidad de que se apropien de los recursos del planeta.⁵⁸² Jabier Muguruza graba “Estralurtarrak” (2011) a partir de la reflexión de Rikardo Arregi Diaz de Heredia sobre esta noticia.

9 de agosto: muere el poeta palestino Mahmoud Darwish, que construye su mundo poético en torno a Palestina como metáfora del Edén perdido.⁵⁸³ Berri Txarrak le dedica “Arren, Darwish” en 2009.

15 de agosto: agentes de la Ertzaintza retiran fotografías de presos de la *txozna* de Txori Barrote, colectivo vinculado a las Gestoras Pro-Amnistía durante la Aste Nagusia bilbaina.⁵⁸⁴ El grupo Ze Esatek! graba “Txori Barrote” (2011) en el 25º aniversario de esta *konparsa*.

5 de septiembre: fallece Mikel Errazkin, músico, productor y miembro fundador de Sorotan Bele.⁵⁸⁵ Iker Goenaga le dedica la pieza instrumental “Errazkin” (2009).

18 de noviembre: el lehendakari Ibarretxe y el presidente navarro Miguel Sanz inauguran el nuevo puente de Endarlatza, al que definen como símbolo de las buenas relaciones entre Euskadi y Navarra. El grupo de Azkoitia Akauzazte graba “Endarlatza” (2009) con detalles de la noticia.

⁵⁸⁰ PEREZ GIL, L.: “La ONU alerta de que la falta de agua es el gran obstáculo para el desarrollo”, *El País*, 10 de noviembre de 2006, p. 40.

⁵⁸¹ RODRIGUEZ, H.: “«Lucio», un documental lleno de «acción» sobre un albañil de la vida”, *Gara*, 23 de septiembre de 2007. <http://www.gara.net>. Consultado el 7 de junio de 2012.

⁵⁸² HIGHFIELD, R.: “Stephen Hawking: Aliens probably exist”, *The Daily Telegraph*, 22 de abril de 2008. <http://www.telegraph.co.uk/>. Consultado el 22 de abril de 2012.

⁵⁸³ ZABALA, J.L.: “Mahmud Darwish hil da. Palestinako poetarik ezagunena da eta herri horretako poeta nazionalizat jo izan dute askotan”, *Berria*, 10 de agosto de 2008, p. 32.

⁵⁸⁴ ABC: “La Ertzaintza retira las fotografías de los etarras que ‘adornaban’ las ‘txoznas’”, 21 de agosto de 2009, p. 15.

⁵⁸⁵ HARRIAGUE, X.: “Mikel Errazkin Sorotan Beleko kidea zendu da”, *Berria*, 6 de septiembre de 2008. <http://www.berria.info>. Consultado el 9 de junio de 2012.

1 de diciembre: fallece en Donostia Mikel Laboa, considerado el patriarca de la música vasca.⁵⁸⁶ Ruper Ordorika le dedica “Sekulabelardiko kantaria” (2009) y Governors “Mikel Suake” (2011).

2009

8 de junio: cinco milicianos palestinos de Hamás resultan muertos por disparos de soldados israelíes en la zona fronteriza de Gaza.⁵⁸⁷ Txapelpunk denuncia los ataques de Israel en “Palestina” (2009).

14 de agosto: es detenido en Chile el cura español José Angel Arregui, acusado de realizar actos de pederastia.⁵⁸⁸ Soziedad Alkoholika recupera en sus directos “El padre Black & Dekker”, incluida en su primer disco de 1990, inspirada en los primeros casos que llegaron a la opinión pública.

2010

11 de marzo: es identificado en la morgue de Toulouse, varios meses después de su desaparición, Jon Anza, exmilitante de ETA que había vuelto a la banda 20 años después.⁵⁸⁹ Las circunstancias de su muerte generaron una fuerte polémica al desconocerse muchos de los detalles. Esne Beltza cita el detalle de su regreso en “Hogei” (2011) y le menciona también en “Sonidero” (2011), junto a Telesforo Monzón.

17 de julio: se celebra una multitudinaria manifestación en Bilbao en apoyo de los procesados por el caso Udalbiltza, asamblea de municipios y electos municipales de Euskal Herria, dos días después de que se iniciara en Madrid la vista oral ante la Audiencia Nacional.⁵⁹⁰ Todos los encausados fueron absueltos seis meses después. Esne Beltza graba “Udalbiltza” en 2011.

6.2.2. El eterno conflicto: ámbitos y canciones

La especial idiosincrasia de la sociedad vasca está marcada en las cinco últimas décadas (las que se analizan en el presente trabajo de investigación) por la presencia constante del llamado conflicto vasco y, más ampliamente, por una serie de cuestiones asociadas: el uso de la violencia para fines políticos (terrorismo o

⁵⁸⁶ *BERRIA*: “Orain mitoa da, betiko. Mikel Laboa hil da, Ez Dok Amairuko kidea, euskal kantagintzaren berritzailea eta belaunaldien arteko zubia, euskal kulturak luzaz oroituko duen kantaria”, 2 de diciembre de 2008, p. 2.

⁵⁸⁷ *EL PAIS*: “Soldados israelíes matan a cinco milicianos palestinos en Gaza”, 8 de junio de 2009. [Http://www.elpais.com](http://www.elpais.com). Consultado el 9 de junio de 2012.

⁵⁸⁸ *EL MUNDO*: “Primera denuncia en España contra el cura pederasta del colegio San Viator”, 25 de marzo de 2010. <http://www.elmundo.es>. Consultado el 9 de junio de 2012.

⁵⁸⁹ *DEIA*: “El cadáver de Anza ‘aparece’ en Toulouse”, 12 de marzo de 2010, p. 30.

⁵⁹⁰ *GOIKOETXEA, A.*: “Miles de vascos respaldan a Udalbiltza y a los imputados”, *Gara*, 18 de julio de 2010. <http://www.gara.net>. Consultado el 7 de junio de 2012.

lucha armada, según quién haga la valoración), el permanente enfrentamiento entre partidos políticos, la represión, las detenciones, los presos vascos (presos políticos, en la denominación de la izquierda abertzale), la tortura, la territorialidad (los siete *herrialdes* o provincias, Nafarroa, Iparralde...), la militancia, la violencia callejera o *kale borroka*, los movimientos juveniles, el uso del euskera y las leyes que lo regulan, las actuaciones judiciales, etc. Son cuestiones que aparecen de manera continuada en los dos ámbitos estudiados: en los medios de comunicación y en los textos de las canciones. En buena parte de los casos estas composiciones no hacen referencia a acontecimientos aislados, como se ha detallado en el apartado anterior, sino que muestran una reflexión más general sobre una o varias de las mencionadas cuestiones.

Con el fin de mostrar la evolución de algunas de esas informaciones permanentes se han seleccionado diferentes noticias de manera cronológica que sirvan para configurar el telón de fondo de las canciones relacionadas.⁵⁹¹ Se han elegido para ello, y a modo de muestra significativa, cuatro temas recurrentes de la actualidad vasca que forman parte de ese concepto complejo que es el ‘conflicto vasco’ o, desde otro punto de vista, ‘la construcción nacional vasca’. Las cuestiones agrupadas a continuación son el uso de la violencia en un sentido amplio (acciones armadas, enfrentamientos, atentados, sabotajes, represión, etc.), las noticias relacionadas con los presos vascos, el euskera y sus numerosas ramificaciones (educativas, sociales, políticas, laborales, geográficas, etc.) y los *gaztetxes* como manifestación del movimiento juvenil vasco desde hace más de tres décadas.

6.2.2.1. “*Jo ta ke*”. *La lucha por la construcción nacional y otras cuestiones asociadas*

1960-1969: 339 sacerdotes de las cuatro diócesis vascas denuncian la opresión y el genocidio del pueblo vasco. En 1961 ETA lleva a cabo su primer sabotaje de importancia, con el intento de descarrilar un tren de pasajeros franquistas que acudían a Donostia para unas celebraciones políticas; también tiene lugar el primer consejo de guerra contra miembros de ETA, siete en total. En 1962 ETA organizó su primera asamblea, donde se autodefine como ‘Movimiento Revolucionario Vasco para la Liberación Nacional’; Bizkaia y Gipuzkoa viven en estado de excepción durante tres meses. En 1965, los fundadores de ETA que residían en Francia fueron expulsados. En 1967 el almirante Carrero Blanco fue nombrado presidente del Gobierno español. En 1968 la Guardia Civil acaba con la vida del etarra Txabi Etxebarrieta, primer caído de la banda; dos meses después la

⁵⁹¹ Para esta selección de noticias se han empleado diferentes anuarios y archivos, como los publicados por *El País*, *El Mundo*, *Egin*, *Argia*, etc.

organización asesina al inspector Melitón Manzanos, al que se adjudica un papel muy activo en las torturas realizadas en comisaría.

1970-1979: en 1970 Joseba Elozegi se autoinmola en el frontón de Anoeta en presencia de Franco y comienza el juicio de Burgos, en medio de las críticas internacionales. En 1972 surge la organización Iparretarrak, con fines semejantes a los de ETA y ámbito de actuación restringido a Iparralde. En 1973 la policía acaba con la vida de Eustakio Mendizabal *Txikia*, uno de los líderes de ETA. Ese mismo año el comando Txikia acaba con la vida de Carrero Blanco en Madrid. En 1974 ETA se divide en dos organizaciones: ETA militar y ETA político-militar. En 1975 tienen lugar las últimas ejecuciones del franquismo; entre los cinco condenados están los miembros de ETA *Txiki* y Otaegi. En 1976 grupos de ultraderecha irrumpen en la celebración carlista de Montejurra y matan a dos personas. En Vitoria la policía disuelve un encierro de trabajadores y se cobra la vida de cinco personas. En 1977 se legaliza la ikurriña y el gobierno decreta una amplia amnistía de presos políticos; éste año marca el comienzo de los diarios *Deia* y *Egin*. En 1978 el Batallón Vasco Español asesina al dirigente etarra Argala, se organiza la marcha contra la central de Lemoniz, los vascos rechazan la Constitución española y Germán Rodríguez muere por disparos de la policía durante los incidentes de los sanfermines. En 1979 fallece la ecologista Gladys del Estal por impacto de bala durante una marcha contra Lemoniz en Tafalla y se aprueba el Estatuto de Autonomía para Euskadi.

1980-1989: en 1980 se crea el Gobierno Vasco y Carlos Garaikoetxea se convierte en el primer lehendakari de la nueva democracia. Se trata del año más mortífero de ETA, con casi 100 personas asesinadas. En 1981 se produce la muerte de Joseba Arregi a consecuencia de los malos tratos sufridos en comisaría y ETA asesina a José Mari Ryan, ingeniero jefe de la central de Lemoniz, tras secuestrarlo. En este año ETA declara su primera tregua unilateral, poco después del intento de golpe de estado. En 1982 la Comunidad Foral de Navarra consigue su autonomía y Gabriel Urralburu se convierte en su primer presidente. Las cifras del paro alcanzan el 20%. En el verano de 1983 muchos pueblos se ven inmersos en la “guerra de las banderas”, con la ikurriña y la bandera española como protagonistas. Surge el GAL, un grupo de mercenarios financiado con fondos reservados del Ministerio de Interior; en tres años cometen 23 asesinatos. En 1984 el GAL asesina en su consulta a Santi Brouard, uno de los líderes de HB. En 1985 Mikel Zabalza muere a manos de la policía; su cuerpo aparece 20 días después en aguas del Bidasoa. Joseba Sarrionandia e Iñaki Pikabea escapan de la prisión de Martutene; este mismo año ETA coloca su primer coche bomba en Madrid, donde resulta muerto un ciudadano estadounidense. En 1986 la división interna del PNV culmina con la creación de EA. ETA, por su parte, causa la muerte de doce guardias civiles en Madrid; poco después asesina a Yoyes, exdirigente etarra que había decidido abandonar la organización.

Este año la policía localiza en la cooperativa Sokoa de Hendaia importante documentación, relacionada en parte con el impuesto revolucionario, armas y explosivos. En 1987 ETA hace estallar un coche bomba en el supermercado Hipercor de Barcelona, con el resultado de 21 personas muertas. En 1988 ETA decreta una nueva tregua e inicia los contactos que conducen a las conversaciones de Argel de 1989; los encuentros finalizan en fracaso y ETA retoma su actividad. Ese año es asesinado en Madrid Josu Muguruza, parlamentario de HB.

1990-1999: en la década de los 90 Francia intensifica su lucha contra ETA; en 1992 una operación conjunta culmina con la detención de la cúpula etarra en Bidart. En 1995 ETA intentó asesinar a José María Aznar, quien se convertiría en el nuevo presidente del gobierno al año siguiente. Asimismo, asesina a Gregorio Ordoñez, parlamentario vasco y concejal del PP en Donostia. En 1996 ETA secuestra al funcionario de prisiones José Antonio Ortega Lara, que será liberado 532 días después. En 1997 los componentes de la Mesa Nacional de HB son encarcelados, bajo la acusación de dar apoyo a ETA. La organización terrorista secuestra al concejal popular de Ermua Miguel Angel Blanco y le asesina 48 horas después tras un ultimátum que genera una movilización ciudadana sin precedentes. En 1998 los partidos nacionalistas, junto a varios sindicatos y otras organizaciones, firman el acuerdo de Lizarra-Garazi para iniciar un proceso de diálogo y negociación que ponga fin a la violencia de ETA, siguiendo el modelo norirlandés. Poco después ETA anuncia una nueva tregua, que se prolonga durante unos 15 meses. En las elecciones vascas de 1998 la izquierda abertzale consigue sus mejores resultados. Por su parte el juez Garzón ordena el cierre del diario *Egin* y de la emisora *Egin Irratia*. Seis meses después el diario *Gara* toma el relevo.

2000-2010: en el año 2000 ETA despliega toda su actividad: ese año asesina en Barcelona a Ernest Lluch, exministro socialista de Sanidad, y en Zumaia a José María Korta, presidente de la patronal guipuzcoana ADEGI. En 2002 se aprueba la Ley de Partidos, con los votos en contra de PNV y EA, entre otros. Como consecuencia de su aplicación, tiene lugar en 2003 la ilegalización de Herri Batasuna y de iniciativas posteriores, como Euskal Herritarrok y Batasuna, así como de ANV y del Partido Comunista de las Tierras Vascas. En 2005 el Congreso apoya un posible diálogo con ETA. En la primavera de 2006 ETA anuncia un ‘alto el fuego permanente’, que finaliza nueve meses después, sin previo aviso, con el atentado de la T4 en el aeropuerto de Madrid-Barajas, una acción que se cobra la vida de dos ciudadanos ecuatorianos. A finales de 2007 ETA mata a tiros a dos guardias civiles desarmados en Francia, tras un encuentro fortuito en Las Landas. En 2008 ETA asesina a Isaías Carrasco, exedil socialista de Mondragón, y al empresario Ignacio Uria en Azpeitia; asimismo, hace estallar un coche bomba junto a la sede de EITB en Bilbao. El 5 de septiembre de 2010 ETA anuncia su decisión de “no llevar a cabo

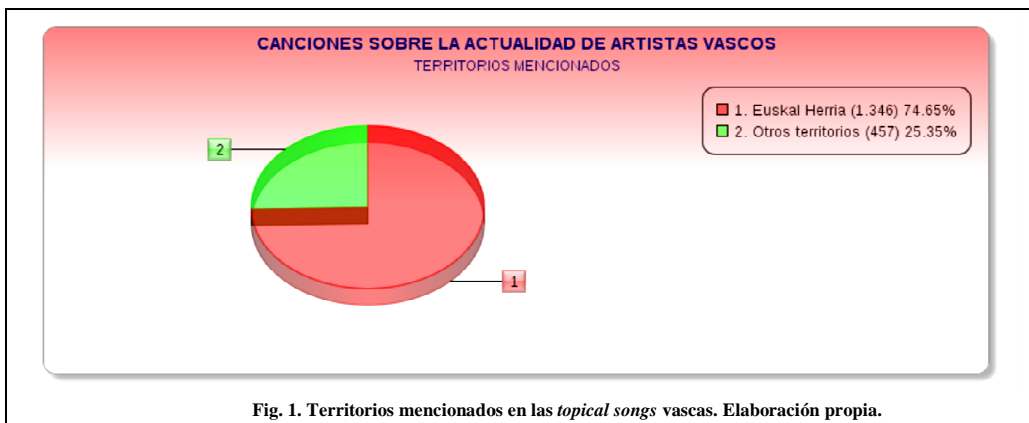
acciones armadas ofensivas” y el 10 de enero de 2011 proclama “un alto el fuego permanente, general y verificable”.

Si recordamos el concepto de Peddie (2006: 28), “las *topical songs*, por definición están hechas a medida para un momento y un lugar particular”; en ese sentido, la música vasca nos ofrece un pozo sin fondo a la hora de tratar las cuestiones relativas al llamado ‘conflicto vasco’. No resulta difícil encontrar a artistas que datan el comienzo de este enfrentamiento en 1512, cuando el reino de Navarra fue conquistado por la Corona de Castilla tras numerosas batallas perdidas. De ahí que el peso simbólico de Navarra [Nafarroa] como antecedente de una Euskal Herria libre y unificada sea una constante en determinados discursos de la izquierda abertzale, y, por ende, en numerosas canciones. Vinculado a esta visión histórica encontramos también las referencias al castillo de Maya/Amaiur, localidad del Baztán que protagonizó un heroico intento de reconquista en 1522; sus 200 ocupantes se vieron obligados a capitular ante una tropa de 10.000 soldados castellanos. El castillo fue incendiado a continuación, pero quedó como símbolo de resistencia; incluso ha dado nombre a una coalición integrada, en su mayor parte, por la izquierda abertzale. Amaiur aparece citado en canciones de Antton Valverde (“Amayur gaztelu baltza”, 1978, a partir de un poema de Lauaxeta, también musicado de forma diferente por Imanol en 1979), Exkixu (“Amaiur”, 1995), Dut (“Gazteluak”, 1997), Gozategi (“Nafarroa bizirik”, 2010) y Olatz Zugasti (“Amaiur”, 2010). Entre los artistas que se inspiran en Navarra como símbolo de independencia encontramos a Mixel Labéguerie (“Nafarroa oi Nafarroa”, 1972), a Xabier Lete (“Nafarroa arragoa”, 1974), a Mikel Laboa (“Orreaga (Lekeitio 6)”, 1978), a Maite Idirin (“Nafarra”, 1979, con texto de Mixel Labéguerie), a Guk (“Nafarroa”, 1987), a Jean Mixel Bedaxagar (“Nafarroa”, 1993), a Gozategi (“Nafarroa”, 1996, a partir de un texto de Xabier Amuriza), a Hemendik At (“Txalaparta”, 1997), a Eneko Labegerie (“Nafarroa”, 1999), a Aritzak (“Nafarroa”, 1999), a Banda Batxoki (“Nafarroa”, 2005, con mención a los 500 años), a Harrobi (“Nafarroa”, 2006, con mención a Orreaga), a Bizardunak (“Nafarroa gure aberria”, 2009), a Gozategi (“Nafarroa bizirik”, 2010, con mención de Orreaga,⁵⁹² Carlomagno y Eneko Aritza), a Bizardunak (“500 urte”, con mención expresa a los 500 años de la conquista de Navarra) y a Iheskide (“Arrano beltzaren hegaldiak”, también con mención a los 500 años).

Frente a estas canciones que dotan de perspectiva histórica los anhelos de los partidos nacionalistas vascos, ya sean moderados o radicales, los músicos se han

⁵⁹² La batalla de Roncesvalles [Orreaga en euskera], tuvo lugar en el año 778, posiblemente en la zona de Valcarlos, en las proximidades del desfiladero de Roncesvalles. Las tropas vasconas diezmaron la retaguardia del ejército de Carlomagno, al mando de Roldán, cuando regresaba a Francia tras varias batallas en territorio navarro. Orreaga forma parte de los símbolos históricos de la resistencia vasca. Se pueden consultar más detalles en el libro *Breve historia de las leyendas medievales* de David Gonzalez Ruiz (Madrid: Ediciones Nowtilus, 2010).

volcado en mayor medida en reivindicar el concepto de Euskal Herria, un territorio único e independiente integrado por los siete *herrialde*s (territorios históricos o provincias) que comparten idioma, cultura y pasado común: Bizkaia, Gipuzkoa, Araba, Nafarroa, Lapurdi, Benafarroa (o Baja Navarra) y Zuberoa. Las canciones que formulan esta cuestión se cuentan por docenas y, a pesar del paso del tiempo y de su repetida utilización, grupos y solistas vuelven una y otra vez al concepto de Euskal Herria. Veamos, a continuación, diferentes aportaciones por parte de artistas de todo tipo de estilos y de épocas diferentes. No hay que olvidar que las canciones que se centran en Euskadi en su sentido más amplio (fig. 1) suponen el 75% del total, por lo que a lo largo de esas 1.346 canciones es posible encontrar todo tipo de aspectos y aproximaciones relacionados con el territorio.



Julen Lekuona es el pionero a la hora de cantar al concepto de nación vasca, con “Oh, aintzinako Euskal Herria” (1965), seguido de Benito Lertxundi con “Zenbat gera” (1967), con un texto de Abel Muniategi que juega con los números (cuatro, uno, tres, cinco, siete...) para ofrecer su mensaje entre líneas. En la década de los 70 la idea de nación vasca se difunde tanto entre los solistas como entre los nuevos grupos, muchos de ellos en formato de rock; entre los primeros encontramos a Bittor Egurrola (“Umezurtza”, 1975), grabada también ese año por Maite Idirin (también graba “Bakoitzak bere”, 1975, con texto de su marido, Jokin Apalategi), Pantxoa eta Peio (“Jo txistua”, 1975, “Itsaso ondoan”, 1975, con texto de Manex Pagola), Txomin Artola (“Arrantzale erri”, 1975, con texto de su padre), Errobi (“Kanpo”, 1975, con texto de Daniel Landart), Oskorri (“Anaitasuna”, 1976, con texto de Gabriel Aresti, “Zeren esperoan dago”, de 1977, y “Oskorri”, de 1979), Gontzal Mendibil eta Xeberri (“Egungo giropean”, 1976), Iñaki Eizmendi (“Gure herria”, “Euskal Herria neska balitz” y “Gure jakintsuak”, las tres de 1977), Iokin eta Josu (“Ez dut galdu esperantza” y “Muga bat eta bi zati”, ambas de 1977), Oskorri (“Begira lagun” 1977), Oskarbi (“Herriagatik”, 1979, sobre un texto de

Joxan Artze) y el grupo Koska (“Ehun urte”, 1979, con una perspectiva histórica que se remonta a las guerras carlistas). En este década es necesario destacar, por su gran nivel poético, dos composiciones de Xabier Lete: “Izarren hautsa” (1976) y “Aberri ilunaren poema” (1978). En la primera canción encontramos: “Del mismo tronco del que nacimos, nacerán mañana ramas jóvenes que continuarán la lucha. (...) Y al transformarse nuestro sueño en realidad un viejo pueblo comenzará a caminar por nuevas sendas”. En la segunda Lete mantiene una línea de intenso lirismo: “Te necesito Euskadi desesperadamente. (...) Es inútil que ahora grite que no te quiero, todas las noches me arrastras a tu cama para que sábanas ensangrentadas allí me devoren”. Otras canciones de los 70 sobre nación vasca y territorialidad llevan la firma de Aseari (“Euskal Herria”, con texto de Bitoriano Gandiaga, “Gure kondaria” y “Nor da euskaldun”, todas ellas de 1975), Zorion Egileor (“Nere erri”, 1977), Miren Aranburu (“Gaurko Euskal Herriari” y “Zure barnean”, de 1977), Gure Bidea (“Mundu zabalerako”, 1978, y “Ene herrian”, “Hitzak” y “Aberria”, las tres de 1979).

La década de los 80, con la llegada del rock radical vasco (RRV), obvia la cuestión de la construcción nacional y Euskal Herria, y apenas nos deja media docena de canciones en las voces de Gorka Knörr, Pantxoa eta Peio y Txomin Artola, frente a propuestas más rockeras, como las de Hegoak, BAP!! y Naste Borraste. En cambio, en la década de los 90, a los veteranos de escena (Etxamendi eta Larralde, Xalbador eta Ihidoi, Kaxiano) se les une una nueva generación de músicos con propuestas menos poéticas y más directas e, incluso, agresivas: Negu Gorriak, Tapia eta Leturia, Ehun Kilo, Alaska, M.C.D., Nahi Ta Nahiez, Xabier Montoia, Imuntzo eta Beloki, Skunk, Trikitixa Kontrairo, Aritzak, Berri Txarrak, Betagarri, Bittor Aiape, Gozategi o Etzakit, entre otros, participan de estas cuestiones. Y ya en la primera década del siglo XXI esta cuestión se ha visto desplazada por contenidos más radicales relacionados con cuestiones sociopolíticas vascas. Como excepciones podemos incluir “Zazpiak bat” (2000) de 12 Tribu, “Zazpiak oihal batetik” (2002) de Laja eta Mikel, “Ama Euskadi” (2003) de Maddi Oihenart, “Aberriak” (2003) de Asier Serrano, “Ikusiko dira berriz” (2003) de Maddi Oihenart & Josetxo Goia-Arribere, grabada por Maddi en 2007, “Herri txiki batekoa naiz” (2004) de Morau, “Jalgi hadi” (2006) de Urgabe, “Hegaldia hasi da” (2008) de Kauta, “Euskaldune” (2009) de The Uski’s, “Umea eta mapa” (2009) de Iker Goenaga, con texto de Joseba Sarrionandia y “Zazpi harriak” (2010) del joven grupo Nahixan. Por tanto, esa visión amable, bucólica y de tintes utópicos de Euskal Herria, ha sido sustituida por cuestiones de la vida real, como veremos más adelante.

Pero no hay que olvidar tampoco el término ‘Euskadi’, prohibido durante el franquismo (que permitía el término ‘Euskalerrria’ en publicaciones sobre cultura tradicional) y caído en desgracia tras la aplicación del Estatuto de Gernika y el avance de la tradición democrática; el hecho de que la mayoría de los partidos

asumiera el concepto de Euskadi como ‘Comunidad Autónoma Vasca’ llevó a la izquierda abertzale a priorizar el término ‘Euskal Herria’; un informe de Euskaltzaindia de 2004 confirma “la propiedad, corrección e idoneidad del nombre Euskal Herria para el conjunto de las siete provincias o territorios, nombre no asimilable ni equivalente a cualesquiera realidades político-administrativas” (Euskera, XLIX, 2004: 1).⁵⁹³ En cualquier caso, también encontramos numerosas canciones que hablan de Euskadi, más en el sentido de Euskal Herria que como comunidad autónoma vasca que deja a un lado tanto Navarra como los territorios del País Vasco-francés o Iparralde.

Un repaso rápido nos proporciona las siguientes canciones: Pantxoa eta Peio (“Kanta aberria”, con texto de Manex Pagola), Jotakie (“Euskadi”), Errobi (“Euskadi” y “Gure zortea”, ésta también grabada por Anje Duhalde), Kaxiano (“Euskadi dut nere aberria”), Jabier Muguruza (“Euskadi, jende gutxi”, grabada previamente con su anterior grupo Les Mecaniciens, sobre un texto de Iñaki Irazu), Pier Paul Berzaitz (“Flandria eta Euskadi”, Azala (“Gaupean dagoen Euskadin”), Txapelpunk (“Euskadi”, sobre la selección vasca de fútbol), Su Ta Gar (“Gudari”), Skalariak (“Hau ez da Frantzia, hau ez da Espainia”) o Betagarri (“Euskadi antifaxista”), entre muchos otros. Asimismo hemos encontrado el término ‘Euzkadi’, creado por el padre del nacionalismo vasco Sabino Arana y empleado habitualmente por el PNV, en canciones de Mixel Labegerie (“Gudari euskaldunaren kantua” y “Gazteri berria”), Antton Valverde (“Agur Euzkadi”), Joseba Tapia (“Berun konpittak” y “Foruria’tar Jon Kortezubitarra”, recuperadas del periodo 1936-37) y *Urko* (“Gure lagunei”, dedicada a Txiki y Otaegi, que se cierra con la frase repetida “Euzkadi ala hil”).

También hay canciones críticas o de amor-odio a Euskadi, que dan un nuevo sentido a algunas ideas avanzadas por Xabier Lete. Jotakie dice en “Euskadi” (1986) que el País Vasco “parece una taberna, no se puede vivir sin beber, siempre con un gran “pedo”, vaya forma de vida más dura, bebe a favor de la independencia”. Algo semejante dice la banda vitoriana Segundo Banana en “Bebe Euskadi bebe” (1989), mientras que esa relación de amor-odio se explora en “Herri puta maitea” (1990) de Pottoka y en “Euskadi jator goxo eta puta honetan” (1990) de Niko Etxart, donde la crítica se dirige a la existencia de 500 presos vascos.

Otro concepto vinculado al conflicto vasco que ha generado numerosas canciones es la llamada a la lucha, con diferentes niveles de compromiso. Una primera aproximación da como resultado más de 100 canciones, repartidas por las cinco últimas décadas. Después de algunas propuestas iniciales, como “Askatasuna” (1965) de Julian Lekuona, la década de los 70 es un hervidero de canciones. Maite

⁵⁹³ MEES, L.: “Euskadi/Euskal Herria”. En: VV.AA. (2012): *Diccionario ilustrado de símbolos del nacionalismo vasco*. Madrid: Tecnos, pp. 294-319. Este capítulo propone un entretenido repaso a la evolución de ambos términos desde finales del siglo XIX hasta nuestros días.

Idirin (“Zuok gazteok”, de 1970, “a los que os habéis ofrecido por Euskadi”), Imanol (“Hil zinetenei”, retitulada “Zuek hil zineten”, de 1972, homenaje a los que cayeron en la lucha), Gontzal Mendibil eta Xeberri (“Geu askatzaile”, 1976), *Urko* (“Gure artetik izkutatuak”, 1976, sobre un poema de J. Zulaika: “todos juntos trabajando, luchando por construir un pueblo”), Gorka Knörr (“Zenbat euri”, 1976, una llamada a la unidad de los vascos tras la sangre derramada; “Ez dugu etsiko” 1976, con la negativa a rendirse; “Oi, arnasa hura”, 1978, una llamada a seguir la lucha), Etxamendi eta Larralde (“Iraultzalaria”, 1977), Gontzal Mendibil (“Iraultzailea”, 1978, con texto de Telesforo Monzón: “estoy en la cárcel, me matarán por revolucionario, pero no matarán la revolución”), Errobi (“Ez deat erranen” y “Kuia lilien erromeria”, ambas de 1977), Gure Bidea “Herriaren alde” (1978), donde se cita que “un joven ha muerto por el pueblo, un joven ha muerto por el pueblo”, Gernika (“Non dago askatasuna” y “Herriaren alde”, ambas de 1978), Niko Etxart (“Mila motiko ta neskabila”, 1979, donde habla de “miles de jóvenes que luchan en la patria vasca”) e Iñaki Basabe, con una llamada a la unidad en la lucha en “Denok elkarrekin” (1979).

De esta etapa son especialmente significativas las canciones de Pantxo eta Peio, como “Lepoan hartu” (1975), de Telesforo Monzón (“Si somos hombres sigamos luchando hasta hacernos dueños de nuestro pueblo” tras la llamada a cargar con el compañero caído en la lucha), “Batasuna” (1975), con un llamamiento a la unidad de Telesforo Monzón, “Aditzen duka” (1975), de Peio Ospital (“Mientras caminos recuerda a los amigos que han entrado en la lucha, a los encarcelados y a los que cayeron), o “Askatasuna” (1978), con texto de Manex Pagola (“En pie todos los humildes, en pie los vascos, nuestro combate no está perdido”).

La década de los 80 mantiene esta llamada, pero introduce un nuevo elemento: la lucha en la calle, la llamada a la juventud, la resistencia callejera como nuevo frente, la *kale borroka* (aunque nadie emplea este término). En esta onda destacan las canciones de Kortatu, grupo que en la portada de su ep “A la calle” (Soñua, 1986) muestra una fotografía de cinco jóvenes en actitud de respuesta a la policía. Kortatu graba “Sospechosos” (1985) como respuesta al Plan ZEN y Zarama “Goazen borrokara” en el ambiente previo a una algarada callejera. Otros artistas de la época son Hegoak (“Iraultzak”, 1983), Guk (“Gure herria zain”, 1985), Cicatriz (“Goma 2”, 1986), Zarrapo (“No pasarán”, 1987), Jarri Berton (“Askatasuna”, 1987) y Antirregimen (“Askatasuna”, 1987). Sin embargo, la eclosión del Rock Radical Vasco a mediados de los 80 no centra su discurso, ni mucho menos, en la llamada a la lucha; es en la década de los 90 cuando la llegada de una nueva generación de grupos, que a menudo presentan propuestas afines a las de la izquierda abertzale, aunque se desvinculen o no militen en sus filas, genera el 40% de este tipo de canciones de los últimos 50 años. No faltan artistas y grupos consolidados en la década anterior, como Anje Duhalde (excomponente de Errobi) o Guk (liderado por

Eneko Labegerie, hijo de Mixel), pero serán las nuevas formaciones las que marquen las nuevas posiciones de la juventud en el conflicto vasco. Hablamos de bandas como Su Ta Gar, Julio Kageta, Lin Ton Taun, Baldin Bada, Betagarri, Ehun Kilo, Ekon, Beti Mugan, Etsaiak, Exkixu, Negu Gorriak (continuadores de Kortatu), Hemendik At, Patagonia, Ostikada, Trepí eta Arawak, Beer Mosh, Skunk, Urtz, OST, Etzakit, Honako Putzua, etc. De esta época proceden canciones como “Aurrera bolie” (1993) de Anje Duhalde (el texto de Xanti Iparragirre hace referencia a una frase atribuida al dirigente etarra Txomin Iturbe, “adelante la pelota”, de sus tiempos de futbolista juvenil), “Jo ta ke” (1991) de Su Ta Gar, todo un clásico entre la juventud abertzale, “Matxinada” (1993) de Exkixu, otro clásico que anuncia la llegada de la revuelta, o “Aurrera!!” (1994) de Lin Ton Taun, que llama a seguir la lucha mañana.

Ya en la primera década del siglo XXI encontramos un menor volumen de canciones que llaman a la lucha; por contra, existen nuevos puntos de vista a la hora de enfocar el conflicto. Por ejemplo, Mikel Urdangarin en “Ez naiz oroitzen” (2002) hacía su reflexión sobre las sensaciones ‘raras’ tras un hipotético final del conflicto, Des-Kontrol graba varias de sus canciones en inglés sobre la cuestión, “Freedom for my land” (2006) y “That’s my crime” (2009), donde dicen “no puedes combatirnos haciéndonos terroristas (...), pero sabemos que sabes que es el camino equivocado”, y Lendakaris Muertos hace gala de su sentido del humor en “Veteranos de la kale borroka”, donde finalizan diciendo “Soy un veterano de la kale borroka, exigo compensación, aunque sea media pensión. Soy un veterano de la kale borroka, dame mi pensión o te parto la boca, ¡cabrón!”. El grupo Rufus, en una curiosa excepción a mediados de los 80, criticaba a los músicos que se apuntaban a la moda del RRV en “Oportunismo radical” (1985). En una línea más ortodoxa encontramos a Parasma (“Irabaziko dugu”, de 2001, “Noiz arte?” y “Oroitzen ditut”, ambas de 2003), Zurt (“Borrokan” e “Itzaropena”, de 2001), 4 Itzal (“Herria”, de 2001), Su Ta Gar (“Lagun bat gehiago”, 2006, donde se habla de “otro amigo más al que no puedo saludar, son los elegidos para la lucha, (...) los que se fueron lejos, los que lo dieron todo para que los demás tuvieran algo”), Segismundo Toxicómano (“Botes de humo”, 2007), Gatillazo (“Fascículos”, 2008, donde afirma que “todo vale para cazar al vasco”), Etsaiak (“Ostika”, 2008, donde recuerdan que hay dos bandos y recomiendan “estate atento para no recibir el golpe, pega tú antes si es necesario”), Gozategi, que pide mayor implicación en la lucha en “Ez da nahikoa” (2010), Ze Esatek!, que llama en “Basque Funk Scream” (2010) a seguir en la calle por encima de todos los obstáculos “porque no soy español, no soy francés”, o los grupos M.A.K. y Hesian, que llaman a luchar por la independencia en “Fin ta tinko” (2005) y “Olatu berdea” (2011), respectivamente. Por su parte, el grupo navarro Lendakaris Muertos opta por un humor corrosivo a la hora de dar la clave del ‘conflicto’ en “El problema vasco” (2005): “Aquí no se folla, ése es el problema vasco”. Este grupo

también ha grabado “Euskadi tropikal” (2008) donde hace referencia a la *kale borroka* (autobuses ardiendo, gases lacrimógenos, botes de humo...). Y Tontxu, en “Erdian” (2000), cuenta cómo dos de sus amigos se hallan enfrentados por la cuestión vasca, mientras él permanece en medio.

Dentro de esta llamada a la lucha hemos encontrado una serie de canciones muy especiales: las que proponen participar en el conflicto con la música y la palabra como arma. Y no es un caso aislado, ya que en un primer análisis se han encontrado una decena de canciones. Las primeras llegaron desde Iparralde, con Errobi (“Gure lekukotasuna” [Nuestro testimonio], 1977) y Niko Etxart (“Eskual rock and roll”, de 1979, en una línea más de divertimento que de militancia), para continuar con Minxoriak (“Rock Euskadin”, 1985), Kortatu (“La línea del frente”, 1986), Guk (“Euskal Herrian kantari”, 1987) y Ehun Kilo (“Zuen aurrean indarrez”, 1995). Las más recientes pertenecen al grupo de rap Selektah Kolektiboa (“Koktel molotoff” y “Sargori”, ambas de 2000), a Etsaiak (“Trintxerako doinuak” y “Prest”, de 2001) y a Esne Beltza (“Sonidero”, 2010). Sería interesante conocer, a través de los respectivos compositores, hasta qué punto se asumió la campaña de la IA “Martxa eta borroka”, donde se juntaban mítines políticos y conciertos con el objetivo de difundir su ideología a través del rock.

También resulta interesante reunir aquí las canciones que citan el término *gudari* o soldado vasco, utilizado en principio para designar al “soldado vasco adscrito a los batallones nacionalistas durante la Guerra Civil” (*Diccionario Ilustrado de Símbolos del Nacionalismo Vasco*, p. 430). Sin embargo, la izquierda abertzale se ha ido adueñando progresivamente del término con la celebración del “Gudari Eguna” desde 1981 (anteriormente ya se había convocado en homenaje a Txiki y Otaegi cada 27 de septiembre), como homenaje a los miembros de ETA, no solo a los fallecidos durante el conflicto, sino también a los que forman parte de esta organización en la clandestinidad. Esta celebración ha competido en el tiempo con el “Gudari Eguna” del PNV, dedicado a los *gudaris* caídos en la Guerra Civil. Jesús Casquete, en su trabajo sobre el “Gudari Eguna”, explica cómo la celebración de la izquierda abertzale ha eclipsado el homenaje *jeltzale*: “Esta claridad a la hora de despejar cuestiones clave de todo ritual, como son el objeto, la fecha y el ritual, acompañadas por una escala de movilización que implica a miles de personas, explica en gran medida que la mayor parte de la ciudadanía vasca identifique en la actualidad el Gudari Eguna con la celebración del MLNV”.⁵⁹⁴ La matización resulta necesaria para comprender que la mayor parte de las canciones que citan el término *gudari* se refieren al concepto utilizado por la izquierda abertzale, es decir, miembro de ETA. En ese sentido, Jesús Casquete, profesor de la UPV y autor de “En el nombre de Euskal Herria” (Tecnos, 2009), afirma que “ETA vampiriza los símbolos

⁵⁹⁴ CASQUETE, J.: “Gudari Eguna”. En: VV.AA. (2012): *Diccionario Ilustrado de Símbolos del Nacionalismo Vasco*. Madrid: Tecnos, p. 442.

nacionalistas” y añade que “no todas las muertes son igual de funcionales para crear héroes patrios”.⁵⁹⁵

Entre las canciones que tratan estas cuestiones encontramos “Gudari euskaldunaren kantua” (1961) de Mixel Labegerie, con mención a los amigos muertos o en el destierro, “Gudari baten alde” (1979) de Maite Idirin a partir de texto en castellano de Xabi Etxebarrieta, primer etarra fallecido en acción, “Gudarien eguna” (1988) de Etxamendi eta Larralde, “Gudarien itzulera” (1997) de Iraultza, que anuncia el regreso de los gudarís con el rostro cubierto, “Euskaldun gudari” (2000) del grupo vocal de Iparralde Aritzak, a partir de la canción de Mixel Labegerie, “Sustraiak” (2008) de Etsaiak, que cita el lema del “Gudari Eguna”, “Izan zinetelako gara” (2009) de Des-Kontrol, a partir de este mismo lema, o la reciente “Apartheid” (2011) de Sermonds, que también menciona este eslógan. También hay una breve referencia a este lema en “Zapalduen olerkia” [La canción de los oprimidos] (2005), una canción muy popular de Ken Zazpi.

Otras canciones juegan con otros símbolos incorporados a las liturgias políticas de los diferentes espectros del nacionalismo vasco. Frente a símbolos casi en desuso en la música vasca, como el lauburu, la ikurriña, los fueros o el roble, otros, de utilización más reciente, como el *arrano beltza* [águila negra], han encontrado su hueco entre solistas y grupos. El *arrano beltza*, utilizado por el nacionalismo vasco radical desde finales de la década de 1970, procede del antiguo emblema real navarro, en la época de la batalla de las Navas de Tolosa en 1212. Su reaparición tuvo lugar en 1973, en un poema de Josean Artze, incluido en “Sasi guztien azpitik”, que al año siguiente musicó Mikel Laboa en “Gernika (Lekeitio 4)”. Y en 1977 el compositor navarro Agustín González Acilu presentó la obra coral “Arrano beltza” inspirada en el mismo poema. En su análisis sobre este símbolo, Iñaki Iriarte López recuerda cómo tanto la izquierda abertzale como ETA lo incorporaron a los rituales de los funerales de sus integrantes fallecidos o que este símbolo estaba presente en el vídeo en que ETA anunció en octubre de 2011 “el cese definitivo de su actividad armada”.⁵⁹⁶ El *arrano beltza*, como símbolo de la territorialidad de Euskal Herria (la vieja Navarra), se puede encontrar en una decena de canciones de artistas tan diferentes como Gorka Knörr (“Etorriko direnei”, 1980), Guk (“Nafarroa”, 1987), Negu Gorriak (“Arrano beltza”, 1993, versión de la composición de Mikel Laboa, e “Ideien kontrabandoa”, del mismo año, que incluye el logo junto al texto de la canción), Nahi Ta Nahiez (“Eman egurra”, 1995), Gozategi (“Nafarroa”, 1996), Berri Txarrak (“Zauri irekietako herria”, 1997), Hemendik At (“Txalaparta”, 1997), Ttakun (“Arrano beltza”, 1997, al que se refiere

⁵⁹⁵ ALFARO, E.: “Jesús Casquete: “ETA vampiriza los símbolos nacionalistas””, El País, 21 de junio de 2009, p. 12 de sección ‘País Vasco’.

⁵⁹⁶ IRIARTE LÓPEZ, I.: “Arrano beltza”. En: VV.AA. (2012): *Diccionario Ilustrado de los Símbolos del Nacionalismo Vasco*. Madrid: Tecnos, pp. 155-164.

como símbolo que no vuela porque está plastificado en los supermercados), Su Ta Gar (“Arranoa eta quetzala”, 1999, conversación de ambas aves depredadoras sobre la tierra enferma por la especulación), e Iheskide (“Arrano beltzaren hegaldiak”, 2010), por citar sólo a los grupos más destacados.

Otro de los elementos enmarcados dentro de conceptos como la construcción nacional o la territorialidad encontramos a Iparralde, nombre en euskera que se da a los tres territorios o provincias del País Vascofrancés: Lapurdi, Benabarra o Baja Navarra y Zuberoa. Tal es su presencia en el conjunto que el *Diccionario Ilustrado de Símbolos del Nacionalismo Vasco* le dedica un capítulo completo (2012: 532-546); según este texto, Iparralde puede aparecer en otras acepciones más políticas, como *Euskadi norte* o *Ipar Euskal Herria*. Tras un estudio de la evolución del protagonismo de este territorio en el contexto vasco, la autora deja claro que “todavía hoy la presencia nacionalista vasca en Iparralde es pequeña, con una mayor fuerza de la izquierda abertzale, próxima o no a ETA, y una escasa influencia del PNV”.⁵⁹⁷ Iparralde, a pesar de su pequeña extensión, es un complicado territorio desde numerosos puntos de vista; las noticias aquí ubicadas hablan de refugiados políticos y de guerra sucia, de colonización cultural por parte de turistas y jubilados llegados de otros lugares de Francia, de conflicto con las agencias inmobiliarias, de detenciones, de presencia policial, de cierre de industrias, de emigración masiva a París o a América, de los esfuerzos para recuperar el euskera, de la movilidad transfronteriza (por compras, residencia, estudios...). Y mientras desde las fuerzas políticas nacionalistas se mantiene la petición de un departamento vasco propio (actualmente Iparralde está integrado en el departamento de los Pirineos Atlánticos, junto a la región del Bearn), las canciones han aportado datos sobre estas cuestiones.

Las primeras grabaciones que subrayan la personalidad de Iparralde se registran en 1975, con artistas de ambos lados de la muga: el gasteiztarra Gorka Knörr con “Bertze batekila” y “Azken agurraren negarra” (homenaje a los ciudadanos de Iparralde que combatieron contra los alemanes en la I Guerra Mundial), y el grupo labortano Errobi con “Perttoli” y “Nora goaz”, ambas con textos de Daniel Landart, donde habla de cómo la venta de las propiedades familiares a personas ajenas al territorio está despersonalizando o desnaturalizando la cultura vasca. Este concepto, unido en ocasiones a una llamada a luchar por Euskal Herria desde Iparralde, es el que más se repite, y ocurre además en artistas tan diferentes como Maite Idirin (“Mendiko borda”, 1979), Niko Etxart (“Gure nahia”, 1979), Guk (“Gerlarik ez”, 1987), Eltzegor (“Sasitik sasira”, 1988), Negu Gorriak (“Ez dezagun sal”, 1990), Guk (“Turista”, 1990), Anje Duhalde (recupera “Perttoli” en 1993), Skunk (con tres piezas de 1996, “N’daia”, “Skultura” y “Ion eta

⁵⁹⁷ OSTOLAZA, M.: “Iparralde”. En: VV. AA. (2012): *Diccionario ilustrado de símbolos del nacionalismo vasco*. Madrid: Tecnos, p. 542.

Maritxu”, con un violento final), Etxamendi eta Larralde (“Aitaren lurra” y “Aitatxiri”, de 1998), Fermin Muguruza (“Ekhi Eder”, 2000), Zurt (“Iparralde, promise land”, 2001) y Berri Txarrak (“Stereo”, 2001). En 1999 el grupo de ska-punk de Hendaia Skunk graba “Ongi etorki”, donde a través de las preguntas de un turista que parece no saber nada de Iparralde, el grupo hace un repaso de numerosas cuestiones. El texto resume con precisión el desconocimiento de quienes visitan Iparralde sin tener una idea previa muy precisa:

“El otro día hablé con un turista, quería saber cómo se vive por aquí. Primero preguntó por el euskera, a ver si era un dialecto o qué. ¿Dónde empieza el País Vasco? ¿Para qué tanta policía? ¿Quién hace las pintadas? ¿Qué es ETA e Iparretarrak? (...) Tenemos algo más que pelota vasca y rugby (...), tenemos algo más que boinas y makilas. Ahora que estáis en pleno proceso de paz,⁵⁹⁸ ¿cómo haréis si sois independientes? ¿Cómo vais a fabricar la electricidad? (...) ¿Seréis europeos? ¿Qué va a ser de los presos de ETA? ¿Volverán los que no están aquí? Tenemos algo más que toros y txakurras, tenemos algo más que pasamontañas y comandos, tenemos algo más que amosal y goma 2. (...) Ven a hacerte tu propia opinión”.

Y para completar el concepto de territorialidad hay que abrir un espacio final a la diáspora, a los vascos repartidos por el mundo, fundamentalmente en Estados Unidos (Nevada, Idaho, California) y en varios países latinoamericanos (México, Argentina y Venezuela, sobre todo). Algunos de los artistas que hablan de la emigración vasca en sus canciones son Gorka Knörr (“Samba emigranteari”, 1980), Oskorri (“Idahoko berriak”, 1995), Pier Paul Berzaitz (“Nevadako artzainer”, 2009) y Audience (“Jose Mari’s blues”, “The immigrant”, “Amerikanuak” e “Inaxio and Bartolo’s honky tonk”, todas de 2010).⁵⁹⁹ No existe, en este sentido, un gran interés por parte de los artistas euskaldunes de hacer visible este colectivo que mantiene la cultura vasca en sus comunidades gracias a las Euskal Etxeak.

Esta es, por tanto, la primera muestra de canciones de contenido político que se han generado entre los artistas vascos en torno a la idea de nación, con conceptos como la lucha o la territorialidad como autoafirmación del deseo de crear una nación vasca independiente, un concepto que ha estado presente de manera continua en el día a día de nuestros medios de comunicación. Veamos a continuación otros temas íntimamente relacionados, presentes en la actualidad de manera reiterada.

6.2.2.2. “Etxetik urrun”. *El complejo problema de los presos vascos*

⁵⁹⁸ El texto hace referencia a la tregua anunciada por ETA el 16 de septiembre de 1998, cuatro días después de la firma de la Declaración de Lizarra.

⁵⁹⁹ En 2011 el grupo navarro Hesian grabó “Bihotzetik mundura” a partir de un texto dedicado a la ikastola de Boise (Idaho).

El universo de los presos vascos incluye una larga lista de conceptos hasta convertirse en una cuestión de extrema complejidad; las cuestiones relacionadas dan una idea de la dificultad que supone su simplificación: dispersión, amnistía, presos políticos o terroristas, política penitenciaria, arrepentidos, línea Nanclares, celdas de aislamiento, huelga de hambre, palizas, secuestro de funcionarios de prisiones, colectivo de presos, familiares de presos, organizaciones de apoyo, abogados, condenas, beneficios penitenciarios, petición de perdón, reconocimiento del daño causado, subvenciones a familiares, etc. Esta es una selección de titulares de los últimos 35 años que muestra las diversas aristas de la cuestión y cómo, después de todos estos años, aún no se atisba una solución.

- “Familiares de presos vascos protestan por las condiciones de vida en el penal” (*El País*, 31/8/1976)
- “Presos de ETA, primeros beneficiados por la amnistía” (*El País*, 23/3/1977)
- “Casi un centenar de presos de ETA, trasladados a la cárcel de Soria” (*El País*, 28/12/1978)
- “Una “operacion filtro” impidió la visita masiva de Herri Batasuna a Soria” (*El País*, 6/5/1979)
- “Los presos de ETA Militar rechazan posibles indultos individuales” (*El País*, 27/4/1980)
- “El traslado de 117 “etarras” a El Puerto de Santa María estaba decidido desde hace dos meses” (*El País*, 23/7/1981)
- “Joseba Azkarraga visitará esta semana la cárcel de Alcalá, donde han sido trasladados 153 presos de ETA (m)” (*Deia*, 31/8/1982)
- “28 días de aislamiento a ocho de los “etarras” amotinados en Carabanchel” (*El País*, 24/5/1983)
- “Familiares de presos de ETA se concentraron en Herrera de la Mancha para pedir mejoras” (*El País*, 8/1/1984)
- “Dos “etarras” se fugan de la cárcel de Martutene, en San Sebastián” (*El País*, 8/7/1985)
- “HB asegura que la inclusión de presos en sus listas fue pedida por sus bases” (*El País*, 19/5/1986)
- “HB presenta como candidato a ‘lendakari’ a un supuesto “etarra” preso en Herrera de la Mancha” (*El País*, 16/2/1987)
- “González asegura que los abogados de terroristas no cumplen una labor jurídica, sino de enlace con ETA” (*El País*, 13/4/1988)
- “Justicia anuncia a los sindicatos que alojará a los presos de ETA con los demás reclusos” (*El País*, 15/5/1989)
- “Masa y otros ocho guardias civiles, condenados por torturas a penas que implican la expulsión del cuerpo” (*El País*, 22/11/1990)
- “El Gobierno mantendrá la dispersión de presos etarras” (*El País*, 30/6/1991)
- “Un preso de ETA revela la manipulación de las protestas en las cárceles” (*El País*, 13/4/1992)
- “Dirigentes del PNV se entrevistan con presos de ETA en las cárceles de Salto del Negro y Ocaña II” (*Deia*, 13/2/1993)
- “Setienek dio Amedo eta Dominguezenak euskal gizartea haserretuko duela. Nabarmen utzi zuen preso guztiei irizpide berberak ezarri behar zaizkiela”

[Setién dice que lo de Amedo y Domínguez enfadará a la sociedad vasca. Dejó claro que se debe aplicar a todos los presos los mismos criterios] (*Egunkaria*, 29/9/1994)

- “105 presos de ETA lograron el régimen abierto entre los años 1990 y 1994” (*El País*, 9/10/1995)
- “HB advierte que el futuro de Ortega está vinculado a la situación de los presos” (*El País*, 16/5/1996)
- “La autopsia del presunto etarra fallecido en su celda de Alcalá-Meco confirma que se suicidó” (*El País*, 9/2/1997)
- “El PNV denunciará la política penitenciaria de dispersión de etarras ante el Consejo de Europa” (*El País*, 11/2/1998)
- “Más de 100 presos de ETA han recuperado la libertad desde la declaración de tregua” (*El País*, 31/5/1999)
- “Colapsados los accesos a Bilbao y Donostia por actos a favor de los presos” (*Deia*, 26/5/2000)
- “Once abogados de presos denuncian ante la Audiencia Nacional el registro y cierre de sus despachos profesionales” (*El País*, 3/11/2001)
- “Los presos de ETA suben un 13% y llegan a 499” (*El País*, 12/8/2002)
- “Iztueta pide al rector de la UPV un informe sobre el sistema que se sigue en la enseñanza a presos de ETA” (*El País*, 28/2/2003)
- “El Gobierno vasco mantiene la ayuda a las familias de presos de ETA” (*El País*, 23/10/2004)
- “El juez impide que el etarra Parot pueda quedar libre al imputarle nuevos delitos” (*El País*, 19/11/2005)
- “Miles de personas marchan en San Sebastián por los derechos de los presos de ETA” (*El Correo*, 7/10/2006)
- “Un informe de la ONU califica de «presos políticos» a los terroristas de ETA” (*El Correo*, 13/10/2006)
- “Garzón prohíbe la marcha del movimiento pro amnistía en Bilbao” (*El Correo*, 23/2/2007)
- “Un sondeo de ETA entre sus propios presos revelaría que mayoritariamente prefieren el fin de la violencia” (*El Correo*, 8/8/2008)
- “La Audiencia Nacional impone penas entre 8 y 10 años de prisión a 21 dirigentes de Gestoras” (*El Correo*, 17/9/2008)
- “Miles de personas se manifiestan en Bilbao en favor de los presos de ETA y contra la dispersión” (*El Correo*, 3/1/2009)
- “El colectivo de presos anuncia una «nueva fase de lucha»” (*El Correo*, 28/12/2009)
- “Interior ha ‘acercado’ a 11 presos de ETA a Nanclares desde noviembre” (*El Correo*, 16/4/2010)
- “ELA, LAB y la izquierda abertzale piden que los presos de ETA puedan estudiar en la UPV” (*El Correo*, 29/5/2010)
- “Urrusolo Sistiaga: “La lucha armada tenía que haber terminado hace tiempo”” (*El Correo*, 5/7/2010)

La cuestión de los presos vascos ha sido una constante en la música euskaldun desde mediados de la década de los 70. En una aproximación no exhaustiva se ha constatado la existencia de más de 120 canciones, que tratan la

cuestión desde diferentes puntos de vista: canciones de apoyo, ánimo y petición de libertad, cartas a o de un preso, la dispersión y la lejanía, la fuga, la esperanza, la evasión con la mente, la huelga de hambre como forma de presión para mejorar las condiciones carcelarias, canciones sobre las madres de los presos o sobre el padre que está en prisión, las penas de 10 ó 20 años, la desorientación de quien ha abandonado la cárcel, etc. En ocasiones, los textos proceden de etarras en prisión o que han quedado en libertad, sin olvidar los poemas de Joseba Sarrionandia, escritor, miembro de ETA fugado en 1985 y Premio Euskadi de Ensayo 2011 en medio de una fuerte polémica. Y también en ocasiones los textos están dedicados a determinados presos vascos.

Dos son las canciones más populares de todas aquellas que forman parte de la larga lista que recoge las reflexiones sobre la vida de los presos vascos: “Sarri Sarri” (1985) que celebra por todo lo alto la fuga de Joseba Sarrionandia e Iñaki Pikabea de la prisión de Martutene. La otra es “Itziarren Semea”, grabada por Pantxo eta Peio en 1969, sobre un texto de Telesforo Monzón. En el texto se narra cómo el hijo de Itziar ha sido torturado para conseguir información sobre sus compañeros y en conversación con la madre le confirma que no ha dado ningún nombre, a pesar de la paliza que le han propinado siete hombres. La canción inspiró el nombre de la banda de rock de Mungia Itziarren Semeak, creada en 2006, y la canción de Urgabe “Kartzelako gutuna” (2004), que dice: “Estoy en el suelo de la cárcel manchado de sangre, quieren que venda a mi pueblo, (...) soy el mejor amigo del hijo de Itziar”.

Las reflexiones de Joseba Sarrionandia sobre la cárcel, donde pasó cinco años antes de fugarse, han sido recogidas por Gontzal Mendibil en “Bost minutuko bisita” (1990), donde el autor reflexiona sobre lo que han escrito los periódicos sobre la huelga de hambre de los presos, por Bittor Aiape en “Lagun presoak” (1997), por Deabruak Teilatuetan en “Hau da ene ondasun guztia”(1998), por Ruper Ordorika en “Gutunei koblak” (1998), sobre un preso que no recibe cartas, y por Berri Txarrak en “Aspaldian utzitako zelda” (1999). Las adaptaciones más recientes han sido la de Ken Zazpi (“Giltzak” 2010) y la de Ze Esatek! (“Esperantza”, 2011), sobre algo de gran valor para el preso que no se puede detectar en los cacheos.

La política de dispersión, aplicada por los diferentes gobiernos de España desde hace más de dos décadas, es mencionada en canciones como “Etxetik urrun” (1995) de Patagonia, “Edonon galduta” (1997) de Etsaiak, “Zuloan” (1998) de Noizbait, “Gurekin” (1998) de Etzatic, “Dispersioa” (1999) de Imuntzo eta Beloki, “Milaka kilometro” (2000) de Bittor Aiape, “Urruntasuna” (2001) de Triki Ta Ke, “Iluntasuna” (2002) de Jauko Barik, “Uxo txuri putre” (2004) de Nok, “Urruntasuna laburtuz” (2004) de Kauta y “718 km.” (2005) de Lor. Ken Zazpi cita “a los que murieron en las carreteras” en “Zapalduen olerkia” (2005), en alusión a los familiares de presos fallecidos en tránsito con motivo de una visita. La figura de la

madre del preso aparece en 1974 en el texto “Josepa Mendizabal Zaldibian” de Gabriel Aresti, donde dice “las madres de los etarras sufren cuando les matan a sus hijos y sobre todo cuando sus hijos matan”. El poema es musicado y publicado por Imanol en 1981. En 1976 Xabier Lete escribe el poema “Presoaren eskutitza”, que será musicado por Pantxoa eta Peio y publicado en 1991; en el texto el preso anuncia a la madre que saldrá enseguida y que “pronto me tendrás al lado de los hermanos, a la casa vieja, otra vez volviendo para pelear en la calles de antes”. La importancia de la figura materna aparece también en “Maite zaitut” (1990) de Negu Gorriak, en “Adierazi behar” (1997) de Berri Txarrak, en “Amets gaiztoa” (1997) de Hemendik At, en “Akí tirado” (1997) de Soziedad Alkoholika, “Ama baten ametsa” (1999) de Noizbait, “Bidea zuregana” (2005) de Idi Bihotz, en “Espetxeratua” (2006) de Sukan, donde el preso (o la presa) que despierta por la mañana pide perdón a la madre por no poder estar a su lado, en “Noizbait” (2007) de Ost, sobre la madre de un hijo que lleva más de 20 años preso, o “Preso baten amari” (2008) de Apurka, donde la hija que está en la cárcel narra a la madre las humillaciones sufridas. También hay que citar en este apartado el álbum “A frontline compilation” de Kortatu, un recopilatorio para el mercado europeo que mostraba en su portada, puño en alto, a Maritxu Pagola, madre del refugiado Inaxio Asteasuinzarra, uno de los cuatro fallecidos por el ataque del GAL al Hotel Monbar de Baiona.

En 1998 Etxamendi eta Larralde publicaron una canción compuesta años atrás, “Ama noiz”, basada en el caso real de un preso vasco a quien, poco después de la muerte de Franco, y tras cumplir siete años de condena se le elevó la pena en otros 20 años. La relación del preso con familiares y amigos, ya sea en visitas o a través de cartas, es recogida en canciones como “Jokin Uraini hitzak” (1999) de Bide Ertzean, con texto del escritor José Luis Otamendi al preso Jokin Urain,⁶⁰⁰ “Malen” (2001) de Ken Zazpi, que narra la breve visita de una hija a su padre preso, “Ekainak 27” (2002) de Mikel Urdagarin, “Deiaren zain” y “Gutuna” (ambas de 2003) de Ken Zazpi, “Road movie” (2004) de Morau, “Azken gutuna” (2008) de E.H. Sukarra, o “Aldatu nahian geroa” (2009) de Iker Goenaga, entre otras.

Las casi 100 canciones restantes se reparten entre artistas las diferentes décadas; en los 70, con artistas de la talla de Aitor Badiola, Maite Idirin, Oskorri (con un poema de Aresti), Gontzal Mendibil eta Xeberri, Niko Etxart, Gorka Knörr, Pantxoa eta Peio o el grupo Enbor, y en los 80, con Kortatu, Hertzainak, BAP!!, La Polla Records, Txanbela o Zarama (que dedica su álbum de 1985 “Gaua apurtu arte” “a todos los presos políticos (es decir, a todos)”, encontramos apenas una docena de canciones sobre la cuestión. Sin embargo, el incremento notable del número de

⁶⁰⁰ Jokin Urain fue condenado a 27 años de cárcel en 1989 por “pertenencia a banda armada, depósito de armas de guerra y tenencia de explosivos”. La información se puede consultar en: YOLDI, J.: “Condenados a importantes penas los integrantes del ‘comando Vizcaya’”, *El País*, 29 de septiembre de 1989. <http://www.elpais.com>. Consultado el 19 de junio de 2012.

presos relacionados con ETA a finales de la década de los 80 (541 en 1998, 564 en 1989), lleva a los artistas vascos a triplicar sus canciones sobre detenidos y condenados en la década de los 90, con un volumen semejante en la primera década del siglo XXI. En 1988 Hertzainak graba “564”, inspirada en un cartel de Gestoras pro-Amnistía que muestra los rostros y procedencias de todos los presos vascos. En 1990 Niko Etxart publica “Euskadi jator goxo eta puta honetan” [En esta Euskadi agradable, dulce y puta], donde denuncia que han liberado a Nelson Mandela mientras en las cárceles hay 500 presos vascos. Otras canciones hablan de las huelgas de hambre protagonizada por los presos, un recurso habitual en el colectivo a la hora de pedir mejoras en las condiciones carcelarias. La huelga de 1991, protagonizada por 42 presos de ETA que exigían el fin de la dispersión, se vio reflejada en las canciones de Julio Kageta (“Gaurko iraultzaileak”) y Su Ta Gar (“Etsi gabe”). En la década de los 90 muchos de los nuevos grupos se involucran en la solidaridad con los presos; es el caso de Alaitz eta Maider, Betagarri, Deabruak Teilatuetan, Dut, Ekon, Gozategi, Guk, Matraka, Nahi Ta Nahiez, Etsaiak, Kashbad, Hautzarrak, Patagonia, Soziedad Alkoholika, Caroline Phillips eta Mixel Ducau, Honako Putzua, Lin Ton Taun, etc. Incluso Kepa Junkera, en su segundo disco, “Triki up” (1990), aún como Kepa, Zabaleta & Imanol, incluye la canción “Espetxea” con texto del bertsolari Jon Sarasua. Otros solistas, como el veterano Anje Duhalde, el jovencísimo Bittor Aiape o el trikitilari Iker Goenaga, publican varias canciones sobre los presos vascos. Y también encontramos otras 50 canciones en la primera década del siglo XXI. A nombres de artistas ya conocidos (E.H. Sukarra, Gozategi, Ekon, Etsaiak, Su Ta Gar...) se une una nueva generación, liderada por el grupo de Gernika Ken Zazpi, autor de más de media docena de canciones (“Larrun”, “Zigortuta”, “Zerraila”, “Itxaropena”...); otros grupos con diferente grado de proyección son Gatibu, Des-Kontrol, Esne Beltza, Etzakit, Segismundo Toxicómano, Lor, 4 Itzal, Kokein, Governors, Hesian, Kantiruki (grupo vocal de Iparralde), Kaotiko, Laia, Trikizio (con una nueva versión de “Sarri Sarri”), Triki Ta Ke, Urgabe, Xarma, Iheskide, Silikonay, Ene Bada, Gose, Aterkings, Ze Esatek! o Pottor’s, entre otros. Solistas como Etxe, Patxi Ruiz, Mikel Aranzabal o Morau también aportan sus reflexiones sobre la situación de los presos vascos. En 1999 Skunk publica “Herbestaldia” [Exilio], a partir de un texto Idoia López Riaño *La Tigresa*, encarcelada entonces en territorio francés (extraditada a España en 2001 y condenada a 2.000 años por el asesinato de 23 personas). También resulta llamativa la aportación del grupo Iheskide, formado en Elorrio en 2004 y disuelto en 2010, con su canción “Gose greba” (2010) con texto de Jurgi Garitagoitia, miembro de ETA detenido y recluido en Francia, al que se acusa de la muerte de un gendarme y de los asesinatos del exconcejal socialista Isaías Carrasco y del empresario Inaxio Uria.

En resumidas cuentas, estamos ante una de las fuentes de inspiración más habitual para aquellos artistas comprometidos con la construcción de Euskal Herria o con la resolución del conflicto vasco. Prácticamente todas las canciones son semejantes en su orientación (apoyo a los presos y a sus familiares, denuncia de su situación, rechazo a la dispersión, llamada a la esperanza, amistad a pesar de la distancia...); sin embargo, ninguna de ellas cita otras cuestiones aparecidas en los últimos años en los diarios cuando se habla del colectivo de los presos vascos, como la reinserción, la división interna o la petición de perdón a las víctimas. Desde ese punto de vista, la sintonía de las canciones de los artistas vascos aquí citadas con las posiciones de la izquierda abertzale es, salvo matices, plenamente coincidente.

6.2.2.3. “Mucha policía, poca diversión”. Historias de la represión.

Analizaremos a continuación la persistencia, dentro de la actualidad informativa, de la actividad policial en Euskadi y de algunos conceptos directamente relacionados: cuestiones como la represión, concepto utilizado habitualmente por la izquierda abertzale, o la tortura, denunciada repetidamente tanto por los partidos nacionalistas o abertzales, como por entidades externas, como Amnistía Internacional.

Desde la llegada de la democracia, dentro de la actualidad relacionada con el llamado conflicto vasco, la tortura ha sido una de las cuestiones recurrentes de la actualidad: denuncias, informes, juicios, casos polémicos, comisión de Derechos Humanos, etc. Un rápido repaso a los titulares de prensa⁶⁰¹ nos da una idea de su persistencia informativa:

- “Bandrés interpela al Gobierno sobre torturas policiales en Euskadi” (6/6/1979).
- “El PSOE pide una investigación parlamentaria sobre torturas [a presos vascos]” (27/11/1979).
- “El CGV crea una comisión que investigará torturas en Euskadi” (7/12/1979).
- “Amnistía Internacional denuncia que se tortura en España” (14/8/1980).
- “Fuerzas mayoritarias y la izquierda “abertzale” se manifiestan sin incidentes en Euskadi en protesta por la muerte de Arregui” (17/2/1981).
- “Los portavoces vascos denuncian que la tortura es una práctica habitual” (18/2/1981).
- “Euskadiko Ezkerra da a conocer pruebas fotográficas de las torturas sufridas por José Ignacio Arregui” (22/2/1981)
- “Los obispos vascos denuncian el terrorismo de ETA y los casos de tortura en Euskadi” (4/3/1984).
- “Txema Montero, de HB, presenta un libro sobre la tortura en Euskadi” (18/2/1986).

⁶⁰¹ La siguiente selección se ha realizado a partir de una búsqueda simple en la hemeroteca digital de *El País*. <http://www.elpais.com>. Consultado el 9 de julio de 2012.

- “Las torturas no son tan aisladas como se dice oficialmente, según un ‘tribunal’ de intelectuales” (20/6/1986).
- “Comienza el juicio en Bilbao contra cinco policías acusados de torturas” (16/1/1998)
- “Tres asociaciones vascas denuncian deficiencias en los informes sobre torturas” (19/2/1998).
- “La Audiencia de Vizcaya juzgará a 10 guardias civiles por torturas casi 21 años” después (16/6/2001).
- “Torturas en el País Vasco: ¿realidad o simple propaganda?” (5/5/2002)
- “Gesto por la Paz pide al Gobierno que condene sin reservas la tortura” (29/3/2003).
- “Gesto y Amnistía defienden en una concentración medidas contra la tortura” (27/6/2004).
- “Amnistía Internacional propone que haya auditorías externas en las denuncias de torturas” (21/5/2008)
- “La CPT afirma que las denuncias de torturas [en Euskadi] se han duplicado” (1/6/2008).

La primera canción en hablar abiertamente de tortura fue “Itziarren semea” (1969) del dúo Pantxoa eta Peioa, con texto de Telesforo Monzón. La canción muestra admiración por el hijo de Itziar, quien después de sufrir una brutal paliza tras su detención se reencuentra con la madre, orgulloso de no haber dicho una palabra (“permanece en silencio ante los perros”), y recibe de ella un clavel rojo. Transcurren casi 20 años hasta que la tortura vuelve a ser materia prima para una canción. El grupo navarro femenino Belladona, en el que encontramos a una joven Aurora Beltrán, graba “Golpe tras golpe” (1986), relato de la paliza a una detenida, con texto de Puri y Josebe. De 1989 son “Tortura” del cantante de Mundaka Irula y “Menua” de M-ak, donde el cantante Xabier Montoia describe, con humor negro, el menú en comisaría, que incluye la bañera o los cables. Habrá que esperar a la década de los 90 para que las canciones sobre esta cuestión se multipliquen, fundamentalmente en el ámbito del rock. En esta lista encontramos a Su Ta Gar (“Oinazearen indarra”, 1991), Anestesia (“Droga eta biolentzia”, 1993), Piperrak (“Demokratzia” y “Basta ya”, ambas de 1994), Etsaiak (“Demokrazi faltsua”, 1994), de nuevo Irula (“Torturados y torturadores”, 1996), Urtz (“Hain urrun”, 1996), Latzen (“Torturaren artea”, 1996), Su Ta Gar (“Bultza aurrerantz” y “Beldurren jainkoak, contra la impunidad, ambas de 1996), Debekatua (“Questio”, 1996), Berri Txarrak (“Tortura nonnahi”, 1997), Deabruak Teilatuetan (“Hemen ez da ezer gertatzen”, 1997, sobre la impunidad de los torturadores), Hautzarrak (“Demokraziaren izenean”, 1998), LIF (“Tortura”, 1998) y Etsaiak (“Torturaren usaina”, 1999).

En la década siguiente el volumen de canciones sobre esta cuestión se reduce prácticamente a la mitad; destacamos a Pottor’s (“Mi arma”, 2001, con un texto que recuerda el caso Zabalza), a Sorkun (“Pistoa aluan” [Pistola en la vagina],

2002, sobre tortura a mujeres detenidas), a BAP!! (“Tortura no”, publicada en 2003 pero grabada a finales de los 80), a Kaotiko (“Sucio criminal”, 2003), a Stupenda Jones (“Torturak dirau” [Continúa la tortura] y “No quiero ser como tú”, ambas de 2004), Gatillazo (“Tortura”, 2005) y Naste Borraste (“Torturado”, 2009).

A modo de colofón hay que citar un reciente artículo publicado en *El País* donde se indica que “España no ha condenado a ningún policía por maltrato a etarras desde la aprobación del Código Penal de 1995”, para añadir, en otro subtítulo que “los jueces no investigan suficiente, según organismos internacionales”.⁶⁰² Pocos meses después el Tribunal de Derechos Humanos condenaba a España por no investigar las supuestas torturas a Martzelo Otamendi, a raíz de las denuncias por malos tratos presentadas por el que fuera director de *Egunkaria* hasta su cierre en 2003.⁶⁰³

En cuanto a las canciones que hablan de la represión (persecuciones, detenciones, golpes, controles, actuaciones policiales, etc.) las décadas de los 80 y los 90 son las que ofrecen un mayor volumen de canciones relacionadas. Pero antes encontramos varios antecedentes, como “Iltzalle bat bezala” (1965) de Julian Lekuona, “Euskadin errepresioan” (1973) grabada por Imanol sobre un texto de Txato Aguirre y regrabada tres años más tarde por Fernando Unsain, la demoledora “Herriak ez du barkatuko” (1976) de Imanol, donde denuncia varios casos de personas muertas por disparos de la policía o ante un pelotón de fusilamiento, “Baionako suprefeta” (1978) de Pantxoa eta Peio, sobre un texto del sacerdote labortano y miembro de Euskaltzaindia Roger Idiart, que denuncia las detenciones y los golpes posteriores, y “Poderea” (1979), donde Maite Idirin denuncia que se utilice la represión desde el poder.

En la década de los 80, con la llegada del RRV, tienen lugar dos cambios importantes: por una parte, los colectivos juveniles, que se sienten objetivos prioritarios del plan ZEN (1983) y de la posterior Ley Antiterrorista (1984), y que canalizan su respuesta de rechazo tanto en las calles como en las canciones; y por otra, la llegada del punk da lugar a un nuevo vocabulario, más agresivo y directo nunca utilizado por los cantautores de las décadas anteriores. Tras la canción de Hibai Rekondo “Ixiltasuna eta zapalkuntza” de 1980, aún con las maneras de cantautor, llega Eskorbuto en 1983 y su forma de tratar la cuestión policial cala rápidamente en el público y en los grupos que se están formando. “Mucha policía poca diversión” (1983), “Oh, no, policía en acción” (1985), “Maldito país” y “Abajo la ley antiterrorista” (ambas de 1986) son un buen ejemplo de las nuevas maneras; casi a la vez surgen Zarama (“Bildur naiz”, 1983, donde se refleja el miedo que

⁶⁰² ALTOZANO, M.: “Luz y taquígrafos contra la tortura”, *El País*, 24 de septiembre de 2012, pp. 30-31.

⁶⁰³ OLABARRI, D.S.: “Condena a España por no investigar las supuestas torturas a Otamendi”, *El Correo*, 17 de octubre de 2012. <http://www.elcorreo.com>. Consultado el 10 de noviembre de 2012.

provocan las tanquetas, los jeeps y los coches z en la calle), Hertzainak (en 1984 publican “Kontrola” y “Si vis pacem parabellum”, donde dicen “Eres sólo un guapito disfrazado y nadie sabe quién eres. No tiene gran importancia, todo el mundo tiene un nombre, y el tuyo es *txakurra* [perro]. El *txakurra* huele a sangre, la sangre es el resumen de la violencia”) y Barricada (“Barrio conflictivo”, sobre La Txantrea, y “Callejón sin salida”, donde el protagonista lee un cartel de “Policía asesina”, ambas de 1984). Kortatu versiona “Jimmy Jazz” de The Clash en 1985, sobre un perseguido por la “pasma” porque “puso 20 kilos de Goma 3, [y] mandó a tomar por culo todo el cuartel”. De 1986 son canciones tan conocidas como “Sospechosos” de Kortatu, “Ley antiterrorista” de Vómito, “En comisaría” de Cicatriz, “Madero” de Baldin Bada, “Joder qué bien” de Zer Bizio?, “La policía municipal” de Virus de Rebelión, “Odio a muerte” de Belladona y “Cartel en el Casco Viejo de Bilbao” y “9 zulo”, también de Kortatu, donde denuncia que la policía ha disparado a alguien por la espalda. Delirium Tremens se queja en “Ezin leike” (1987) de que hay demasiada policía, algo que se repite en “Las fuerzas de seguridad” (1987) de Vómito, mientras que M.C.D. destaca el exceso de violencia policial en “Pánico en las calles” (1987). El grupo Porkería T muestra su rechazo a la policía en “Er paseiyo” (1986) en los siguientes términos: “Dos maderos en el bar, dos copitas de coñac. Si el frío del norte no les mata, algo les pasará”. Como se puede comprobar términos como “pasma”, “madero” o “txakurra” son cada vez más habituales, lo que supone un salto cualitativo en el uso más explícito del idioma.

En los 90 la entrada en escena de la Ertzaintza en lucha directa contra ETA y las acciones de la Guardia Civil traslada a las canciones el lenguaje despectivo utilizado por los movimientos juveniles vinculados a la izquierda abertzale; palabras como “zipaio”, “pikoleto”, “beltza” (apodo que se da a la Brigada Móvil de la Ertzaintza, encargada de combatir las algaradas callejeras), “kasko gorri” o “txapel gorri” (en referencia al color rojo de la txapela del uniforme) aparecen repetidamente durante estos años; la llegada de una nueva generación de músicos todavía más jóvenes lleva a la publicación de más de 40 canciones sobre la represión policial o sobre algunos de los aspectos relacionados. Esta es la lista, por orden cronológico: en 1990 están Niko Etxart (“Stop! Hemen da kontrola”), Baldin Bada (“Mosku” y “Antton”), Vómito (“Colaboración ciudadana”) y Matraka (“No hay cuartel”); en 1991 se encuentran M.C.D. (“A-68”), Baldin Bada (“Txapel gorri” y “Gaur ere komisaldegian”) y Negu Gorriak (“Zipaioen matxinada”); en 1992 encontramos a Tapia eta Leturia (“Txapelau”), a E.H. Sukarra (“Nerbixuak 12 p.m.” y “Kasko gorriak”), a Etsaiak (“Erahilketa” y “Skirol”) y a Su Ta Gar (“Nazka”); de 1993 son grabaciones de Lin Ton Taun (“Erasua faxista”), Anestesia (“Ez dut nahi”), Bizkar Hezurra (“Debekatua”), Exkixu (“Sua, sua”) y Ehun Kilo (“Beltza” y “Gezur hutsa”); en 1994 graban Etsaiak (“Erre presioa”) y Piperrak (“Odio”); y en la segunda parte de la década de los 90 están Etsaiak (“Zaindari ustelak”), Ehun Kilo

(“Esaiok”), RIP (“Terrorismo policial”, “Txapel gorri” y “Crimen de estado”), Soziedad Alkoholika (“Explota cerdo”), Morau (“Istripu uniformeduna”), Piperrak (“Beste biktima bat” y “La hora), Skunk (“Bailando ska”), Kashbad (“Angelu zuzena”), Skunk (“Potota”), Iraultza (“Egunero”), Skunk (“La rosa”), Leihotikan (“Asteburu guztietan”), Bi Kate (“Hiru adar”), Buitraker (“Madero”) y Mikel Urdangarin (“Begetarianoan”).

Sin embargo, las canciones sobre policía, represión, detenciones y otros aspectos cercanos se han reducido a la mitad en la década posterior; entre 2000 y 2010 encontramos apenas una veintena de canciones, algunas de ellas publicadas ahora pero compuestas o escritas años atrás, como “Euskal polizia” (2003), creada por BAP!! a finales de los 80 o “Egia bat esateagatik”, grabada por Mikel Aranzabal en 2006 a partir de un texto de Gabriel Aresti de 1963. En una línea más ortodoxa y explícita encontramos a Bittor Aiape (“Polizia hiltzailea”), Txapelpunk (“Sombras”), Parasma (“Kontuz”), Etsaiak (“Ukabila altxatuta”), Petti (“Bera”), Skunk (“Kontrola”), Segismundo Toxicómano (“S.O.Spechos.O.S.”), Txapelpunk (“Txakur”), 12 Tribu (“Babilonia gorria”), Kaotiko (“Correré”), Lendakaris Muertos (“El último txakurra”), Sortu (“Esnatu”), Gatillazo (“Héroes cotidianos”), Akauzazte (“Gure etxean gaude”) y Kaotiko (“A kms.”). La evolución desde 2007 muestra que esta cuestión apenas se reactiva más que con una o dos canciones por año, frente a las cuatro o cinco anuales de las dos décadas anteriores.

6.2.2.4. “Bakezaleak gara”. *El concepto de paz como caballo de batalla.*

Otro de los conceptos recurrentes en el conflicto vasco es el concepto de paz. Si tomamos en consideración las tres primeras acepciones del diccionario de la RAE encontramos los siguientes significados: 1. Situación y relación mutua de quienes no están en guerra. 2. Pública tranquilidad y quietud de los Estados, en contraposición a la guerra o a la turbulencia. 3. Tratado o convenio que se concuerda entre los gobernantes para poner fin a una guerra. Sin embargo, el concepto puede presentar significados muy diferentes, según quién emplee la palabra. Encontramos ya una primera canción pacifista en 1961, cuando Mixel Labéguerie graba “Bakearen usoa”. En 1978 Gontzal Mendibil publica “Bake ahula”, donde denuncia la paz impuesta por los jauntxos [señores que detentan el poder]. En 1985 Gorka Knörr graba “Kanta baterako egitasmoa” (1985), donde muestra su intención de “plantar una rosa en los fusiles”, con la esperanza de que “de las aguas saladas surgirá la paloma de la paz”. Es entonces cuando surgen los primeros movimientos ciudadanos contra el terrorismo, con el compromiso de manifestarse en numerosos puntos de Euskadi cada vez que ETA se cobre una víctima mortal. Tras la iniciativa de Gesto por la Paz en 1986, llegarán otras propuestas pacifistas, cada una con sus propios matices, como el movimiento social Elkarri por el diálogo y el acuerdo

(1992), el colectivo universitario Manos Blancas, surgido en Madrid tras el asesinato del jurista, historiador y profesor Francisco Tomás y Valiente en 1996, Denon Artean, con fuerte implantación en Donostia, el grupo cívico Foro de Ermua, que toma su nombre de las acciones ciudadanas ocurridas en torno al secuestro y asesinato del concejal popular Miguel Angel Blanco en 1997, el Colectivo de Víctimas del Terrorismo en el País Vasco COVITE, surgido en 1998, o el colectivo ¡Basta Ya!, surgido en 1999 con el filósofo Fernando Savater como portavoz. Por tanto, la palabra ‘paz’ y sus asociados ‘pacificación’ y ‘pacifismo’ comienzan a aparecer de forma reiterada en los medios de comunicación de la época. Y de esta manera continúa el problema de la denominación y el significado. Muchas de las canciones de la época, al igual que ocurre con las declaraciones de la izquierda abertzale, critican el concepto de paz que se ofrece desde las instituciones y partidos en el poder, ya que es una paz impuesta, exenta de diálogo y que busca ‘la rendición del enemigo’. La Polla Records muestra una fotografía perfecta de la situación en “Bloqueo” (1990), cuando afirman “los violentos están aislados, se la van a cargar, los pacíficos por la paz vamos a golpear”. Jojo eta Ramuntxo, por su parte, en “Demokraziaren izenean” (1990) critican a quienes hablan de paz sin escuchar a Euskadi, mientras que Anje Duhalde, a partir de un texto de Xabier Amuriza, graba “Bakezaleak” (1992) con la idea de que “los pacifistas somos nosotros y no ellos”, con una letra que comienza así: “Contra todas las falsas palomas de la paz, está en la justicia el equilibrio del pueblo, no le niegues el camino a la libertad, este pueblo tiene su camino. Somos pacíficos, queremos la paz, somos pacíficos, queremos vivir en paz”. En “Eskuzuri” (1996) el grupo Dut reflexiona sobre el movimiento de Manos Blancas con estas palabras: “Aplausos de manos blancas en los altavoces de Babilonia, el discurso de la rata voladora. La pata del zorro blanqueada de harina por debajo de la puerta, mientras la puerta de la gran esponja nos sigue absorbiendo. El excremento azul de la paloma blanca, como si el arcoiris fuese de un solo color”. En un contexto semejante se mueven otras canciones como “Uso txuriaren indarkeria” (Ekon, 1997), “Bakearen guda” (Etsaiak, 1997), “Bake beltza” (Trepí eta Arawak, 1999) “Badaezpada” (Mikel Markez, 1999) y “Oihu” (Eneko Labegerie, 1999, quien parece cerrar el ciclo iniciado por su padre unos 40 años antes). Y frente a propuestas un tanto generales y asépticas como la expresada por Maltzeta Aita-Alabak, dúo integrado por el veterano trikitilari Juanito Maltzeta y su hija Mamen, en “Biribilketa pake”, donde pide la paz, la solidaridad y el amor de todos, porque es “lo que necesitamos y lo que queremos”, encontramos la ironía de Mikel Markez en “Oda a la pacificación” (1999), a partir de un texto de Mario Benedetti: “... cuando los pacificadores apuntan por supuesto tiran a pacificar y a veces hasta pacifican dos pájaros de un tiro, es claro que siempre hay algún necio que se niega a ser pacificado por la espalda o algún estúpido que se resiste a la pacificación a fuego lento; en realidad, somos un país tan peculiar que quien pacifique a los pacificadores un buen

pacificador será”. Ya en el siglo XXI, la “batalla de la paz”, por denominarla de alguna manera parece haber quedado superada, ya que en una década sólo hemos encontrado cuatro canciones: “Bake bila” (2001) de Zurt, “Gerradantza bakerako” (2003) de Oskorri a partir de un texto de Andoni Egaña, “Bake bidean” (2006) de Pantxo eta Peio y “Askatasuna, bakea” (2009), en el regreso del veterano *bertsolari* Jon Enbeita.

6.2.2.5. “Gezurra nagusi”. Los políticos como objetivo de las críticas.

Tras la transición democrática, las primeras elecciones municipales se celebraron en 1979 y las primeras autonómicas vascas en 1980. Será a partir de la siguiente convocatoria cuando la labor de los políticos sea criticada en diferentes canciones, que van de los tonos surrealistas de Derribos Arias (“Dios salve al lendakari” 1983) o Eskorbuto “Ya no quedan más cojones, Eskorbuto a las elecciones”, 1986) a los irónicos de Jotakie (“Lehendakaria izan beharko nuke”, 1985), de Tijuana In Blue (“Pako Jones, un candidato impresentable”, 1988) o La Polla Records (“El alcalde”, 1987); otras letras plantean ataques más directos a los políticos, en algunos casos con mención de sus nombres, como “Odio a los partidos” (La Polla Records, 1986), Platinozko sudurrak” (Kortatu, 1987), donde se menciona al lehendakari Ardanza, al consejero Enrique Antolín y los cinco puntos de la Alternativa KAS, “Gezurra nagusi” (Gozategi, 1995), donde se critica el gobierno tripartito vasco de 1994, con PNV, PSE-EE y EA, “hecho al gusto de Felipe [González]”, “Aze astea” (Lin Ton Taun, 1994), donde se menciona una aparición de Fernando Buesa en Antena 3, “Amets gaiztoa” (Etsaiak, 1995), donde se compara a Aznar con Hitler, “Ez zaitut ulertzen” (Deabruak Teilatuetan, 1998), donde se critica que los políticos sólo aparezcan cada cuatro años, “Nazio ibiltaria naiz” (1999), donde Fermin Muguruza cita una frase de Almunia, “la violencia es patrimonio del estado”, en declaraciones sobre los zapatistas,⁶⁰⁴ Segismundo Toxicómano “Polític@s sin fronteras” (2002), en una onda semejante, “Crítica” (Potrotaino, 2002), con ataques al gobierno español y al lehendakari, o “Bastardos!!” (Lur Jota, 2007), donde se menciona el bigote de Aznar y se critica el lema “España va bien”, o “El político” (Piperrak, 2007). Por su parte, el PNV recibe críticas directas en “Atxutxale” (1997) de Alaitz eta Maider, donde se hace eco de un lapsus de Juan Mari Atutxa al decir en un mitin en Barakaldo “Gora ezker abertzalea” [Viva la izquierda abertzale] en lugar de “Gora ezkerraldea” [Viva la margen izquierda], en “Euskal eskubia” (Brigada Criminal, 2005) y en “Lobby jeltzalea” (Iheskide, 2010), mientras que su destacado dirigente Josu Jon Imaz es citado “contando dinero en Muskiz”, en mención a su puesto como director de Petronor

⁶⁰⁴ AZNAREZ, J.J., DÍEZ, A.: “Almunia ve lógico el malestar de México por el apoyo de españoles a los zapatistas”, *El País*, 3 de marzo de 1998. <http://www.elpais.com>. Consultado el 15 de julio de 2012.

desde julio de 2008, en “Jon Uein”, grabada por Gozategi en 2010; en la misma letra se cita, asimismo, a Arnaldo [Otegi] Brando.

Existen numerosas canciones que hablan de ‘falsa democracia’ o de un ‘sistema’ que no funciona, que al contener referencias muy generales no han sido tomadas en cuenta en el presente apartado, o, en algunos casos, se han reubicado en otro capítulo al ofrecer menciones más precisas.

6.2.2.6. “Jalgi hadi plazara”. *El mundo del euskera: la eterna polémica en torno a la vieja lengua*

Como se ha comentado, el mundo del euskera se ha relacionado, muy a su pesar, con un sinfín de cuestiones sociales y políticas que han envenenado todos los debates sobre su importancia como vehículo de comunicación en la sociedad vasca. Las noticias aquí seleccionadas nos hablan de numerosas cuestiones: elemento básico de la cultura vasca, normalización, enseñanza (niños, jóvenes, adultos), partidos políticos, reivindicación, limitaciones geográficas, enfrentamientos, modelos de enseñanza (el modelo D, HABE, AEK), ikastolas, reivindicaciones de padres y profesores, subvenciones, valoración laboral, campañas públicas, fiestas populares, publicaciones, medios de comunicación, etc.⁶⁰⁵ Hay que recordar, una vez más, que el euskera ha sobrepasado, de manera continuada, las fronteras naturales que corresponden a una lengua para convertirse en el centro de numerosas polémicas que en algunos casos siguen vigentes. Se ofrece a continuación un brevísimo resumen que demuestra tanto la presencia permanente de la lengua vasca en la actualidad informativa como la diversidad de su impacto en ámbitos sociales, culturales, políticos, económicos, educativos, jurídicos, reivindicativos, etc.

1960-1969: en 1960 un grupo de profesores de Baiona crea la revista *Enbata*. En 1963 la revista *Zeruko Argia* se instala en Donostia y se convierte en semanario; su joven equipo sienta las bases del periodismo euskaldun moderno. También se crea la ikastola de Pamplona. En 1964 se decreta el cierre de las emisoras de Segura, Arrate y Tolosa y se permite continuar a Loiola Irratia. En 1965 Radio Popular de Bilbao, vinculada al Obispado, comienza a emitir un curso de euskera siguiendo el método de Xabier Peña. La Asociación Cultural Gerediaga organiza la primera Feria del Libro y Disco Vasco de Durango. Por su parte, la sucursal de Markina del Banco de Bilbao convoca una plaza de tesorero donde se considera imprescindible el conocimiento del euskera. Ya en 1966 el *Diario de Navarra*, tras un cambio de diseño, incluye una página en euskera, y *El Pensamiento Navarro* hace lo propio con su suplemento ‘Zaldiko Maldiko’. En 1967 600 alumnos

⁶⁰⁵ La presente selección de noticias se ha realizado a partir de los anuarios de la revista *Argia*, reelaborados en internet en el apartado “Kronologia” (1900-1999) de los contenidos dedicados al siglo XX, “Gure Mendea”. <http://www.argia.com/mendea/>. Consultado el 16 de junio de 2012.

firmaron una petición a la Universidad de Navarra para pedir clases en euskera, al tiempo que el ayuntamiento de Donostia aprueba la rotulación de sus calles en euskera y castellano. En 1968, con el apoyo de Euskaltzaindia, comienzan a organizarse las clases de euskera para adultos, germen de la futura coordinadora AEK y en 1969 se crea la ikastola de Baiona.

1970-1979: en 1970 se pone en marcha la Federación de Ikastolas, que reúne a 51 centros y a más de 7.500 alumnos. En 1971 Radio San Sebastián, bajo la dirección de Iñaki Gabilondo, inicia la emisión de un programa en euskera de 40 minutos los viernes por la noche. Al año siguiente se crea en Baiona la editorial Elkar, impulsora de la publicación de libros y discos en euskera. En 1974 la televisión francesa, en su programación regional, comienza a emitir un programa semanal de media hora en euskera. En 1975 la editorial CINSA publica dos métodos de euskera, “Euskalduntzen” (para nuevos hablantes) y “Alfabetatzen” (para personas euskaldunes no alfabetizadas). TVE comienza la emisión de “Euskalerría”, programa en euskera de media hora. En 1976 se creó la Asociación de Ikastolas de Navarra y, por otra parte, se vendieron 85.000 mapas de Euskal Herria. En 1977 Donostia acoge la primera gran manifestación para pedir la oficialidad del euskera. Josu Erguin, con un modelo traído de California, impulsa el primer “Kilometroak”, organizado por la Asociación de Ikastolas de Gipuzkoa, donde los participantes realizan una aportación económica según los kilómetros recorridos. En 1978 Euskaltzaindia organiza la macrocampaña “Bai euskarari”, que culmina con un masivo concierto en el estadio bilbaíno de San Mamés. Y en Bizkaia se organiza la primera edición de “Ibilaldia” en apoyo de sus ikastolas. Ese mismo año nace el colectivo Euskal Herrian Euskaraz (EHE), que apoyará la normalización social del euskera en todos los ámbitos.

1980-1989: en 1980 UPN, UCD y PSOE se posicionan en contra de la oficialidad del euskera en Navarra; mientras tanto EHE comienza una intensa campaña de rotulación de carteles e indicadores, Donostia acoge una masiva manifestación pro-euskera y las ikastolas alavesas celebran la primera edición de “Araban euskaraz”. En 1981 miembros de EHE ocupan la sede de Radio Nacional de España para denunciar la marginación que sufre el euskera; entre los detenidos se encuentra Txillardegui. También en 1981 se celebra la primera edición de “Nafarroa Oinez”. En 1982 el Gobierno vasco crea Euskararen Aholku Batzordea, para impulsar la normalización de la lengua. En Iparralde la coordinadora de ikastolas Seaska protagoniza diversos conflictos con la administración y la matriculación de cuatro policías en HABE (centros oficiales de euskera para adultos) genera una nueva polémica. En este año EITB comienza sus emisiones en euskera en ETB1; al año siguiente lo hace Euskadi Irratia. En 1984 se celebra el primer “Herri Urrats” de las ikastolas de Iparralde. En 1985 el Gobierno vasco firma un acuerdo con la Federación de Ikastolas de 2.000 millones de pesetas de ayuda. En 1986 *Egin* y *Deia*

comienzan a publicar sendos semanarios en euskera, ‘Hemen’ y ‘Eguna’, respectivamente. En 1987 la agencia Vasco Press inicia un servicio de noticias en euskera. En 1988 AEK logra un acuerdo de reconocimiento y ayuda oficial, aunque habrá nuevos conflictos en 1989, que se extienden a Navarra.

1990-1999: en 1990 AEK firma un acuerdo con el Gobierno de Navarra, EITB pone en marcha Euskadi Gaztea (en euskera y castellano), nace Bizkaia Irratia y comienza a publicarse *Euskaldunon Egunkaria*. En 1991 se organiza una manifestación masiva en Bilbao en apoyo de AEK. En 1992 se aprueba la rotulación bilingüe en las calles de Iruña y Fernando Buesa, consejero de Educación, crea una gran polémica al afirmar que el inglés es más conveniente que el euskera para los niños vascos. En 1993 una jueza de Tolosa redacta las dos primeras sentencias en euskera. En 1994 AEK y HABE firman un acuerdo histórico, mientras que al año siguiente la Consejería de Cultura decide adecuar el Plan de Euskaldunización de Funcionarios ante los malos resultados en los exámenes. En 1996 EHE inicia una campaña para que los pacientes que lo deseen puedan contar con un médico euskaldun. En 1997 se crea el Sindicato de Abogados Euskaldunes. En 1999 cuatro magistrados son liberados a tiempo completo para poder estudiar euskera.

2000-2010:⁶⁰⁶ en 2000 se anuncia que el Departamento de Cultura apoya con 55 millones [de pesetas] la producción de libros en euskera; en 2001 se confirma que los nuevos DNI se redactarán en euskera y castellano y en 2002 se destaca que el número de profesores bilingües “se ha doblado en estos diez años”. En 2003 el TSJN sentencia que “saber euskera es un plus de cualificación”, en respuesta a las políticas del Gobierno de Navarra; en 2004 se nos habla del avance de la presencia del euskera en las instituciones europeas, gracias a la iniciativa del ministro Moratinos para que sea reconocido en la UE. Ya en 2005 se vuelve a hablar del avance del euskera en la docencia, ya que “siete de cada diez profesores vascos son capaces de dar clase” en esta lengua. En 2006 llega otra noticia positiva: el euskera ganó más de 140.000 nuevos hablantes en un periodo de quince años, mientras que en 2007 se destaca que Vitoria acogerá “la celebración del Día Internacional del Euskera”. La lengua vasca llega también al mundo del comercio en 2008, al anunciarse que “más de 1.000 establecimientos recibirán ayudas para atender en euskera”. En 2009 se señala que “la escasa oferta de posgrados en euskera limita el número de tesis”, y, por último, en 2010 se destaca que “las radios en euskera de EITB superan por primera vez a las de castellano”.

Así pues, la lengua vasca ha sido, desde antes de la llegada de la democracia, uno de los caballos de batalla en el universo del conflicto vasco. Como se ha señalado en la anterior selección de noticias, el euskera se ha visto inmerso en

⁶⁰⁶ Dado que los contenidos culturales recogidos en los anuarios de *Argia* disponibles en internet finalizan en 1999, el resumen de titulares de este apartado ha sido seleccionado en noticias de *El País*, *Deia*, *El Correo*, *El Diario Vasco*, *Diario de Noticias de Alava* y *Diario de Noticias de Gipuzkoa*.

polémicas de todo tipo (sociales, políticas, laborales, educativas, económicas, culturales, territoriales...) y aún hoy su situación ofrecen numerosos frentes abiertos. Esta preocupación por el presente y el futuro de la lengua vasca ha sido un elemento constante en la creación de los artistas euskaldunes (los que cantan en castellano apenas han abordado la cuestión, salvo excepciones como la del grupo navarro Kojón Prieto y los Huajolotes). En su mayoría se trata de textos que hablan de la singularidad y del orgullo de pertenecer a esta comunidad que habla una de las lenguas más viejas de Europa; a menudo el euskera se relaciona con la territorialidad de Euskal Herria (elemento común a los siete *herrialdes*) y se convierte así en símbolo de todo un pueblo. Como veremos a continuación, el enfoque, que tiene muchos elementos comunes, deja en estos últimos años espacio para reflexiones cuando menos curiosas o llamativas.

El primer dato que llama la atención es que casi el 80% de las canciones que abordan la cuestión del euskera se ubican en las dos últimas décadas, entre 1990 y 2010. Tras unos comienzos casi simbólicos en la década de los 60, con títulos tan reveladores como “Aitor’ en hizkutzza zaharra” [El viejo idioma de Aitor] (1968) de Urretxindorrak, la década de los 70 resalta la importancia de la lengua en la cultura y en la sociedad vasca. De esta etapa son muchos de los clásicos que se incorporan al ideario colectivo, como “Ikastoletako ereserkia” (1975) de Pantxoa eta Peio, “Bagare” (1976) de Gontzal Mendibil eta Xeberri (versionada por Hegoak en 1992), “Guk euskeraz, zuk zergatik ez?” (1976) y “Lehenengo ikasgaia” (1977) de *Urko*. “Nik entzun dut” (1976) de Oskarbi, “Sautrela” y “Kontrapas” (1977) de Oskorri, con textos de Etxepare, o “Euskera oi euskera” (1978) de Gernika. El porcentaje de esta década (14%) se reduce en más de la mitad (6%) en la década de los 80, donde la entrada en escena del rock en los primeros años y la del RRV a mediados, altera los contenidos de la década anterior. Aunque también en los 80 se dan excelentes canciones, como “Bai euskarari” (1980), un texto de Telesforo Monzón en las voces de Pantxoa eta Peio, como canción central de una gran campaña impulsada por Euskaltzaindia, o “Euskal Herrian euskaraz” (1982) de Oskorri, con texto de Xabier Amuriza, apenas se llega a la media docena. Encontramos por primera vez la figura del *euskaldunberri* (persona que ha aprendido la lengua vasca de adulto) en “Euskaldunberriaren mazurka” (1987) de Txanbela, donde el autor, Xalbardin, le cita como la persona que “ha traído nuestro euskera del monte y el mar a la urbe”. Curiosamente, en esta década se popularizan las fiestas anuales de las ikastolas de los diferentes territorios (“Kilometroak”, “Ibilaldia”, “Nafarroa Oinez”, “Arabán Euskaraz” y “Herri Urrats”), aunque la costumbre de que cada una tenga su canción oficial, a menudo con participación infantil, no se generaliza hasta los 90.

En la década de los 90, gracias a la llegada de artistas de todo tipo, el euskera es abordado de forma masiva en diferentes ritmos y perspectivas. Y llegan, sobre todo, maneras hasta ahora inéditas de tratar una cuestión que cada vez aparece

en los medios de comunicación en entornos más polémicos. “Hablame en cristiano” (1997) de Alaitz eta Maider critica a quienes impiden su uso, y Gozategi critica en “Zain eta zain” que “los que no hablan euskera son mayoría en nuestro pueblo”.

En la década de los 80, los centros de enseñanza de adultos se multiplican; muchos optan por AEK, una coordinadora autogestionada. Los componentes de Kortatu cuentan su propia experiencia en “AEK-ko beteranoak” (1988), donde homenajean a los veteranos, citan los habituales *esaera zaharrak* o refranes y las canciones de Hertzainak y Oskorri que han aprendido; la canción es versionada por Basaki en 2006. Precisamente es Oskorri quien fija el perfil del nuevo hablante en “Euskaldun berriaren balada” (1992)⁶⁰⁷ en la figura de un barakaldés que no tiene ni trabajo ni paro y que a pesar de lo complicado que le resulta y de que sabe que el euskera no le servirá para encontrar un buen trabajo, lo estudia con convicción. Idi Bihotz retoma de nuevo el perfil de los nuevos hablantes en “Euskaldunberri” (1997) y Dank lo hace poco después en “Euskaldunberriak” (1999).

Ya en 1987 Tapia eta Leturia reflexionaban sobre la responsabilidad de los padres en el uso de la lengua, en “Gurasoak euskaraz”, al citar a quienes en la calle dicen ‘Gora Euskadi’ y en casa habla en castellano. Dut transmite un mayor compromiso con su uso en “Haizkorak zorroztu” (1997), algo semejante a lo propuesto por Exkixu en “Gure hitza” (1995), mientras que Hemendik At, a ritmo de música disco recuerda la frase de Joxean Artze⁶⁰⁸ en “Artzeren esana” (1997), Lin Ton Taun lo hace en “Askatasun egarri” (1993) y en “Euskeraz eta kitto!!” (1994). En 1990 Niko Etxart recuerda al primer escritor en euskera en “Aupa Detxepare” y recorre en “Toki tokiko” los lugares de Euskal Herria donde se habla esta lengua. En 1996 la banda de Iparralde Skunk habla en “Ttipi ttpa” de “un pueblo raro con una lengua rica” y recuerda en “Eperra ikastola” (1997) que este centro de Sohüta, cerca de Maule, se ha levantado con el esfuerzo de todos. Precisamente Jean Bordaxar subraya la importancia del euskera en Zuberoa en “Ez ahatz” (1999), mientras que Txanbela, como ya hicieran Gontzal Mendibil eta Xeberri en “Arabán bagare”, propone un viaje por los diferentes territorios de la lengua en “Euskaraz bizi” (1997). Dantzut va un poco más allá y señala en “Territorio librea” que el euskera es “nuestro único territorio libre”. El grupo navarro Kojón Prieto y los Huajolotes, que ya había grabado en 1992 “AEK” en apoyo al trabajo de esta coordinadora, ofrece con ritmo de ranchera y giros mexicanos “Entrele al euskera, buey” (1997), donde anima al estudio de la lengua y asegura muy buenos ratos. Existen más canciones de

⁶⁰⁷ La canción fue grabada en directo en 1996 en el espectáculo con el que Oskorri celebró sus 25 años, con Fermin Muguruza entre otros muchos invitados; su participación está recogida en el disco “25 kantu-urte”. Fermin comenzó a aprender euskera poco después de grabar sus primeras canciones con Kortatu.

⁶⁰⁸ “Hizkuntza bat ez da galtzen ez dakitenek ikasten ez dutelako, dakitenek erabiltzen ez dutelako baizik” [Un idioma no se pierde porque los que no lo saben no lo estudian, sino porque los que lo saben no lo utilizan].

este tipo en esta década, pero se limitan en su mayoría a apoyar su uso y a animar a su estudio.

En la primera década del siglo XXI encontramos un 38% de las canciones del último medio siglo. Una parte de ella se centra en puntos de vista desarrollados en años anteriores, como en los casos de Ekon, Jean Bordaxar, Labrit, Niko Etxart, Pantxo eta Peio, Esne Beltza, Jon Enbeita, Bad F-Line, Basaki, Pier Paul Berzaitz, Ene Bada, Juanito Maltzeta, Irigaray & O'Breskey, Stupenda Jones, Urgabe, Paranoia, Afrika, el grupo Bordagarai, Jojo eta Ramuntxo, etc.

Fermin Muguruza plantea una visión apocalíptica para la lengua vasca en “Linguae Navarrorum Museum” (2002), donde habla de una presencia residual y testimonial reducida a un museo ubicado “en la vieja central de Lemoniz”. Más optimista resulta la visión de Oskorri, quien en “Bart ikusi dut euskara” (2003), con texto de Unai Elorriaga, dice “anoche soñé que el euskera cumplía 6 millones de años”.

Una de las visiones más personales la aporta el poeta y novelista Kirmen Uribe en “Munduari begiratzeko” (2003), grabada por Mikel Urdangarin, donde dice que el euskera es “una forma de mirar el mundo, (...) quizás no la mejor, quizás no la más hermosa, quizás demasiado vieja, demasiado pequeña”. El poema había sido grabado, con otra melodía, por Txapelpunk en 2002. El grupo navarro Leihotikan critica la Ley del Vascuence en “Nafarroa” (2003) y en “Zabal dezagun euskara” (2006), donde añade “sentí vergüenza al oír a Miguel [Sanz, presidente] de Navarra hablar en euskera”. Más irónico resulta *Morau* en “Euskaldunak, txakur eta hurrei euskaraz” (2004), donde llega a decir que “quiero ser tu perro, a ver si así me hablas en euskera”; crítica, de esta manera, a los euskaldunes que sólo emplean esta lengua para hablar a los niños y a los perros. Lor habla de la dificultad de hablar en euskera cuando en el entorno se habla castellano en “Hitzek traizionatzen naute” (2009). Ze Esatek! anima a usar el euskera en internet en la canción “Klik” (2011) y la banda Surfin Kaos celebra el 25º aniversario del colectivo Euskal Herrian Euskaraz en “25 urte eta gero EHE” (2005).⁶⁰⁹

6.2.2.7. “Gure etxea, gaztetxea”. El activo movimiento juvenil vasco: de los gaztetxes a la insumisión

El movimiento juvenil vasco ha sido motivo de diferentes estudios, tanto periodísticos como académicos, en los últimos años; es el caso de los artículos de Arturo Villate sobre el punk en Euskadi para la revista *Muskaria* entre 1986 y 1987,

⁶⁰⁹ Un reciente artículo indaga sobre el hecho de que muchas personas que conocen el idioma no lo utilicen y matiza, en palabras de uno de los entrevistados, que “el principal obstáculo, [es] que «no es la lengua materna de la mayoría de los hablantes»”. FERNANDEZ GALLEGU, M.: “Si sabes euskera, ¿por qué no lo usas?”, *El Correo*, 30 de enero de 2011, pp. 22-23.

del artículo de Jakue Paskual Lizarraga sobre el punk en Euskadi (1987), de la tesis y posterior texto de Izaskun Sáez de la Fuente Aldama sobre el nacionalismo radical vasco como religión de sustitución con sus propias liturgias, de 2002, de la tesis doctoral de Aitzol Loyola Idiákez sobre el movimiento juvenil vasco (1990-2000), leída en 2006, de la investigación de Josu Amezaga Albizu sobre cultura popular (“Herri kultura: Euskal kultura eta kultura popularrak”, 2005), del trabajo de Luis Sáenz de Viguera Erkiaga sobre diversos aspectos de la cultura radical vasca (“Dena ongi dabil! ¡Todo va dabuten!”), 2007), del libro sobre la negación punk en Euskal Herria (2007) de Juan Porrás Blanco, o de la reciente tesis de Jakue Pascual Lizarraga sobre el movimiento de resistencia juvenil de los años ochenta en Euskal Herria (2010), entre otros. Todos estos textos dan un papel protagonista al movimiento de los *gaztetxes*, locales ocupados en un principio como respuesta a los problemas de la población juvenil para acceder a una vivienda digna; en pocos años esta ‘casa de los jóvenes’ pasa a convertirse en un espacio de autogestión cultural, dada la escasa oferta que se da desde las instituciones a los contenidos culturales alternativos.

El texto de Loyola Idiákez (446-454) resume las primeras experiencias de *okupación* (la primera en el barrio bilbaino de San Ignacio en un local de la O.J.E., la Organización Juvenil Española, promovida por el régimen franquista), con una extensa lista que recorre la geografía vasca: Oñati, Lazkao, Lakabe, Orereta, Donostia, Lezo, Iruña, Bilbao, Laudío, Gasteiz, Durango, Beasain o Tolosa. El autor habla del *boom* de 1986 con el establecimiento de *gaztetxes* en Elgoibar, Eibar, Elorrio, Tafalla, Tudela, Orereta y Baiona. Desde entonces, este tipo de actuación juvenil, inspirada en el movimiento *squat*, de gran implantación en numerosos países de Europa y en Estados Unidos, ha permanecido de manera constante en las páginas de los diarios hasta nuestros días con su propia idiosincrasia. A modo de ejemplo se han recuperado los siguientes titulares de diferentes diarios en las dos últimas décadas:

- “¡Ocupa, que algo queda!” (*El País*, 9/4/1990)
- “El Ararteko confirma la prohibición de los conciertos en el Gaztetxe los días de labor” (*Deia*, 5/11/1991)
- “Casas de clausura. Los ayuntamientos vascos intensifican su acoso a los gaztetxes tras diez años de ‘guerra fría’” (*El Correo*, 15/11/1992)
- “Las Fuerzas de Seguridad clausuran el Gaztetxe de Bilbao en una operación que se prolongó todo el día” (*El Mundo*, 18/11/1992)
- “Más de 4.000 jóvenes exigieron ayer al alcalde de Bilbao la apertura del Gaztetxe del Casco Viejo” (*El Mundo*, 30/11/1992)
- “Seis gaztetxes de Vizcaya crean una coordinadora para difundir el movimiento ‘okupa’” (*El Correo*, 8/5/1993)
- “La Audiencia cuestiona la legalidad de la orden municipal que decretó el cierre del gaztetxe” (*El Correo*, 26 de junio de 1993)
- “Cerrados los gaztetxes de Azpeitia y Azkoitia” (*Egin*, 14/10/1993)

- “Gaztetxes tapiados en el Urola” (*El Diario Vasco*, 30/10/1993)
- “La Ertzaintza clausura el Gaztetxe de Bergara” (*Egin*, 16/11/1993)
- “Los jóvenes del gaztetxe [de Vitoria] advierten que mantendrán la ocupación del edificio” (*El Correo*, 28/4/1994)
- “La Policía acordona durante un día entero un gaztetxe del Casco Viejo de Pamplona” (*El Mundo*, 16/6/1994)
- “Larrabetzu reunirá a 5.000 jóvenes en apoyo a los gaztetxes” (*El Correo*, 29/7/1994)
- “Orden de desalojo al gaztetxe de Lohizune” (*Egin*, 30/8/1994)
- “La Ertzaintza incauta droga, artefactos y armas blancas en el gaztetxe de Llodio” (*Deia*, 5/10/1994)
- “Andoain: y van diez. Redondo cumpleaños del gaztetxe andoainarra” (*El Diario Vasco*, 25/11/1994)
- “Igande honetan urtebete beteko du martxan Iruñeko Gaztetxeak” [Este domingo el gaztetxe de Iruña celebrará su primer año de actividad] (*Egunkaria*, 3/5/1995)
- “La Ertzaintza desaloja a los últimos ocupantes del gaztetxe de Las Arenas” (*El Correo*, 30/9/1995)
- “Dos policías, heridos en una manifestación de ‘okupas’ en Pamplona” (*El País*, 15/12/1996)
- “Demolido el gaztetxe de Lutzana [Barakaldo] después del desalojo de los jóvenes” (*El Mundo*, 19/6/1997)
- “Cien jóvenes ocupan el cuartel de la Guardia Civil de Amorebieta” (*El Correo*, 22/5/1999)
- “Suspendido el juicio contra 21 jóvenes acusados de ocupar un pabellón en Barakaldo” (*El País*, 9/2/2000)
- “El Gaztetxe gasteizarra cumple el viernes 12 años de autogestión” (*El Periódico de Alava*, 26/4/2000)
- “Bonberenea, suhiltzailerik ez baina adimen piztaile ugari” [Bonberenea, sin bomberos pero con numerosos encendedores de la inteligencia] (*Egunkaria*, 28/12/2000)
- “Ordiziako gaztetxea. 15 urte traba guztien gainetik” [El gaztetxe de Ordizia, 15 años por encima de todos los obstáculos] (*Egunkaria*, 29/3/2001)
- “Más de 3.000 personas recorren Vitoria en protesta por el cierre del Gaztetxe” (*El Correo*, 21/10/2001)
- “Un estudio de la UPV dice que el 80% de los vecinos rechaza el derribo del Gaztetxe [de Vitoria]” (*El Periódico de Alava*, 24/10/2001)
- “PNV-EA, Batasuna e IU defienden en el Gaztetxe [de Vitoria] su carácter de ‘centro cultural’” (*El Correo*, 26/10/2001)
- “Gaztetxeak urtea bete dau [Leioan]” [El gaztetxe de Leioa cumple su primer aniversario] (*Egunkaria*, 8/11/2001)
- “Un disco reúne a 13 bandas de rock en apoyo al Gaztetxe” (*El Correo*, 4/12/2001)
- “Cuerda a los ‘okupas’ [de Vitoria]” (*El Correo*, 19/12/2001)
- “Desalojan y derriban el gaztetxe de Barakaldo tras dos años de ocupación” (*El Mundo*, 28/6/2003)
- “Los jóvenes del Gaztetxe [de Iruña] no se irán ‘porque es un espacio vivo y abierto’” (*Diario de Noticias*, 23/4/2004)

- “Miles de personas dan su apoyo al gaztetxe Euskal Jai [de Iruña]” (*Gara*, 25/7/2004)
- “La policía tomó el casco viejo de Iruñea para derribar el gaztetxe” (*Deia*, 17/8/2004)
- “Cargas, detenidos, heridos y ocupación policial” (*Gara*, 17/8/2004)
- “¡Okupa, que algo queda” (*Diario de Noticias*, 17/8/2004)
- “Multitudinaria manifestación en favor de los jóvenes del Gaztetxe y del Casco Viejo [de Iruña]” (*Diario de Noticias*, 22/8/2004)
- “300 personas 'okupan' en Pamplona una iglesia desacralizada” (*El País*, 22/8/2004)
- “El Gaztetxe de Ibarra celebra a partir de este sábado su XIII aniversario con una semana cultural” (*El Diario Vasco*, 8/12/2006)
- “Vecinos de Romo piden el cierre del gaztetxe de Itzubaltzeta” (*El Correo*, 1/8/2007)
- “Jóvenes ocupan un pabellón industrial en Olabeaga [Bilbao] para convertirlo en gaztetxe” (*El Correo*, 6/7/2008)
- “Piztu Gasteiz okupa tu lugar. Hala Bedik 25 urte eta gaztetxeak, 20” (*Gara*, 4/10/2008)
- “Policía Municipal y Ertzaintza desalojan un gaztetxe en Barakaldo” (*El Correo*, 1/12/2009)
- “Zumarragako gaztetxean sartu da Ertzaintza” [La Ertzaintza entra en el gaztetxe de Zumarraga] (*Berria*, 27/1/2010)
- “Gaztetxearen alde, manifestazioa Urretxun” (*Berria*, 29/1/2010)
- “Erromoko gaztetxea ez husten uztea egotzita bost lagun epaitu dituzte. 21 hilabeteko kartzela zigorrak eskatzen dituzte auzipetuentzat” [Han juzgado a cinco personas por impedir el desalojo del gaztetxe de Romo. Piden penas de 21 meses de cárcel para los acusados] (*Berria*, 2/2/2010)
- “15 lagun identifikatu ditu Ertzaintzak gaztetxe batean” [La Ertzaintza identifica a 15 personas en un gaztetxe (de Rentería)] (*Berria*, 16/5/2010)

En esta breve selección de titulares podemos comprobar que las cuestiones relacionadas con los *gaztetxes* han formado parte de la actualidad en las dos últimas décadas, y han interesado, además, a toda la prensa vasca dado el alcance geográfico de este movimiento juvenil; en consecuencia, no resulta demasiado difícil encontrar canciones que hablen de este movimiento en general o de determinadas noticias específicas. Otros aspectos de las actividades juveniles en la sociedad vasca abarcan cuestiones como la insumisión y el antimilitarismo, las iniciativas ecologistas y antinucleares, la oposición a las grandes infraestructuras, etc. Aunque no realizaremos aquí un seguimiento pormenorizado de la evolución de estas noticias en los medios de comunicación, podremos comprobar en el próximo apartado que las mencionadas cuestiones también han inspirado un importante volumen de canciones.

Como se ha comentado en su momento, los *gaztetxes* son el resultado de la aplicación en locales de Euskal Herria del movimiento *squat* o movimiento *okupa*, ya desarrollado en muchos países europeos en la década de los 60. Sirva como

ejemplo lo ocurrido el 21 de septiembre de 1969, cuando la policía de Londres desaloja, de forma no violenta y masiva, a los *okupas* del Genesis Hall, un hotel abandonado (Bell Hotel) en la zona de Covent Garden, en 144 Picadilly.⁶¹⁰ El disc jockey de la BBC John Peel muestra su solidaridad con los *okupas* y el grupo Fairport Convention les dedica “Genesis Hall”, con texto de Richard Thompson, quien equilibra sus simpatías con los desalojados y su comprensión hacia la policía, ya que el músico es hijo de un agente en activo. Durante el desalojo son expulsadas unas 400 personas. En las calles de Londres comienza a acentuarse la presencia de *homeless*, gente sin hogar; Ralph McTell ya hablaba de la nueva situación en “Streets of London” (1969). En cualquier caso, en la tradición anglosajona no abundan las canciones sobre los *squats*, justamente lo contrario de lo que ocurre en Euskal Herria.

En el caso vasco, los *gaztetxes* o casas juveniles autogestionadas se convierten, además, en un espacio para los conciertos alternativos (el de Andoain es modélico en este sentido) o en local de ensayo capaz de generar una escena musical propia (el de Buenavista, en el distrito donostiarra de Altza). De esta sintonía nacen numerosas canciones, la mayor parte con referencias generales al fenómeno y en unos cuantos casos con dedicatorias específicas o relato detallado de incidencias.

En la música vasca el grupo pionero a la hora de hablar del movimiento *okupa* es Barricada, músicos del barrio pamplonica de La Chantrea donde ya han tenido lugar algunas actuaciones de este tipo. La canción “Okupación” (1986), incluida en su tercer álbum, es una de las canciones más habituales de su repertorio. En 1990 Baldin Bada graba “Ohean etzanda”, donde reflexiona sobre la dificultad de la labor de los rockeros vascos, para reconocer que hay mucha gente que está peor “en medio de *gaztetxes*, presos, refugiados y muertos”. En 1991 Balerdi Balerdi dedica “Lore Etxean” a uno de los locales ocupados de Iruña; esta canción es versionada por *Morau* en 1998. Etsaiak aborda la okupación en “Amets zapalduak” (1992) y en 1993 Parabellum graba “Noviembre 92” con la narración del desalojo del *gaztetxe* del Casco Viejo bilbaino, que se inicia con la frase “6 de la mañana y la pasma ya anda suelta”. En 1993 Negu Gorriak recoge en “Hiri gerrilaren dantza” [La danza de la guerrilla urbana] diversas actuaciones reivindicativas, con mención de la ocupación del frontón Jai Alai de Iruña. En 1994 el grupo Platero y Tú se muestra a favor de la okupación en “Tenemos que entrar”

En 1996 Irula muestra su apoyo a todo este movimiento en “Gaztetxea”. Betagarri se refiere al 10º aniversario del *gaztetxe* de Vitoria-Gasteiz en “Muineko Enea” (1997), algo que también hace Ale Hop en “Gaztetxe” (1997); este local que es mencionado por Fermin Muguruza en “Hiri debekatura bidai txartela” (2002).

⁶¹⁰ ANOTHER NICKEL IN THE MACHINE: “Mayfair and the fall of the hippy squat at 144 Picadilly”. La web contiene detalles pormenorizados de los hechos y abundante material gráfico. <http://www.nickelinthemachine.com/>. Consultado el 6 de noviembre de 2011.

También en 1997 Hemendik At dedica “Buleko gaztetxea” al desalojo de un local del Boulevard. Por su parte, Lif graba “Aukera eta eskabidea” (1998) con la frase “repartamos las casas vacías” y al año siguiente Baldin Bada propone *okupar* el edificio de la Diputación Foral de Gipuzkoa en “Diputazio” y acompaña la propuesta de un cómic muy descriptivo.

En 2002 Skunk graba “Etor daitezela” en apoyo al *gaztetxe* vitoriano ante las noticias que preveían su desalojo. Este mismo año Txapelpunk graba “Bi eguzkia dauzka Gasteizek” y “Kalian part!” y Parasma se solidariza con el movimiento *okupa* en “Gaztetxe”, al tiempo que en 2006 Silikonay muestra su apoyo al local de Vitoria-Gasteiz. De este año es la dedicatoria de Stupenda Jones al décimo aniversario de la casa ocupada de Olazti, titulada “Maisuenea”. En 2005 Harlax graba “Abuztuaren 16” en referencia a la fecha del desalojo del *gaztetxe* de Iruña por orden de la entonces alcaldesa Yolanda Barcina. El texto habla de “txakurrak” y de Eguzki Irratia, emisora alternativa de la ciudad que detalla el desarrollo de los acontecimientos. En 2008 Kaotiko graba “Okupas S.A.”, donde propone la patada y la okupación como alternativa, “en la calle y sin hogar, será por poco tiempo, date prisa, hay que luchar, visita Okupas S.A.”.

En 2010 el grupo Zea Mays graba “Kukutza III” en apoyo al *gaztetxe* del barrio bilbaíno de Rekalde, desalojado en 2011 en medio de movilizaciones y gran despliegue mediático. Ya en 2011 Esne Beltza graba “Goizueta”, localidad navarra donde Bildu ha conseguido el 96,65% de los votos; la letra habla de los siete barrios y del *gaztetxe*.

El grupo Beer Mosh, en “Gaztetxea herriarentzat” (1996), dice que “los cipayos nos han botado, no importa, ocuparemos otra vez el local”, mientras que Deabruak Teilatuetan graba en 1998 “Bonberenea”, en apoyo al local ocupado recientemente en Tolosa. Por último, en 2006 el grupo navarro Lendakaris Muertos menciona, en clave de humor, el ambiente de estos locales en “Besos gaztetxeros”.

Sin embargo, si buena parte de las cuestiones anteriormente citadas pertenecen a la idiosincrasia sociopolítica de Euskadi, existen otras *materias primas*, comunes al resto del Estado español, que tuvieron su especial reflejo en la actualidad y en las canciones. Es el caso del servicio militar, la insumisión y las diversas reflexiones sobre el papel del ejército. Para enfocar mejor el contexto temporal en el que surgen estas canciones, basta con recuperar varios titulares de *El País*:

- “El País Vasco encabeza la objeción en Europa, con el 22,6% de los mozos en edad de cumplir la ‘mili’” (4/11/1990)
- “País Vasco y Navarra aportan la mayoría de los insumisos” (22/2/1991)
- “El 70% de los jóvenes vascos y navarros se declara objetor de conciencia” (18/2/1993)
- “El antimilitarismo español, sin parangón en Europa. Un informe gubernamental concluye que el auge de objetores e insumisos hace de España un caso unico” (30/5/1994)

- “60 ayuntamientos vascos y navarros no realizan el alistamiento de mozos. 783 insumisos están censados, 227 jóvenes cumplen condena en la cárcel” (17/5/1995)
- “Jueces de Euskadi archivan casos de insumisos por el "rechazo social"” (8/6/1998)

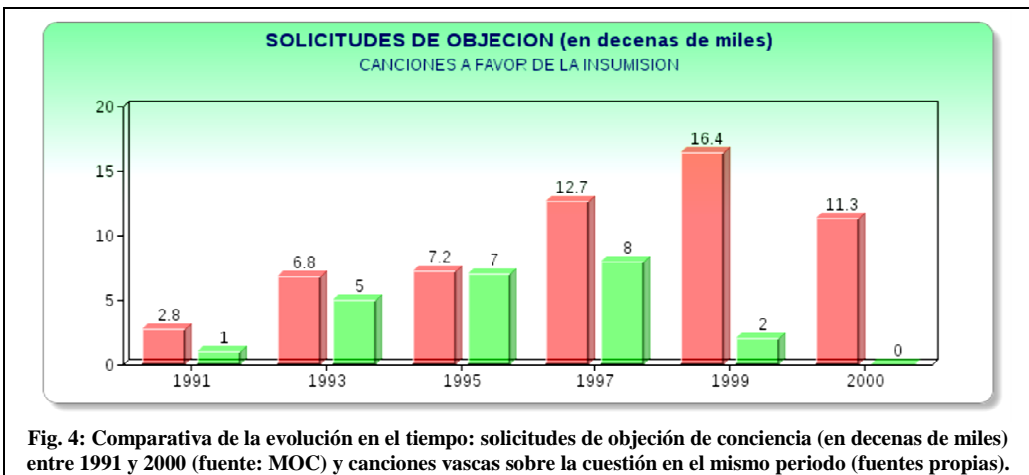
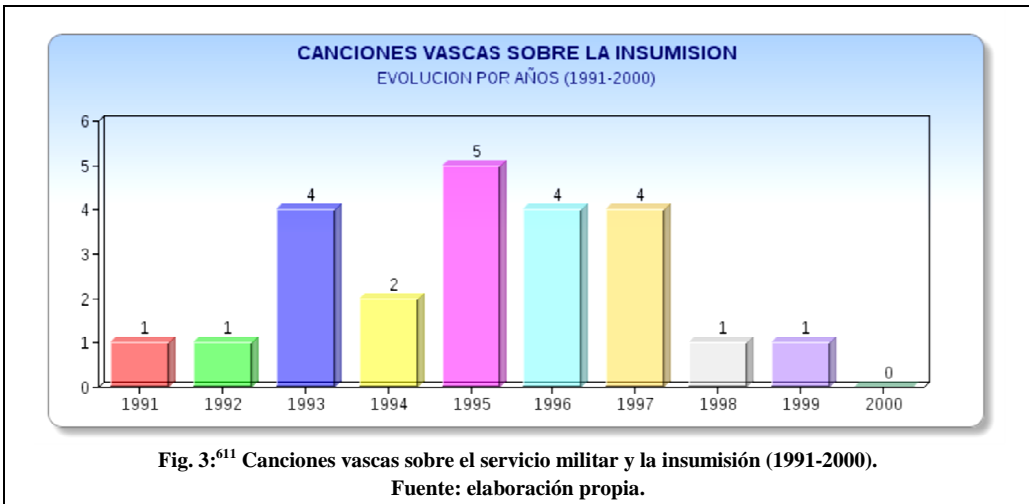
Siguiendo criterio de rigurosa actualidad, las primeras canciones sobre el cuestionamiento del servicio militar llegan con el Rock Radical Vasco a mediados de los 80, aunque aún no aparece el término ‘insumisión’, utilizado profusamente en la década posterior. El grupo pionero es Zarama con “Indarrez” (1984), al que siguen Baldin Bada con “La mili” (1986), Danba con “Somos presos” (1986), el grupo donostiarra Txorromorro con tres canciones de 1986, “Apaisa militarra”, “Zure soldaduska ezta ere” y “Antimilitar”, Zarrapo con “Vas a pagar” (1987) y la banda navarra Tijuana in Blue con “El regreso del soldado” (1989), donde narra con cierto humor lo que encuentra el protagonista cuando vuelve a casa tras cumplir con su deber.



Fig. 2: Oposición al servicio militar obligatorio: número de objetores e insumisos.
Fuente: MOC / Infografía: Público, 12/2/2009

En los primeros años 90 (fig. 2), coincidiendo con el auge de la objeción de conciencia y la insumisión (hasta un 70% de los jóvenes vascos y navarros en 1993), las canciones sobre esta cuestión se multiplican: una veintena en apenas cinco años; las composiciones proceden de todo tipo de estilos y artistas, de los grupos de

verbena al reggae, del rock duro al *heavy metal*, del *trash metal* al folk, del punk al rock mestizo o al triki-pop: Akelarre (“Soldaduskan”, 1991), Putakaska (“Insumiso”, 1992), Santos Inocentes (“La mili”, 1992), Etsaiak (“Subversión militar”, 1993), Kojon Prieto (“Insumisión”, 1993), Lin Ton Taun (“Etsaiaren hatzaparretan”, 1993), Beer Mosh (“Insumisión”, 1993), Etsaiak (“Ez itxi eramaten”, 1994), Jokaldi (“Insumisioa”, 1994), Oskorri (“Insumisoarena”, 1995), Bittor Aiape (“Intsumisioa”, 1995), Trikitixa Kontrairo (“Ni ez noa”, 1995), RIP (“Anti-militar”, 1995), Gozategi (“Gazte nora hoa”, 1995), Latzen (“Bat gehiago”, 1996), Egan (“Intsumisioa”, 1996), Skunk (“Ez ez ez”, 1996) y Su Ta Gar (“Legez kanpo”, 1996).



⁶¹¹ Salvo excepciones, todos los gráficos estadísticos del presente trabajo se han realizado a través de ChartGo (<http://www.chartgo.com>), una web que permite crear gráficos *online* con diferentes presentaciones.

Finalmente, en 1996, con el triunfo del Partido Popular, llega el anuncio de que en 2003 el ejército se nutrirá únicamente del reclutamiento profesional. Sin embargo, quedan pendientes numerosos juicios, reformas y leyes que prolongan la solución definitiva (fig 3).

En 1997 aún se graban canciones como “Mambo insumiso” (Ale Hop), “Insumisión” (Ke No Falte), “Aoisimustni” (Idi Bihotz) o “2-4-1” (Utikan). Pero a partir de ese momento, y con el anuncio del Gobierno de que el último reemplazo de la mili dejará los cuarteles en diciembre de 2001, la producción musical al respecto es casi testimonial: Betagarri publica “Soldaduska” en 1998, Dikers “Sabotaje” en 1999, Bat Gehio “Pinuzko kutxa merke batean” en 2002 (sobre un joven que muere durante la mili y es devuelto a casa en una caja de pino barata), Potrotaino “Despojo de la guerra” (2002) y Etsaiak “Subversión” (2003). En este sentido hay que destacar la canción “Homenaje al insumiso” (2002), donde el grupo vitoriano Segismundo Toxicómano repasa brevemente la historia de esta lucha social. Como se puede constatar, la producción musical estuvo estrechamente ligada al desarrollo de la actualidad (fig. 4) y reflejó, de manera clara, la postura de la gran mayoría de la juventud vasca.

6.2.3. Una mirada social: de la violencia de género a la emigración, del trabajo al sida y la libertad de expresión

6.2.3.1. *“Chicas fuertes”. De la lucha por la igualdad de la mujer a la denuncia de la violencia de género*

La presencia de la mujer en las noticias de la actualidad ha ido cambiando con el paso de los años; la música, como reflejo de esos cambios, también ha adecuado su discurso a la nueva situación. En el caso de Euskadi, la lucha por la igualdad de la mujer era una cuestión novedosa y, a menudo, oculta por la preponderancia de los cambios políticos que trajo la democracia. En la década de los 70 apenas se encuentran canciones sobre la igualdad de la mujer; la única excepción es “Ahizpatasuna” (1979), donde Maite Idirin llama a la hermandad entre mujeres para mejorar su situación. Más dura es la visión de Zarama, ya en la década siguiente: en “Kazaia kopa eta porno gogorra” (1984), habla del machismo y del embrutecimiento del trabajador a base de alcohol y porno antes de entrar al trabajo, y en “Txakurremea” (1989), con música de David Bowie, donde habla del ama de casa que tiene que hacer todo el trabajo y ser además “la más puta en la cama”. Otras aportaciones de esta etapa son “Emakume” (1985) de Nahiko y “Machos de primera” (1986) del grupo femenino navarro Belladona, donde afirma “qué asco nos dan, ensucian de mierda la sexualidad”.

Ya en la década de los 90, con el avance del movimiento feminista (el 5 de febrero de 1988 el Parlamento Vasco aprobó la Ley de creación del Instituto Vasco de la Mujer/Emakunde) y la gran actividad de colectivos sociales, la respuesta a las agresiones sexuales, a las desigualdades sociales, al machismo de algunos sectores laborales y a la violencia de género, comienzan a tener una fuerte respuesta en la calle, y de manera progresiva en las instituciones. Los músicos vascos no se quedan atrás, y en la década de los 90 se graba una treintena de canciones que enfocan la cuestión desde perspectivas muy diferentes, pero siempre en defensa de la mujer. Curiosamente, el 86% de las canciones aquí referenciadas están cantadas por voces masculinas. La primera mitad de la década se inicia con una respuesta violenta: el grupo punk Vómito graba “Mamá le ha cortado la cabeza a papá” en 1990, con una portada donde aparece un ama de casa con un hacha ensangrentada en la mano y el hijo al lado, y Soziedad Alkoholika registra “Kontra la agresión, kastración” (1991), un título que no necesita más explicaciones. Más reflexiva resulta “Berdin samarrak” (1991), donde Zarama presenta a un protagonista masculino que pide perdón porque los hombres siempre actúan igual frente a una mujer. El grupo femenino Matraka añade una nueva perspectiva en “Regla y menstruación” (1991), Julio Kageta denuncia el machismo de muchos maridos en “Senar ihekia” (1991), BAP!! en “Pozoin” (1992) y Danba en “Moonlight heather” (1992), mientras que Pottoka llama a la liberación del ama de casa en “Etxekoandre” (1992), Anticuerpos habla de violencia de género en “Una mujer (te ha engañado)” (1992), donde dicen “Mujer maldita, me has hundido, pero yo te daré tu merecido”, Tahúres Zurdos muestra la fuerza femenina en “Chicas fuertes” (1992), donde Aurora Beltrán retoma la idea de Maite Idirin y añade una perspectiva histórica de la situación de la mujer, Exkixu aporta “Ilusiorik ez” (1993) y Maixa ta Ixiar se manifiestan contra la desigualdad de oportunidades en “Emakume jaio nintzen” (1993), donde dicen “Los tiempos progresan y los derechos no progresan igual, cuántas veces hemos oído aquí que nuestros derechos van adelante sin pausa, aun así estamos pisoteadas, hay que acabar con esto lo antes posible”. Por su parte, Exkixu denuncia al machista que hace uso de la fuerza para una violación en “Ilusiorik ez” (1993). En 1995 encontramos las aportaciones de Anestesia (“Jainko zakilduna”) [El dios con verga], con referencias al concepto de religión machista de Escrivá de Balagué, Etsaiak (“Sorgin”) y Negu Gorriak (“Potroengatik”) [Por cojones].

La segunda parte de esta década ofrece otras tantas canciones, algunas de ellas con nuevos enfoques. Hay que mencionar, por orden cronológico, a Su Ta Gar (“Maskaren atzean”), a Hemendik At (“Segizan”), a Mikel Urdangarin (“Gizerailea”), a Dut y Fermin Muguruza (“Bidasoa fundamentalista”, donde denuncia la negativa a que las mujeres puedan desfilar como soldados en los alardes de Irun y Hondarribia), a Hyssopus (“Barregiten”), a Deabruak Teilatuetan (“Beldurrez”), a Etxamendi eta Larralde (“Zure kontzertu batez”, compuesta años

atrás y publicada en 1998 denuncia las violaciones que se produjeron en Rentería en 1980), a Haurtzarrak (“Egun bat gehiago”), a Latzen (“Ohituren menpe”), a P.I.L.T. (“Jo!”), a Idi Bihotz (“Marierrauskin”), a Piztiak (“Maite”), al grupo liderado por El Drogas La Venganza de la Abuela (“Golpea”, que se abre con la frase “Noventa ataúdes en el noventaicinco”, en referencia al balance de víctimas anual por violencia de género) y a Noizbait (“Beldurrez”). En esta recta final de la década, las canciones hablan cada vez más de la cuestión de la violencia de género, tendencia que se mantiene, como veremos a continuación, en la primera década del siglo XXI.

Entre el año 2000 y 2010, el número de canciones sobre igualdad de la mujer y violencia de género se mantiene en unas cifras semejantes (pasa de 30 a 28), lo que conecta con el interés de la opinión pública en los últimos años (legislación específica, hogares de acogida, detenciones, órdenes de alejamiento, campañas institucionales, numerosos reportajes, noticias y artículos, teléfono de ayuda 016, etc.); es más, estamos ante una de las pocas cuestiones sociales que interesa de manera notable a los músicos vascos al margen de los ya mencionados contenidos sociopolíticos específicos del territorio. Destacaremos, en primer lugar, a los artistas más consolidados y conocidos, como Joxe Ripiau (“Sobera ixil”, 2000), Jabier Muguruza (“Neska”, 2001, y “Gure bidea”, 2005, sobre la participación femenina en los alardes, contada en primera persona), Barricada (“El sapo del cuento”, 2004), Sagarroi (“Ez eman begirik”, 2004, inspirada en la película “Te doy mis ojos” de Iciar Bollain del año anterior), Kaotiko (“Abuso”, 2006), Lendakaris Muertos (“Marido y mujerta”, 2006), Aurora Beltrán (“Walquirias” y “Florecitas”, 2007, esta segunda sobre las florecitas que adornan las tumbas de las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez), y Soziedad Alkoholika (“La última partida”, 2009), con la historia de una prostituta que mata a su pareja tras comprobar que se ha gastado el dinero ahorrado. Otros grupos que han tratado la cuestión entre 2000 y 2010 son Eraso, Etzakit, Idi Bihotz, Jauko Barik, Anorexia, Bat Gehio, Ezinean, Hirurko, Nok, Pin Pan Pun Band!, Parasma, Stupenda Jones, Apurtu, Txapelpunk, Kupela, Paranoia, Sarkor, Segismundo Toxicómano y Gatillazo, que en “Todos tus muertos” (2008) rechaza todas las violencias, incluidas las generadas por el machismo.

6.2.3.2. “HIESa ihes”. *El azote del sida.*⁶¹²

Desde su descubrimiento en 1981 (“200 muertos en Estados Unidos de un mal desconocido”, *El País*, 21/8/1982) y el aislamiento del virus en 1984 (“Científicos de EE UU anuncian un avance hacia la vacuna contra el SIDA”, *El*

⁶¹² En euskera sida se dice HIES ó hies, a partir del acrónimo de ‘hartutako immunoeskasiaren sindrome’ [síndrome de inmunodeficiencia adquirida]. La palabra es un anagrama de ‘ihes’, que en lengua vasca significa escapar. Varias canciones juegan simultáneamente con ambas palabras en este contexto.

País, 11/9/1984), el sida también ha sido una constante en los medios de información. En el caso de Euskadi las muertes por sida se vincularon, a menudo, al consumo de heroína y a la práctica extendida de los 80 de compartir la jeringuilla. Y además, al igual que ocurrió en otras escenas musicales, el sida se llevó las vidas de conocidos artistas de la música vasca, sobre todo del RRV. Así se relata, al menos, en el reportaje “Los 80: Drogas, SIDA y rock”, emitido por ETB en 2008 dentro del programa “Caja negra”.⁶¹³ Es también la época en la que aparecen canciones que advierten de los peligros de las drogas, sobre todo de la heroína, como “Zu atrapatu arte” (1985) de Kortatu, “El ruego” (1987) de Potato, “Mosku” (1990) de Baldin Bada, “Gaztehila” (1991) de Etsaiak, “Ansiedad” (1999) de Kaos Etiliko, “Droga merkea” (1999) de Eraso o “Kontrolatuta daukat” (2002) de Alaitz eta Maider, por citar sólo algunas. Y también en aquellos años 80 las drogas formaban parte de la actualidad, con titulares como “Euskadi, a la cabeza del consumo de heroína en España” (*El País*, 4 de marzo de 1984), “ETA Militar inicia una campaña armada contra el tráfico de drogas” (*El País*, 4 de mayo de 1980), “13 jóvenes murieron por sobredosis durante el mes de agosto, según el Gobierno autónomo [vasco]” (*El País*, 4 de octubre de 1982), “Elgóibar, contra el SIDA y la droga” (*El País*, 20 de julio de 1987) o “Aprehendidos 62 kilos de heroína en la frontera de Irún” (*El País*, 21 de abril de 1990).

Hertzainak fue el primer grupo en mencionar el sida en “No time for love” (1988), seguido Julio Kageta en “Kronika beltza” (1991), grupo de Ermua, que cita que “el hijo de Zabaleta tiene sida”, y de BAP!!, que centra la cuestión en “H.I.E.S” (1992). Por su parte Anticuerpos, en una aproximación más personal, mostraba en “La fuerza está contigo” (1992) su apoyo a un amigo afectado por el VIH (“...has tenido mala suerte, no debes deprimirte, la fuerza está contigo”). Imuntzo eta Beloki se sumaban a la llamada a la prevención en “Ihesi” (1993) y citan la polémica campaña “Póntelo, pónselo”, que tres años antes animaba a los jóvenes al uso del preservativo para evitar el contagio. Otros artistas con aportaciones posteriores son King Mafrundi (“Hiesa”, 1994), con la narración del impacto que produce en un amigo saber que ha dado positivo en la prueba del sida, Latzen (“IHESa ihes”, 1994), Caroline Phillips eta Mixel Ducau (breve mención en “Bizia, bizitza”, 1995, a partir de un texto de Andoni Egaña), Koldo eta Arantza (“Ihesaren igezka”, 1996), Betagarri (“XX. mendeko izurritea” [La plaga del siglo XX], 1997), Alaitz eta Maider (“Ihesa”, 1999), Zapozain (“Sida ez”, 2000) y Hemendik At (“IHESari ihesi”, 2001).

6.2.3.3. “Iñaki, zer urrun dagoen Kamerun”. La inmigración desde Euskadi

⁶¹³ ETB: “Los 80: Drogas, SIDA y rock”, reportaje presentado por Iñaki López para el programa “Caja Negra”, 11 de noviembre de 2008, duración: 52’55”. En: <http://www.eitb.tv/eu/#/bideoa/1488963432001>. Consultado el 10 de julio de 2012.

Otra de las cuestiones sociales que figura en los últimos años en los espacios informativos es todo aquello que rodea al mundo de la emigración: las estadísticas de población emigrante, la legislación para regularizar su situación, el rechazo social en algunos colectivos sociales o políticos, su incidencia en el mercado de trabajo y, sobre todo, la gesta que ha supuesto para muchos de ellos su llegada a Europa. Lo que a finales de los 80 era una curiosa presencia (*Iñakis* que vendían todo *merke*, *merke* o barato, barato) en las calles de las ciudades y pueblos vascos, en los últimos años ha generado numerosos artículos y reportajes. Los artistas vascos también se han acercado a la cuestión, en los 90 en una primera aproximación y en los últimos años con una reflexión sobre la aventura de cruzar el Estrecho y la posibilidad cada vez mayor de descubrir que el soñado paraíso no existe. Nuevamente el grupo Zarama fue el pionero, con “Iñaki, zer urrun dagoen Kamerun” de 1991, que centra su mirada en los vendedores ambulantes subsaharianos que recorren la ruta desde Santurtzi a Bilbao, “por donde andaban antiguamente las sardineras, nadie sabe de dónde ha salido de pesca [la mercancía], de bar en bar, vendo barato, de noche y de día: mucho barato, muchas veces quieto: todo barato, no tienen nombre, simplemente Iñaki.⁶¹⁴ Iñaki, qué lejos está Camerún”. Poco después llegan “Jambo” (1993) de Ehun Kilo y “Estrecho caliente” (1993) de Kojón Prieto y Los Huajolotes. Jabier Muguruza abre su primer disco en solitario con “Mazisi Okeita Denbelek” (1994), basado en un texto de Bernardo Atxaga sobre un emigrante africano que toma un café en un local de Bilbao mientras reflexiona sobre su vida: “¿Estará pensando en su pueblo de África? ¿En alguna mujer de allá? ¿En la sequía? ¿En la guerra? Lingo lingo Mboka te (el amor no sabe de pueblos) Lingo lingo Mondele te (el amor no sabe de blancos) Lingo lingo Moginolo te (el amor no sabe de negros) Tiña Tokabuana Ngo Salo (¿Por qué tenemos que separarnos?) Noko Mama Tina Toyinama (¿Por qué tenemos que odiarnos?)”. Del año siguiente es “Etxe aldera”, donde Ruper Ordorika habla de emigrantes que hacen miles de kilómetros en carretera para volver cada verano a su pueblo, emigrantes que rezaban en el restop orientados hacia la Meca, y que no necesitan de estrellas que los guíen para volver a su casa. En 1998 Latzen graba “Gor”, primera canción vasca que habla de las pateras.

Si los 90 ofrecen apenas media docena de canciones, la primera década del siglo XXI multiplica casi por cuatro la aportación de los músicos vascos. La presencia de los emigrantes en los espacios de la actualidad es cada vez mayor y afecta a un mayor número de cuestiones sociales y políticas; los músicos son conscientes de ello, pero fijan su atención en el drama de las pateras, en el paso del

⁶¹⁴ *Iñaki* era el nombre con el que se presentaban a menudo los vendedores subsaharianos para ganarse la simpatía de los posibles compradores en el País Vasco; por ello, este tipo de emigrantes eran conocidos popularmente como “los Iñakis”.

Estrecho y de la complicada vida una vez que llegan a Europa. En 2000 encontramos tantas canciones como en la década anterior: “Beste aldean” de Bittor Aiape, “Petrolioa ere” de Dut, “Sueño blanco” de Flitter, “Víctima” de Barricada y la conmovedora “Lilian” de Bide Ertzean, basada la noticia, aparecida en la portada de *El País*, del fallecimiento una mujer nigeriana embarazada cuando estaba a punto de alcanzar la costa canaria. Lilian, nombre real de la mujer ahogada, “quería ser invisible en luna creciente, en luna llena, en luna menguante, (...) su piel, su forma de hablar eran sospechosas a la luz del día. Por eso partió a medianoche rumbo hacia la nueva tierra, pero no llegó jamás desde Nigeria hasta nosotros, se ahogó Lilian”. Las propuestas continúan en 2001 con “Etorkin-zuna”⁶¹⁵ de Eraso, “Etorkinen tragedia” de Etsaiak y “Mestizaje” de Pottor’s y en 2002 con “Ilegal” de Rhune y “Maeva” del grupo Ados. En los años posteriores se mantiene el interés de los músicos vascos, hasta detenerse en 2007 como si la cuestión de los inmigrantes ilegales hubiera quedado agotada; en este último tramo aparecen reflexiones de destacados artistas vascos, como Su Ta Gar (“Itsasoz beteriko mugetan”, 2003), Conflict Noise (“Duintasun bila”, 2004), Piztiak (“Ismail”, 2005), Mikel Urdangarin (“Hegan”, 2005), de nuevo Ruper Ordorika en “Hiriak” (2006) así como Su Ta Gar (“Hesian”, 2006), Stupenda Jones (“Paradisu faltsua”, 2006), *Morau* (“Ongi etorri”, 2007) y Etxe (“Gero eta gehiago”, 2007).

6.2.3.4. *“Se entera o no se entera la clase obrera”. Una crónica de obreros, sindicatos, jefes, patronos y grandes empresas*

El mundo laboral también ha sido una constante de la actualidad vasca: grandes empresas, importante industria, gran volumen de trabajadores, reivindicaciones sociales y salariales, huelgas, sindicatos, conflictos, enfrentamientos, etc. Una vez vistas las canciones de este tipo inspiradas en acontecimientos muy concretos (los cuatro obreros muertos de Vitoria, el conflicto de Euskalduna, el quinto turno de Michelín), es el momento de recorrer canciones con un punto de vista más general, pero vinculadas en su mayoría al ámbito vasco. Las primeras propuestas llegan en 1976, con la llamada a la unidad de los trabajadores de “Bildu gara” de Gorka Knörr, la crítica al sindicato vertical del franquismo en “Sindikato bertikalaren aurka” de Imanol o la crítica a los manejos del capital y de los grandes empresarios en “Gora ta gora beti” de Oskorri, sobre un poema de Aresti. Al año siguiente Errobi ironiza sobre las obligaciones del trabajador en “Lantegiko hamar manamenduak” y sobre las ‘lágrimas de cocodrilo’ de los empresarios en “Nagusiaren nigarrak”, con texto de Daniel Landart, mientras que Oskorri se solidariza con los obreros en paro en “Huelgan daudenei”, a partir de

⁶¹⁵ Etorkin-zuna: Juego de palabra entre etorkin (emigrante) y etorkizuna (futuro).

un texto de Amuriza. Más emotivo y genérico resulta del homenaje del grupo Gernika en “Laboraria” (1978), en una línea cercana a “Esperantza kanta” (1980) de Pantxo eta Peio, con texto de Manex Pagola. Zarama, grupo de la industrial Margen Izquierda, habla de las negras perspectivas en su zona en “Hau ez da amaituko” (1983), mientras que los donostiarras Speed hablan de “Huelga” (1985) y Guk muestra su apoyo a los trabajadores en “Langilek” (1985), al igual que hace Akelarre en “Langile” (1987). Más críticas resultan las propuestas de Txorromorro (“Oficina del paro”, 1986) y Zarama (“Maiatzaren lehena”, 1987), frente a la ironía de “La clase obrera” de Potato, donde la banda vitoriana habla del debate sobre la aceptación del quinto turno (trabajo en fin de semana) en Michelín.

Pero será en la década de los 90 cuando se eleve el nivel de enfado en los textos. La banda alavesa La Polla Records inicia la nueva corriente con tres canciones en 1990: “El obrero”, “Huelga general” y “El sindicato”, al que acusan de ponerse “amarillo”, en los tres casos con dibujos del prestigioso dibujante de cómic Azagra. Zarama vuelve a reflexionar sobre su comarca en “Ezkerralde II” (1991), Anje Duhalde se centra en la rutina laboral en “Goizero” (1993), La Polla Records vuelve a la carga con “Kapitalismo” (1993) y RIP graba una versión de “Solidarity” (1995), canción de los británicos Angelic Uptarts en apoyo del sindicato polaco que lidera Lech Walesa. La banda barakaldesa Parabellum habla de un nuevo elemento en el mundo laboral, las empresas de empleo temporal, en “E.T.T” (1998), mientras que Etxamendi eta Larralde publican “Luhosoko kantua” (1998), una vieja canción compuesta tras el cierre de una fábrica de Iparralde en 1971. Algo semejante hace Eneko Labegerie en “Atharratze” (1999), donde critica el cierre de fábricas madereras en el entorno de esta localidad. Segismundo Toxicómano, en la línea de La Polla, graba “Los obreros” (1998), mientras Mikel Markez lleva a un nivel más personal la reconversión industrial en “Industri birmoldaketa” (1999), a través de la figura de un carpintero naval. Ya en el siglo XXI las críticas se dirigen a los empresarios, como ocurren en “Izerbergaren punta” (2001) de Berri Txarrak entre acusaciones de corrupción empresarial, “Patrones” (2003) de Segismundo Toxicómano, y “Tus muertos” (2006) de Silikonay, canción que por primera vez se centra en los accidentes laborales mortales. Y de nuevo asistimos a la crítica a los sindicatos en “Yo luché” (2009), de Bizardunak, donde habla de CCOO y UGT, “quién te ha visto y quién te ve”, al tiempo que les acusa de ser “obvios caballo de Troya”. Hay que recordar, asimismo, el disco colectivo publicado en 1993 por la Asamblea de Parados de Vitoria, bajo el título de “11 años de lucha contra el paro”. Sus canciones más representativas han sido incluidas en el presente epígrafe.

6.2.3.5. “Hitz egin”. La libertad de expresión a debate

Frente a novedosas cuestiones de la actualidad presentes en la prensa internacional, los músicos vascos se vinculan rápidamente a las noticias que ocurren en Euskal Herria, sobre todo si ofrecen lecturas políticas. La libertad de expresión es un concepto que ha aparecido en diferentes momentos de la historia vasca reciente: los casos de *Egin* y *Egunkaria*, así como las denuncias contra grupos como Negu Gorriak, Soziedad Alkoholika, Berri Txarrak o Su Ta Gar, han generado numerosos artículos de prensa; esta es una breve recopilación de titulares:⁶¹⁶

“El Supremo absuelve a un grupo musical [Negu Gorriak] de indemnizar a Galindo” (9/6/2000), “El PP pide a EITB que retire el premio al grupo de rock Su ta Gar” (28/3/2002), “Nueve conciertos de Soziedad Alcohólica, suspendidos por una tertulia radiofónica” (4/7/2002), “Los músicos de Soziedad Alkoholika niegan que enaltecieran a ETA” (3/11/2006), “La Audiencia Nacional absuelve al grupo Soziedad Alkoholika” (23/11/2006), y “Querrela de la AVT por la actuación de Banda Bassotti. En numerosas ocasiones compartieron escenario con grupos vascos como Negu Gorriak o Kortatu, liderados por Fermín Muguruza” (15/8/2007). Más allá de las canciones que hablan directamente de *Egin* o *Egunkaria* (ver apartado 6.2.1. sobre la cronología vasca), hemos seleccionado varias creaciones que se centran en el derecho a la libertad de expresión o su contrario, la censura: “Hitz egin” (Negu Gorriak, 1993), “¡¡¡Censura stop!!!” (Rhune, 2002), “Inoiz ez ixilik” (Biok, 2005), “Censura” (Kaotiko, 2006), y “Egin bidea hitzari” (Basaki, 2006), entre otras. Otras aportaciones son “Zentsura egunak” y “Euskal Herria eraikiz”, de Bittor Aiape, “Dbkatuak” de Nok, “Onak eta txarrak” y “Jaio. Musika. Hil” de Berri Txarrak, “Ixiltasun hitzarmena” de Anestesia, “Radical chic” de Fermin Muguruza, “Kultura” de Kloratita, “Kontra” de Eraso e “Ixilik oihukatzen” de Nuuk At, entre otras.

Más allá de la propia actualidad vasca, hay que destacar el Festival contra la Censura, iniciado en Bilbao en 2006, en apoyo a los artistas que han sufrido persecución y censura por sus trabajos en sus países de origen. Parte de las actividades consisten en conciertos de músicos que han pasado por esta situación, como Gilberto Gil (Brasil), Hugh Masekela (Sudáfrica), Bombino (Malí), Rachid Taha (Argelia), la saharauí Aziza Brahim o los Sierra Leone’s Refugee All Stars, entre otros.

También hay que citar las actuaciones jurídicas contra ciudadanos vascos, reflejadas en canciones de artistas vascos que han ido de lo general (*Zer Bizio*, con “Señor juez” en 1987) a lo particular, como la orden de cierre de las *herriko tabernas* (Ados, con “Ilegala” en 2002), el macrosumario 18/98 (ver capítulo anterior, con especial atención al disco monográfico protagonizado por músicos y *bertsolaris*) o el reciente juicio a Udalbiltza, organización impulsada por cargos

⁶¹⁶ A través de una búsqueda sencilla realizada en la hemeroteca digital de *El País*. <http://www.elpais.com>. Consultado el 14 de julio de 2012.

electos municipales nacionalistas, reflejado por Esne Beltza con “Udalbiltza” en 2011. Hay que señalar que todos estos juicios se han resuelto con sentencias absolutorias.

6.2.3.6. “Ahaztuak”. *El arduo trabajo de recuperación de la memoria histórica*

Otra cuestión que forma parte de la actualidad sociopolítica reciente es la recuperación de la memoria histórica. La idea de recuperar el pasado, sobre todo los pasajes más ocultos de la Guerra Civil, ha generado una gran cantidad de información a partir de 2000, cuando se crea la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica. La actualidad nos ha hablado de los desenterramientos en las fosas comunes de las cunetas, del caso García Lorca, de los Papeles de Salamanca, de la ley aprobada en el Congreso en 2007, de la participación del juez Baltasar Garzón y de su intento de iniciar actuaciones por crímenes contra la humanidad, de los edificios con símbolos franquistas, del destino del Valle de los Caídos, de la rehabilitación póstuma de Unamuno como concejal, etc. Este trabajo de la recuperación de la memoria también ha tenido gran impacto en Navarra y País Vasco, territorios donde la represión franquista actuó de manera importante contra nacionalistas y militantes de izquierda que apoyaron la república.

Lo más llamativo, desde el punto de vista musical, ha sido la publicación de varios discos monográficos o conceptuales que, desde diferentes aproximaciones, entrelazan aspectos sociales, políticos y musicales vinculados a la memoria histórica como materia única del disco completo. En 2001 Joseba Tapia publica “Agur Intxorta maite”, donde, tras un arduo trabajo de investigación, reúne 22 canciones de la resistencia antifascista creadas, de manera urgente, tanto por escritores cultos como por *bertsolaris*, así como, en su mayor parte, por compositores anónimos. De muchas de ellas no ha quedado más que la letra, por lo que Joseba Tapia, con una trikitixa de antes del conflicto, recrea esas melodías de combate. El disco se acompaña de fotografías que muestran la presencia de este instrumento entre los soldados, ya sea en los pueblos, en el frente o en las trincheras. Más allá del conocido “Eusko gudariak”, se han recuperado otros títulos que ponen sonido a la Guerra Civil en Euskadi: “Faszistak Donostian”, “Viva Cristo Rey oju egin da”, “Gudara noian”, “Txoritik erorita il omen da Mola” [Dicen que Mola ha muerto al caer del pájaro], “Len amar lagun giñen etxean” [Antes éramos diez personas en casa] o “Madrid apurtzen” [Rompiendo Madrid], entre otras. El disco incluye la letra de cada canción en euskera, un pequeño comentario explicativo, fotografías y recortes de periódicos de la época. En 2006 el grupo de Tolosa Bide Ertzean publica “Non dira”, un disco de 13 canciones compuestas a partir de diversos datos y pasajes de la Guerra Civil. La idea del disco parte, precisamente, de una conversación familiar en la que el cantante, Imanol Ubeda, y el bajista, Josi Ubeda, descubren que

su bisabuelo, miembro de la UGT, había sido fusilado en Urbasa y que su abuelo, miembro de la CNT, seguía desaparecido tras huir a Francia y pasar por un campo de concentración. El título [¿Dónde están?] está tomado de una frase que el *bertsolari* republicano José Mari Lopetegui publicó en diciembre de 1936. La frase figura en el estribillo de una canción homónima del disco, donde se preguntan dónde están los hijos de tantas madres que perdieron la vida en la contienda. El cuadernillo interior ofrece el texto de cada canción y sus correspondientes explicaciones, tanto en euskera como en castellano y en francés. Entre otros títulos encontramos “13 rosas rojas” sobre las 13 jóvenes socialistas fusiladas en Madrid, “Les dones del 36”, sobre una asociación de mujeres republicanas de Cataluña, todas ellas de más de 80 años, “Manuel Goenagak kontatutakoa”, a partir de una entrevista realizada a un usurbildarra de 90 años que luchó en un batallón comunista, etc. El cuadernillo incluye, asimismo, una bibliografía recomendada de seis libros y dos discos, incluido el de Joseba Tapia.

Más ambicioso aún resulta el disco-libro de Barricada “La tierra está sorda”, de 2009, que reúne 18 canciones originales y un texto de 180 páginas, donde se ofrecen fragmentos de libros, algunos ensayos, las letras de las canciones y una extensa bibliografía de 152 libros ordenados por temas. Entre las canciones encontramos a personajes reales (“Matilde Landa”), a protagonistas de todo tipo (“Sotanas”, “Los maestros”, “Llegan los cuervos”), lugares (“Casas Viejas”) y fotografías de momentos terribles (“Infierno de piedra”, “La estancia”, “Las siete de la tarde”, “Es una carta”, etc.). El compromiso de Barricada con el movimiento de recuperación de la memoria histórica no quedó en este disco-libro, ya que ofrecieron conciertos en actos de homenaje y dieron varias charlas en institutos y casas de cultura de Navarra.

También se ha recurrido a la música desde el colectivo Ahaztuak 1936-1977/Olvidad@s 1936-1977, que reúne a “víctimas del golpe de estado, de la represión y del régimen franquista”.⁶¹⁷ Entre 2007 y 2009, este colectivo ha publicado tres discos con el objetivo de “servir de transmisión de la memoria histórica”. Los artistas son, en su mayoría, vascos, aunque también participan solistas y grupos de otras comunidades o de otros países. En el primer disco, titulado “Oroitzapenerako Kantak-Canciones para la Memoria”, encontramos al grupo de las Encartaciones Apurka, con “Ahaztuak” y “Kapitalismoak” (versión de Gontzal Mendibil eta Xeberri), a Joni & Imanol Ubeda (del grupo Bide Ertzean), en “Samiñak”, al grupo de Igorre AK-37, con “Euzkadi egazkiñaren alde” (poema de Bixente Etxezarraga) y “Viento de libertad” (poema del Che en el epitafio de Jon Paredes Manot *Txiki*), y a Fermin Valencia en “Alto de Loiti”, en recuerdo a un fusilado republicano, y “Maravillas”, dedicada a Maravillas Lamberto, niña de 14

⁶¹⁷ <http://ahaztuak1936-1977.blogspot.com.es/>. Consultado el 16 de julio de 2012.

años e hija de un militante de la UGT en Larraga (Navarra), que fue violada y asesinada tras acompañar a su padre detenido, también ajusticiado; asimismo, contribuyen a este disco Josu Zabalondo en “Si me quieres escribir” y en “En el pozo María Luisa”, a Analupe Fernández en “Foruak kendu”, a Fermin Muguruza en “Txabi Etxebarrieta” sobre un poema de Telesforo Monzón, al grupo bilbaino Kloratita en “Arroja la bomba”, al *bertsolari* Jon Maia en “Pedro Senen Ismael”, en homenaje a su abuelo, padre de un hijo prófugo encarcelado.⁶¹⁸ El segundo disco, de 2008, incluye al grupo de Gipuzkoa e Iparralde Brigantya (“Viva la 5ª Brigada”), a AK-37 (“Reketeruak”), a Apurka (“Ay, Carmela” e “Iritsiko da eguna”), al grupo eibarrés Adunia Folk (“Jarama Valley”), a Dangiliske (“Eusko gudariak” y “Arbasoak”), a Bide Ertzean (“Gazte ziren, aske ziren”), a Mikel Urdangarin (“La paloma de la paz”), donde el cantante narra la historia de su familia durante el franquismo a partir de un poema de Chicho Fernández Ferlosio, a Telesforo Monzón (“Iharra”), a Rogelio Botanz (“La noche de los lápices”), etc. En el tercer disco de la serie, publicado en 2009, encontramos al rapero bilbaino Gransan en “La maldición de la Legión Cóndor”, a Amaia Zubiria y María Rivero en “La memoria”, de León Gieco, al cantautor de Bera Petti en “Caminito de Erandio” y “Oskarria Burgos 1970”, ambas de Imanol, a Kemen Lertxundi en “Gallo rojo, gallo negro”, de Chicho Fernández Ferlosio, a Dangiliske en “Txikia”, de Telesforo Monzón, y a Rogelio Botanz en “Arroñó para una abuela que no se quiere dormir”.

Más allá de los discos conceptuales encontramos también canciones que se publican con ese mismo espíritu, como “Bonbarderoari begira” (2001) de Non Demontre, “Fosa común” (2005) de Gatillazo, “Martxoak 31” (2007) de Martxoak 31, que rememora el bombardeo de Durango, anterior al de Gernika, la impactante “Maravillas” (2009) de Berri Txarrak (a Maravillas Lamberto), a partir de una propuesta del escritor y poeta Gotzon Barandiaran. El grupo Betagarri recuerda a los fusilados de la Guerra Civil en “Con el sol” y al anarquista Lucio Urtubia, albañil y falsificador, en “Lucio”, ambas de 2009.⁶¹⁹ También, al igual que Gatillazo, el grupo Ken Zazpi habla de las fosas comunes en “Bala bat lurpean” [Una bala bajo tierra] (2010).⁶²⁰

6.2.3.7. “Ama lurra”. De la ecología local a la global

⁶¹⁸ En 2004 el grupo Karidadeko Benta, liderado por Jon Maia, había grabado “Pedro Senen Ismaelen pasadoblea”, sobre su llegada como emigrante a Zumarraga.

⁶¹⁹ En 2007 los directores guipuzcoanos José María Goenaga y Aitor Arregi estrenaron el documental “Lucio” sobre la vida del luchador antifranquista, anarquista, contrabandista, falsificador y atracador, entre otras cosas, Lucio Urtubia (Cascante, 1931). El documental está disponible en YouTube: “Lucio Urtubia Anarquista y Albañil (Completo), duración: 1h 26”. YOUTUBE: “Lucio Urtubia Anarquista y Albañil (Completo)”, duración: 1h 26’. <http://www.youtube.com/watch?v=T61p-jhmmX4>.. Consultado el 8 de julio de 2012.

⁶²⁰ En 2011 se han grabado dos nuevas canciones: “Eliaseen etxean” (2011) de Ruper Ordorika e “Ixiltasun hautsia” (2011) del grupo Xarma.

Las cuestiones ecológicas han permanecido casi inéditas en la música vasca hasta la década de los 90. Hasta entonces se habían grabado apenas media docena de canciones en tres décadas de actividad, que iban de lo genérico (Oskarbi con “Ni bizi naizen lurrean”, de 1970, o Latzen con “Nola azaldu” de 1988) a lo concreto, sobre todo en la cuestión de la contaminación de los ríos (Benito Lertxundi con “Oria ibaia” de 1974, o Zarama con “Mokordo ibaia” de 1989, en referencia a la ría de Bilbao). Rogelio Botanz, que había compuesto “Polución” en los años 70, no la verá publicada hasta 2007. Si bien el movimiento ecologista vasco había centrado buena parte de su actividad en los 70 en combatir los proyectos de instalación de centrales nucleares, como la de Deba o la de Lemoniz, en la década de los 80 su presencia mediática se desvanece.

En la década de los 90, las cuestiones relacionadas con la ecología van ganando espacio en los medios de comunicación; en cualquier caso las acciones de Greenpeace, el ascenso del Partido Verde en Alemania, tras su fundación de 1989, y los nuevos objetivos (el cambio climático –aún en una etapa de inconcreción–, la capa de ozono, los residuos tóxicos, las energías contaminantes, la destrucción de bosques, la degradación de costas, la sobreexplotación pesquera, la matanza de mamíferos, como focas o ballenas, la Antártida...) resultan aún lejanos a la realidad vasca. Por ello, los músicos vascos siguen planteando reflexiones genéricas, como las aportadas por Mikel Markez (“Naturari buruz”, 1992), Platero y Tú (“Contaminamos”, 1992), Arkaitz (“Ez dezagun hil mundua” [No matemos el planeta], 1994), Caroline Phillips eta Mixel Ducau (“Lurra”, 1995), Kashbad (“Amalur”, 1996), Soziedad Alkoholika (“Peces mutantes”, 1997), Iker Goenaga (“Lurra hiltzen”, 1998), o Idi Bihotz (“Amalur” (1999). Xabier Montoia crea una curiosa canción de amor, “Ekologia” (1997), donde cita, de paso, la destrucción de los bosques, el agotamiento de los bancos pesqueros, la contaminación de mares y ríos, el agujero de la capa de ozono y la lluvia ácida. También resulta diferente “Arranoa eta quetzala” (1999), donde Su Ta Gar habla de la destrucción del planeta a través de una conversación entre el águila (símbolo de Euskal Herria para la izquierda abertzale) y el quetzal (ave colorista de Centroamérica, protagonista de un importante papel en leyendas mitológicas). No faltan algunas referencias locales, como la cantera de Zestoa, que inspira a Lin Ton Taun “Zestoaiko harrobia” en 1993, o los terrenos contaminados en la Margen Izquierda de la Ría de Bilbao,⁶²¹ que se citan en “Lindane” (1997) de Atom Rhumba. Por su parte Hyssopus habla del

⁶²¹ GUENAGA BIDAURAZAGA, A.: “El fiscal acusa a Bilbao Chemical de delito contra el medio ambiente. La empresa vertió toneladas de pesticida [lindane] en Barakaldo”, *El País*, 18 de mayo de 1996. <http://www.elpais.com>. Consultado el 2 de julio de 2012.

conflicto de las canteras de Atxarte, en el parque natural de Urkiola,⁶²² en “Dinamitaren doinua” (1998). Y no faltan reflexiones bienintencionadas, como la que destaca la importancia del reciclaje en “Berziklaketa” (1997), grabada por el trikitilari Joseba Iparragirre.

Será en la primera década del siglo XXI cuando los compositores vascos presten más atención a la ecología. Vuelven a darse las reflexiones genéricas, como las aportadas por Dut (“Gure ke beltzak”, 2000), Labrit (“Ama lurra”, 2000), Leihotikan (“Lur”, 2000), Ambulance (“Ama lurra”, 2003), Pin Pan Pun Band (“Barkatu ama natura”, 2006), Une (“Giza natura”, 2006), Etsaiak (“Apurtu arte”, 2008) sobre la contaminación marina, Soziedad Alkoholika (“Civilización degeneración”, 2009), y Potemkin “Lurra hil da” (2009). En esta década sólo hay una noticia precisa de contenido ecológico que genera varias canciones: el hundimiento del Prestige frente a las costas de Galicia el 19 de noviembre de 2002; caben destacar “Galizia Euskadi” (2003) de Xabier Amuriza y Kepa Junkera, “Mamu beltzak” (2003) de Su Ta Gar, “Itxaso beltzak” (2003) de Parasma, “Iluntasunean” (2004) de Conflict Noise, “Nunka más” (2004) de Txapelpunk, “Odolez zikinduriko beltza” (2004) de Keike y “Nunca mais” (2005) del compositor de Iparralde Xabaltx.

6.2.3.8. *“Es un robo”. Otras miradas sociales: abuso de menores, eutanasia, bullying, economía de mercado, indignados, racismo...*

El abuso a menores, ya sea sexual o por maltrato físico, aparece a mediados de la década de los 90, con “Por su bien” (1995) de Soziedad Alkoholika, grupo que volverá a la carga en 2009 con “El padre Black & Dekker”, en torno a un sacerdote que abusa repetidamente de su monaguillo (la canción formaba parte de la primera maqueta del grupo, de 1990). En medio queda “El profesor pedófilo” (2001) de Hirurko y “Zenbat bider” (2005) de Bidebat, sobre la agresión sexual a un menor. La composición más reciente en “Pederasta” (2010), donde el grupo alavés Kaotiko señala: “Era su mirada perdida, uooh, el morbo del mal. Cuando su mano sentías no pensabas donde todo iba a llegar. Esos años pasaron, has crecido con gran dolor, él olvida el tiempo y los hechos, tú recuerdas lo que pasó. Engañaba a sus víctimas con regalos que prometió, pero antes su juego absurdo, no entendías lo que ocurrió. Tienes un reto en tus manos, tu venganza no la apagó, solo esperas que salga para deudas que te dejó”.

Otra cuestión novedosa de la actualidad es la eutanasia, sobre todo a raíz del caso protagonizado por Ramón Sampredo, quien tras un largo proceso judicial que le negó el derecho a poner fin a su vida, falleció, con ayuda, en 1998. Ya en 1993 La

⁶²² URIONA, A: “Atxarte, el conflicto latente”, *El País*, 8 de marzo de 1999. <http://www.elpais.com>. Consultado el 2 de julio de 2012.

Polla Records se hace eco de la cuestión en “Eutanasia”,⁶²³ a quien sigue la banda bilbaina Beer Mosh con “Muevo” (1996), donde el protagonista pide en primera persona acabar con su vida; Latzen continúa en 1998 con “Bakean naiz” y no se vuelve a hablar de eutanasia entre los músicos vascos hasta 2009, en “Como una mierda” de Soziedad Alkoholika.

También el *bullying* o acoso escolar está presente entre los músicos vascos, sobre todo a raíz del caso de Jokin Ceberio en Hondarribia en septiembre de 2004: el grupo Betagarri publicó “Txiki naiz” en 2006.

Otra cuestión abordada por los músicos vascos es la economía de mercado, con mención del F.M.I., las multinacionales, los banqueros o los créditos hipotecarios. La lista es más bien corta y se inicia en 1995 con “Es un robo” donde el grupo Potato define de esta manera la economía de mercado y su afán por los beneficios inmediatos. Dos años después la banda de Tolosa Dut, junto a Fermin Muguruza, denuncia en “Pentsamendu bakarra” el poder de las 200 multinacionales más importantes del mundo y Buitraker critica las acciones del Fondo Monetario Internacional en “F.M.I.” (2000). Fermin Muguruza regresa a la cuestión de las multinacionales en “Mongolian barbecue” (2006), donde cita al G8, Bill Gates, AOL, Time Warner, Disney, MTV, Ford, Volvo, Nokia y EMI Music, entre otros, mientras que Deabruak Teilatuetan cita a los banqueros y al euroibor en “Behin eta berriz” (2007). Por su parte, el grupo navarro Vendetta graba en 2009 “Crédito hipotecario”, donde afirma “Has vendido tu alma a Belcebú, ahora te jodes, ya no eres tú”. Si bien es cierto que existen otras canciones sobre el dinero o quienes lo controlan, siempre en términos más generales, parece ser que la crisis de la industria discográfica (que se traduce, entre otras cuestiones, en un menor volumen de discos publicados) y el estallido tan reciente de la crisis económica mundial en 2009 no han permitido a los músicos vascos reflejar la cuestión en nuevas canciones, salvo en raras excepciones.

Un caso a destacar es el de la Fundación Robo,⁶²⁴ impulsada en 2011 por un colectivo de músicos en sintonía con las reivindicaciones del Movimiento 15M, que incluía, entre sus tres primeros impulsores a dos músicos vascos, Joseba Irazoki, de Atom Rhumba, y Karlos Osinaga, de Lisabö. Después de difundir varias canciones por internet, donde se critican los recortes generados por la crisis y la actividad de algunos grandes bancos, el colectivo trabaja por la edición en formato físico, CD y DVD, de las canciones ya grabadas y de otras nuevas con el sistema de financiación colectiva o *crowdfunding*. Aunque sus aportaciones quedan fuera del presente estudio por llegar después de 2010, sí que queremos dejar constancia de la presencia

⁶²³ El 12 de diciembre de 1993 el programa de TVE “Línea 900” emitió el primer reportaje sobre Ramón Sampredo, titulado “Eutanasia, vivir para morir”. En: “Programación de televisión”, Revista dominical de *La Vanguardia*, 12 de diciembre de 1993, p. 6.

⁶²⁴ FUNDACION ROBO: <http://www.fundacionrobo.org/>. Consultado el 1 de julio de 2012.

de músicos vascos, como Anari, Mursego, Giorgio Bassmatti o Miren Iza (de Tulsa), entre otros.

Sin embargo, diversas cuestiones sociales y políticas que se han reflejado en la actualidad de los países anglosajones apenas han tenido incidencia entre los compositores vascos de rock. Apenas hemos encontrado canciones sobre el racismo: “Kolore bizia” (1993) de Negu Gorriak, “Akatu” (1994) de Piperrak, sobre el racismo en Europa tras la reunificación alemana, “Nik baditut sei” (1997) de Dut y Fermin Muguruza, con mención a casos de racismo en Alemania, “Diskolore” (1997) de Ttakun, “Urrun” (1997) de Fermin Muguruza, sobre la muerte de un magrebí en Toulouse, “Bere-bar” (2000) de Fermin Muguruza, sobre un restaurante magrebí en Bilbao, “Kolorea” (antinazi) (2000) de Leihotikan, “Azal ilunagoa” (2002) de la cantante vasca de origen ecuatoguineano Afrika, quien dice “somos iguales, sólo que tengo la piel más oscura”, y “Kondeno la violencia” (2009) de Txapelpunk, con una condena explícita del racismo, la xenofobia y los ultras fascistas. Son apenas una decena de canciones en estos 50 años de historia de la música vasca, con mención, a menudo, a casos y situaciones vividos en otros países, y casi la mitad de ellas vinculadas a un mismo creador, Fermin Muguruza, en Negu Gorriak, en su colaboración con Dut y en su carrera en solitario. Podríamos hablar, por tanto, de un tema casi tangencial a la actualidad vasca. Recordamos, por ejemplo, una noticia de 2002 con el titular “SOS Racismo atendió 200 quejas en Euskadi el pasado año” (*El País*, 26/6/2002), donde se añadía que “la incidencia de comportamientos xenófobos en Euskadi no llega a los niveles de otros lugares de España, pero empieza a ser apreciable, aseguró ayer Diego Jauregui, portavoz de SOS Racismo Euskadi, con motivo de la presentación en Bilbao de su informe anual”. Un informe posterior indicaba que el País Vasco “goza en estos momentos de la mayor variedad lingüística de su historia” (*El Correo*, 14/12/2008) con inmigrantes de más de 170 nacionalidades empadronados en Euskadi que se expresan en más de 100 lenguas diferentes. Quizá datos como estos pueden explicar que los creadores vascos apenas se inspiren en esta cuestión al considerarla una situación normalizada y asumida por los ciudadanos.

Otros temas que tampoco han interesado demasiado a nuestros músicos son la pena de muerte (“Nor da hiltzailea”, 2002, de E.H. Sukarra), sin implantación en la legislación española, la legalización de la marihuana (“Legalize it”, 1997, de Betagarri, “Pedro Mayo”, 1997, de Joxe Ripiau y “Bedar maria”, 2001, de Etsaiak), el fenómeno reciente de la globalización (“Ekintza zuzena”, (2001), de Etsaiak, “Antiglobalización”, 2002, de Potrotaino, “Gizartearen loak”, 2003, de Eraso, “La solución”, 2003, de Skalariak, con menciones a la reunión del G8 en Génova, etc.), la cuestión de los centros penitenciarios, al margen de los presos vascos (“Carcelero”, 1995, de Kojón Prieto y los Huajolotes), la iglesia, siempre en tono crítico, irónico y de rechazo (M-ak con “Juan Pabloren bidaiak” (1987), Conflict

Noise con “Jainkoaren izenean” (2004), Idi Bihotz con “Zoramenaren giltza” (2005) o The Solanos con “Ratzinger” (2005), entre otros), la monarquía (hay dos canciones de referencia directa de Gose, “Beacoup de police”, de 2007, y “2004-XII-09”, de 2009, frente a otras que la vinculan a una ‘falsa democracia’, como “Demokratzia”, de 1994, de Piperrak o “Vómito, miseria y vida”, de 1995, de Etsaiak), o la libertad de elección sexual (“Zertarako mugak jarri”, de 1995, de Mikel Markez, “Lotsarik gabe”, de 1997, de Berri Txarrak, o “Zer axola”, de 2000, del trío femenino Jauko Barik. En ese sentido apenas existen canciones sobre el cambio climático (Delirium Tremens avanzaba la cuestión en 1990 con “Ezer ez da gertatzen”), los derechos de los animales (tan solo “Ciencia asesina”, grabada por Soziedad Alkoholika en 2009), o la custodia compartida (Tontxu, cantante bilbaino afincado en Madrid, grabó inspirado en su propia experiencia “En el nombre del padre” en 2008 con varias reflexiones personales).

6.2.4. Peculiaridades de la música vasca: de la natural presencia de ETA al rechazo a las grandes infraestructuras

El análisis de los datos obtenidos a través de nuestras bases de datos ofrece dos resultados bastante peculiares, que, de alguna manera, aparecen interrelacionados; es por ello que hemos decidido estudiarlos en un apartado propio al tratarse de contenidos específicos de la música vasca. Por un lado, la naturalidad de la presencia de ETA, ya sea de manera implícita o a través de las acciones de sus miembros, a menudo para detallar las circunstancias de su muerte. Por otro lado, las canciones que se oponen a los proyectos de grandes infraestructuras (centrales nucleares, embalses, polígonos de tiro, autovías, tren de alta velocidad, incineradora, superpuerto...), con una presencia tal que podría suponer un subgénero temático de la música vasca. Hay que recordar, además, que en varios de esos proyectos ETA participó de manera activa con atentados, sabotajes e incluso asesinatos. Una vez más las líneas que separan unas cuestiones de otras se vuelven borrosas, hasta quedar impregnadas de los estigmas del conflicto vasco, una cuestión reduccionista donde sólo caben dos frentes: conmigo o contra mí. Basta recordar, en este caso, cómo la oposición a la central nuclear de Lemoniz comenzó impulsada por grupos ecologistas y movimientos populares de base y cómo con la entrada en escena de ETA (atentados contra las instalaciones, asesinatos de trabajadores y de responsables del proyecto) se produjo una grave escisión entre quienes rechazaban la violencia y quienes defendían que la violencia era moralmente justificable en determinadas circunstancias. No entraremos aquí a analizar estas cuestiones, ya que no es el objeto del presente estudio, pero sí queremos dejar constancia de cómo cuestiones que son inicialmente sociales o culturales se convierten rápidamente en

protagonistas políticos de primer orden debido a la especial idiosincrasia de la sociedad vasca.

6.2.4.1. “Eustakiori”. De la natural presencia de ETA en la música vasca

1968 es el año en que ETA, organización armada independentista nacida en 1959, comienza su protagonismo continuado en los medios de comunicación. Ese año pierde a uno de sus líderes, Txabi Etxebarrieta, y realiza sus dos primeros atentados mortales, con el asesinato del guardia civil José Pardines primero (en el incidente previo que desembocó en la muerte de Etxebarrieta) y del comisario Melitón Manzanas poco después. Será precisamente un antiguo etarra, el cantautor Imanol,⁶²⁵ quien grabe desde el exilio francés la primera canción sobre un miembro de ETA: “Txabi Etxebarrieta” (1972). El texto, firmado por el propio Imanol, dice: “Hace un tiempo, en mitad de la calle, en el centro de Benta Handi han asesinado a nuestro camarada Xabier. ¿Y cómo es que vivimos en ese letargo cotidiano? ¿Cómo es que vivimos tan tranquilos? Esa otra gente que oprime a nuestro pueblo mañana matará a otro”. Fermin Muguruza regrabará la canción en 2004 junto a Xabi Strubell (Dut). Por su parte Maite Idirin pone música en 1979 a unos poemas del propio Txabi Etxebarrieta, adaptados al euskera por el sociólogo y escritor Jokin Apalategi, esposo de Maite, bajo el título de “Gudari baten alde” [Oración por un gudari]:

“Borracho, con los ojos grises en la niebla, marchando y cayendo, ya no me marchó de estas tierras. Ya no puedo, ya he muerto en el robledal de la sierra, en el trigal y el riachuelo, entre mi gente brava en el musgo de enero, junto a Otxandiano y Mungia, junto a Bakio y Lekeitio, junto a Durango y Markina, junto a Etxebarria y Areitio, en la misma Gernika, caí yo, de vivo a muerto. Sólo en los sembrados, no nacidos, hay algo... que yo espero”.⁶²⁶

El Proceso de Burgos, iniciado en diciembre de 1970 contra dieciséis miembros de ETA (seis de ellos serán condenados a muerte, en penas que posteriormente se conmutaron por penas de reclusión) supone, de nuevo, el protagonismo de la organización; el rechazo internacional al juicio y a la dictadura franquista marcan el proceso, que genera canciones como “Euskadin represioa” (1973) de Imanol, con las fotos de Teo Uriarte y Javier Larena, dos de los condenados a muerte, y el texto de Txato Agirre que finaliza con “Las conciencias

⁶²⁵ Imanol Larzabal fue encarcelado el 29 de agosto de 1969 por terrorismo durante seis meses y posteriormente se exilió a Baiona, Burdeos y París. A raíz de su participación en 1986 en un concierto-homenaje a la ex etarra Yoyes, asesinada por la propia organización, sufrió continuas amenazas que le llevaron a abandonar Euskadi en 2000. Falleció en 2004 en Orihuela, cuando se preparaba para participar en un concierto-homenaje a los republicanos españoles.

⁶²⁶ Las referencias a localidad vizcaínas tienen que ver con el hecho de que Txabi Etxebarrieta era natural de Bilbao. En el encarte interior del disco el texto aparece también traducido al francés y al alemán.

desgarradas, han vendido la paz, han enterrado en vida [a nuestros camaradas] entre cuatro paredes.⁶²⁷ La represión en Euskadi. La fuerza es su única moral y el orden establecido será eterno, nos hemos dado cuenta de que luchar por la verdad sale demasiado caro”. También de 1973 es “Burgosko prozesua”, cantada por Maite Idirin con texto de Jokin Apalategi; se publican después “Oskarri” (1976), también de Imanol a partir de un texto de Joxemi Zumalabe publicado en *Argia*, y “Esnaera” del grupo de Elgoibar Koska. En 1992 Hibai Rekondo publica la banda sonora del largometraje documental “El proceso de Burgos” (1979)⁶²⁸ de Imanol Uribe, que incluye una pieza instrumental titulada “Txabi” y un mensaje de los presos juzgados en la contraportada del disco.

En 1972 se producen nuevas muertes de miembros de ETA: *Iharra*, al intentar atravesar la frontera en Urdax, y *Xenki* y *Murgi* tras ser asaltada la vivienda donde se encontraban en Lekeitio. El primero fue homenajeado en un texto de Telesforo Monzón, en una canción que circuló de forma clandestina, con voces femeninas y masculinas no identificadas, hasta su publicación en 2009. El texto, que cita previamente dos casos de torturas (Josetxo y Mikel), se centra en su última parte en el incidente fronterizo:

“De Lesaka han llegado tres chicos camino de Sara. Siguiendo un sendero se han escondido entre la maleza. Los [guardias] civiles les han disparado. ¿Les han disparado? ¡Les han disparado y les han dado! ¿Les han herido? ¡Sí! Le han matado con su vieja *chispa* (?). ¿Por qué dispararon y le metieron cuatro tiros? Porque quería atravesar un arroyo cristalino. (...) La frontera interna de Euskadi, sangre y fuego... Escuchemos de rodillas las palabras de esos arbustos. La frontera interna de Euskadi, sangre y fuego... Euskal Herria, mañana te quiero ver unida”.

Xenki y *Murgi* serán recordados por Parasma en “Harro hadi” (2003) con motivo del 30º aniversario de su muerte, pero antes se había publicado “Herrialde berdea” (1992), donde el grupo de Iparralde Eltzegor había adaptado, a través del trabajo de Joxemari Ostolaza *Xalbardin*, una pequeña narración infantil con texto de *Iharra* y dibujos de *Xenki*, donde un abuelo explica a su nieto la situación del país verde donde viven, un país que “los que han llegado de fuera quieren teñir de amarillo”.

En 1973 tiene lugar la muerte de otro destacado miembro de ETA, Eustakio Mendizabal, cuando es interceptado en un control en Algorta. Maite Idirin es la primera en reaccionar y graba “Hil haute” y “Eustakiori”, ambas con letra de Jokin Apalategi, pocas semanas después; en el mismo disco incluye “Eustakioaren bertso

⁶²⁷ En un artículo de 2010 Eduardo Uriarte, condenado en el juicio de Burgos y amnistiado en 1977, afirma que “si ETA hubiera abandonado la violencia en la transición, habría sido el referente del antifranquismo”. AIZPEOLEA, L.R.: ““Nos avengonzaba matar””, *El País*, 5 de diciembre de 2010, suplemento Domingo, p. 11.

⁶²⁸ La película está disponible online en su integridad en YouTube: “El Proceso de Burgos”, duración: 2h 11’ 19”. <http://www.youtube.com/>. Consultado el 2 de septiembre de 2012.

batzuk”, donde pone música a varios poema del líder etarra; ya en 1975 Idirin publica otros textos de Mendizabal, “Gizonen pausoak”, donde el dirigente fallecido reflexionaba sobre la vida en los primeros versos y sobre el uso de la violencia en las últimas líneas:

“Matar por el interés del pueblo tiene el peso de las montañas. Pero vivir al servicio de los fascistas y matar para los opresores tiene menos peso que la pluma gris de un pajarito. Matar como un vasallo sin ideales no vale nada, sin embargo el que ha muerto por el pueblo le da luz a la vida, todas las aguas no son saladas, todas las muertes no son muertes”.

La muerte de Eustakio Mendizabal se refleja también en textos escritos en la época, pero publicados con mucha posterioridad, como “Txikia” (1991) de Pantxo eta Peio, con letra de Telesforo Monzón, “Maiatzaren lilia” (1998), donde Etxamendi eta Larralde mencionan al fallecido, o “Ibilki gira”, del mencionado dúo de Iparralde. Tan sólo dos semanas después de la muerte de Mendizabal, el comando Txikia, que toma su nombre del apodo del fallecido, perpetra un magnicidio: acaba con la vida del almirante Carrero Blanco tras hacer estallar gran cantidad de explosivos al paso del coche oficial en el centro de Madrid. El suceso fue llevado al cine en dos películas: una del director Jose Luis Madrid, “Comando Txikia: Muerte de un presidente” (1976),⁶²⁹ y la otra del realizador italiano Gillo Pontecorvo, “Operación Ogro” (1979);⁶³⁰ al mismo tiempo, inspiró una de las canciones más exitosas en las fiestas populares vascas que siguieron a la llegada de la democracia: “Yup la la”, publicada por Etxamendi eta Larralde en 1977. Su texto incluía una clara alabanza a ETA e incluía fragmentos en latín de la liturgia cristiana, en referencia a la misa diaria del almirante asesinado:

“¡Perseguidor cruel, ahora el castigado ha sido él! ¡Yup!, la-la. Los ángeles rezan: “Ay, jódete!”. Ite, ite misa est. In nomine Patri et Fili... ¡Subió a lo alto y luego cayó! ¡Había enviado a muchos al cielo, por eso estábamos en deuda con Carrero! (...) Más vale que Madrid y el mundo lo aprendan de una vez, no se puede oprimir a los vascos eternamente. Más vale que Madrid y París lo aprendan de una vez (...). ¡Te vitoreamos, ETA, tú eres el brazo del pueblo! ¡Grande es tu fuerza, el pueblo está protegido! (...) Ite, ite misa est, deo gratias”.

⁶²⁹ Disponible online en YouTube: “Comando Txikia: Muerte de un presidente”, duración: 1h 43’ 14”. <http://www.youtube.com>, consultado el 2 de septiembre de 2012. Cuenta con los actores Juan Luis Galiardo, Paul Naschy y Tony Isbert.

⁶³⁰ La película está disponible online en YouTube: “Operación Ogro (película completa)”, duración: 1h 40’ 18”. <http://www.youtube.com>, consultado el 2 de septiembre de 2012.

En la cinta se destaca el momento en que el comando decide llevar a cabo el magnicidio, tras escuchar en la radio la noticia de la muerte de uno de sus líderes en un tiroteo (se menciona a Jose María Uriarte *Joseba*, aunque las circunstancias coinciden con las de la muerte de Eustakio Mendizabal). El guión está basado en la novela de Julen Agirre, seudónimo de Eva Forest, y cuenta con los actores Gian María Volonté, José Sacristán, Eusebio Poncela y Angela Molina y con la música de Ennio Morricone.

De esta manera se narraba en *Berria* el nacimiento de la canción dos días después del magnicidio: “Aquel sábado, al pasar por Landibarre [localidad bajonavarra] el coche de Etxamendi pasó por encima de un bache y dio un pequeño salto, en el preciso momento en que el niño estaba cantando la canción “El Paso” [balada country de gran éxito en la voz de Marty Robbins]. Pocas horas después se crearía la canción de Etxamendi eta Larralde “Yup la la”, con ese momento preciso de “Iup la la” [de la original]. La música de “El Paso” no podía ser más adecuada...”.⁶³¹ Durante el momento final del estribillo, en ese “Yup la la”, era costumbre lanzar lo más alto posible cualquier prenda que se tuviera a mano para recordar el vuelo realizado por el coche del almirante tras la explosión. Este hecho es recordado por Banda Batxoki en “Herrikoia” (2005).

En 1975 muere por disparos de la Guardia Civil otro militante de ETA, *Motriko*, junto al matrimonio que le había acogido en Gernika. El grupo Amets Taldea le recuerda en “Bai, bihar (Motrikori)” (1978), al señalar que su esperanza “no se ha agotado, sino que se ha acrecentado”. Y también en 1975, el 27 de septiembre, son fusilados dos miembros de ETA, *Txiki* y Otaegi, recordados en media docena de canciones. El artista más comprometido es *Urko*, que titula su álbum de 1978 “Gure lagunei” [A nuestros amigos], les incluye en una portada difuminada, junto a las figuras de *Pertur*⁶³² y Bernardo Bidaola, y les dedica dos canciones: “Gure lagunei” e “Irabazi dugu”, con texto de Telesforo Monzón. La primera de ellas es un extenso texto, que incluye versos en castellano para dejar constancia del origen extremeño de Juan Paredes Manot *Txiki*:

“[En castellano en el original] Yo soy hijo de Extremadura, con mi padre fui pastor. Niño y pobre vine a esta tierra, que hoy es tierra de mi amor. Por servirla, me fui de casa, de seis hijos, el mayor. (...) Trabajador, hermano amigo, que en esta tierra partes el pan, dame del tuyo y toma el mío, vámonos juntos a luchar. Tu hermano Txiki fue nuestro hermano, ven a suplirlo con devoción. Una mañana murió en euskera, brotando sangre de su canción. Trabajador, Tú también eres vasco de sangre, que también es sangre el sudor, canta en euskera y canta fuerte, que Txiki oiga tu canción. (...) [Traducción del euskera] Y no acabarán con nosotros, mataron a Txiki y Otaegi, en el mismo día, en el mismo momento en el que en el corazón de Euskadi se prendieron miles de corazones con el deseo de retomar, de volver a recorrer y de seguir el camino de los luchadores. Patria o muerte, Euskadi o muerte (tres veces)”.

En “Irabazi dugu” el texto de Monzón sirve de resumen a la agitación de los últimos años en Euskadi: “Ganar, hemos ganado, con sangre y lágrimas, hemos ganado detras de los barrotes. Tú, *gudari*, defensor del pueblo, el fuego de Gernika

⁶³¹ BIDEGAIN, E.: “Carrero Blancoren jauzia”, *Berria*, 6 de septiembre de 2009, p. 13.

⁶³² Eduardo Moreno Bergareche “Pertur”, ideólogo y dirigente de ETA P-M, desapareció en Francia en 1976 sin que se haya podido encontrar su cadáver. En septiembre de 2012 la Audiencia Nacional decidió el sobreseimiento provisional del caso al fracasar una nueva investigación en 2008.

presente en tus ojos... Vaya gloria, el juicio de Burgos, el pueblo se ha impuesto a la espada. (...) Queremos la libertad. Una nueva Euskadi está esperándote”. Imanol ya había citado a los dos etarras ejecutados en “Herriak ez du barkatuko” (1976) y Koska les dedica “Xurgatu egin zituzten” (1979) en formato de rock. El grupo Gernika retoma una práctica ya conocida y recoge el conocido poema del Che Guevara,⁶³³ pronunciado por *Txiki* en sus últimas horas y presente en su epitafio, en su canción “Irailaren 27etan” (1978). El grupo AK-37 grabó en 2009 “Viento de libertad”, homenaje en castellano incluido en un disco sobre la memoria histórica que recupera, de nuevo, la mencionada frase. También encontramos algunas menciones en “Gudarien eguna” (1988) de Etxamendi eta Larralde.

En 1976 muere Manuel María Zubiarrain *Korta*, en otro incidente fronterizo con la Guardia Civil. Una nueva banda de Irun toma el nombre de su caserío natal, Kortatu, a modo de homenaje. Una semana después muere José Bernardo Bidaola, como consecuencia de las heridas sufridas en otro tiroteo en la zona de Etxalar. Su figura es ensalzada por Urko en “Bernardori” (1978) en los siguientes términos:

“Bernardo era su nombre, Euskalherria su madre. Los trabajadores sus hermanos, compañero de la revolución. Luchador profundo. Perdió el aliento en la tierra de Etxalar. Vivía para Euskalherria. Joven para perderla con veintitrés años. Sus sueños eran liberar Euskalherria. Nosotros completaremos ese deseo”.

En 1979 el dirigente de ETA José Manuel Pagoaga Gallastegi *Peixoto* sufre un nuevo atentado, que le deja en estado grave. El grupo Eltzegor hace su reflexión en “1979-1-13an eta 1980ngo. urtean” (1984). Y será este mismo grupo, que incluye en sus filas a Joseba Sarrionandia, Joxemi Zumalabe, Juan Mari Beltran y Angel G. Katarain, hermano de Yoyes, quien homenajea a Domingo Olagaray y Raimundo Arruiz, miembros de ETA fallecidos cuando preparaban un artefacto explosivo en Baiona. La canción lleva por título la fecha del suceso, “1980/3/26”, con un texto de *Xalbardin* que dice:

“Los ruidos del explosivo, extrañas acciones certeras, vuestros cuerpos desechos en pedazos, las voces silenciadas. De Navarra a Lapurdi, de Baiona al cementerio, la impotencia en lágrimas temblorosas, mirando bajo tierra. Los arroyos que sacian la sed de libertad se nos han convertido de repente en fuentes de sangre. (...) Aunque nos lleven presos y para que eso se consiga, los abertzales no hemos dicho aún la última palabra”.

En 1983 los GAL asesinan a Kattu Oñederra en el bar de Baiona donde trabajaba. El grupo Guk le dedica “Kattu”, con texto de su líder, Eneko Labegerie.

“En Baiona existe una calle llamada Marengo, éramos pocos los que la frecuentábamos. A su lado hay otra calle donde, herido, Kattu dio su vida por este

⁶³³ “Mañana cuando yo muera / no me vengáis a llorar/nunca estaré bajo tierra / soy viento de libertad”.

pueblo. Kattu, Kattu, que tu nombre perdure y que sea el tronco de la unidad de mañana. En un lado existe un pequeño bar, ferviente y cálido para los patriotas. Entró la tormenta y el compañero quedó sin vida, amaba tanto el norte como el sur,⁶³⁴ su amor se dirigía a todo el pueblo”.

Al año siguiente, en 1984, mueren Agustín Arregi Perurena *Txuria* y Juan Luis Lekuona Elorriaga *Kattu*, después de que la Guardia Civil asaltara el piso franco que ocupaban en Hernani; ambos resultaron carbonizados. Kortatu les dedica “Hernani 15/6/84”, con texto de Fermin Muguruza, donde dice “Un horrible sueño, mi cuarto en llamas, una granada todo lo incendiaba. Entre las llamas yo disparaba, sombras verdes acechaban... Ahora lo recuerdo, asesinos a sueldo, buena recompensa por un etarra muerto. Querían tiro al bonzo, pero mejor... Yo me quemaba. Por fin desperté asfixiado, solo era un sueño. Vaya un mal rato”.

Un caso especial es el de Pakito Arriaran, etarra huido a Centroamérica que muere en 1984 como miembro de la guerrilla salvadoreña, el FMLN, en un asalto del ejército; también es mencionado en canciones de Negu Gorriak y Governors. En 1985 tiene lugar la fuga de Sarrionandia y Pikabea de la prisión de Martutene. Poco después, y ya dentro de su primer álbum, Kortatu graba “Sarri Sarri”, donde a ritmo de ska, con la música tomada de “Chatty Chatty” de la banda jamaicana Toots & The Maytals, celebra por todo lo alto la fuga con una letra que habla del posterior ambiente festivo en la prisión, al coincidir con los sanfermines. La canción, una de las más populares del RRV, cuenta con un vídeo⁶³⁵ donde los integrantes del grupo se enteran de la fuga al leer la portada de *Egin* y se disponen a celebrarlo tocando en un local. En 1991 es detenido, dentro de una amplia operación que se cobra la vida de tres etarras, Xabier Aramburu Muguruza *Xomorro* como miembro de un grupo de apoyo; desde el grupo Txanbela piden su puesta en libertad en “Xomorro etxera!” (1997).

Ya en 1998 ETA vuelve a la actualidad al anunciar una tregua indefinida tras la firma de la Declaración de Lizarra-Garazi, hecho que es recogido en sendas canciones de Berri Txarrak y Hemendik At.

En 2000 tiene lugar en el barrio bilbaíno de Bolueta la deflagración de un automóvil cargado de explosivos que se cobra la vida de cuatro etarras. Los detalles aparecen en dos canciones de 2001: “Bolueta”, con texto de Jon Garmendia *Txuria*, expreso y *bertsolari*, y “Eztanda” [Explosión] de Utikan, con frases como “Y el mejor homenaje que les podemos hacer es coger su hacha y continuar. Vuestra muerte no ha sido en vano, ha sido un paso para liberar al pueblo, un beso”. También en 2000 se publica “Gaur” de Etzakit, donde se cita por sus nombres de

⁶³⁴ Ramón Oñederra *Kattu* tenía 23 años, era natural de Azkoitia y se había refugiado en Iparralde. De ahí la referencia al norte y al sur.

⁶³⁵ YOUTUBE: “04 - Kortatu - Sarri Sarri”, duración: 3’ 21”. <http://www.youtube.com>. Consultado el 2 de septiembre de 2012.

pila a varios militantes de ETA muertos en diferentes circunstancias (Lasa, Zabala, Kattu Oñederra, David Álvarez Peña –herido grave durante el asalto al puesto de la Guardia Civil de la central nuclear de Lemoniz–, Agustín Arregi *Txuria*, etc.) junto a políticos abertzales muertos a causa de la guerra sucia. A partir de aquí, la única referencia explícita sobre miembros de ETA se produce en 2010 con el caso de la desaparición y posterior hallazgo en la morgue de Toulouse de Jon Anza. Esne Beltza recuerda el caso ese mismo año en dos canciones: “Hogei”, donde recuerda que ha vuelto a ETA después de pasar 20 años en la cárcel, y “Sonidero”, donde se le menciona junto a otros nombres.

En un curioso giro de los elementos, un reciente artículo periodístico sobre la codificación de mensajes por parte de ETA indicaba que “los etarras emplean letras de canciones como clave en sus mensajes secretos”.⁶³⁶ La noticia sólo indica que “en la práctica, según las fuentes consultadas, los miembros de ETA eligen estrofas de canciones en euskera como clave”, sin aportar ningún ejemplo o alguna información complementaria. Tres años después otra noticia vuelve a conectar ambos contextos, cuando se señala que un miembro de ETA fue localizado al enviar una carta a su novia con un texto del cantante donostiarra Alex Ubago.⁶³⁷

Sin embargo, no son únicamente los miembros de ETA los recordados en diferentes canciones, ya que también se mencionan a los Comandos Autónomos Anticapitalistas (CCAA)⁶³⁸ y a Iparretarrak. En 1983 mueren, cuando manipulaban explosivos, *Piti* y *Naskas*, para atentar en Usurbil. El grupo Hertzainak graba “Pakean urtzi arte” (1984) como recuerdo a Piti, amigo de los músicos, con estas frases:

“No hay que darle más vueltas, los conocemos cuando los perdemos. Algunos días son así, podemos saber el nombre de nuestros héroes, podemos ir a sus funerales. En todos los periódicos, en primera página, los restos del cadáver gritando. Guerra al estado, guerra siempre, ¡hasta que nos dejen en paz! (...) No hay que darle más vueltas, lo que tiene que pasar, pasa. Y no hay nadie bueno para todos. ¿Quién no ama la libertad... aunque le reviente entre las manos?”

En 1984 cuatro miembros de los CCAA mueren por disparos de los GEO al ser interceptados cuando trataban de desembarcar en la bahía de Pasaia. El grupo Barricada, que tiene relación de amistad con uno de los fallecidos (El Drogas y José María Izura *Pelu* eran amigos y se habían criado en el mismo barrio de La Txantrea), denuncia en “Bahía de Pasaia” lo que considera una emboscada y una

⁶³⁶ B. DE OTÁLORA, O.: “La muerte se escribe en PGP”, *El Correo*, 11 de noviembre de 2008, p. 27.

⁶³⁷ EL CORREO: “Un etarra fue descubierto por enviar una carta a su novia con una canción de Alex Ubago”. *El Correo*, 8 de febrero de 2011, p. 30.

⁶³⁸ Los Comandos Autónomos Anticapitalistas nacieron a finales de los 70 en Euskadi y Navarra, en torno a una escisión de ETA (PM). Tenían carácter asambleario y desaparecieron a mediados de los 80 por la actuación policial y las discusiones internas. Su acción de mayor impacto fue el asesinato del senador Enrique Casas en 1984.

acción de terrorismo de estado. Ante la negativa de la compañía a incluir la canción en el siguiente álbum, el grupo la publicó en un single sin más créditos que el nombre del grupo y los títulos de las dos canciones incluidas. El texto, escrito por El Drogas, dice:

“El último segundo se alarga por la espera, cuando todo brilla con luz artificial. Algo rompe el silencio, las balas dan en la orilla, ya no hay salida ni oportunidad. Bahía de Pasaia, emboscada criminal, sangre. En el cuartel los brindis, esta vez fueron cuatro. Señor gobernador, lávese usted las manos, todo fue correcto, éxito asegurado. Bahía de Pasaia, emboscada criminal, sangre”.

Las menciones “en el cuartel los brindis” y “éxito” parecen proceder de una breve información aportada por *Egin*, donde el periodista se hacía eco de unas frases recogidas por radioaficionados, “Dad aviso al cuartel de Guadalajara de los GEOs de que la operación ha sido un éxito”, para comentar “pero la valoración profesional ya estaba lanzada por las ondas: un éxito. Algo por lo que habría que brindar en los cuartelillos y guardias nocturnas, pero no proclamar a los cuatro vientos”.⁶³⁹ También hay que recordar, en el contexto de la lucha armada, la canción “No hay tregua”, con la que Barricada dio título a su tercer álbum en 1986. El disco estuvo a punto de no publicarse, ya que la multinacional RCA, con la que el grupo acababa de firmar contrato, pretendía censurar ocho canciones; sólo la intermediación de Rosendo, productor del álbum, consiguió que las grabaciones llegaran al mercado. La canción “No hay tregua” refleja el pensamiento de quien decide pasar a la clandestinidad y empuñar un arma. Aunque no se cita expresamente, el grupo ha admitido que la canción habla sobre “la situación en el País Vasco”⁶⁴⁰

“Es el juego del gato y el ratón, tus mejores años, clandestinidad, no es muy difícil claudicar esto empieza a ser un laberinto. ¿Dónde está la salida? Estás asustado, tu vida va en ello, pero alguien debe tirar del gatillo. (...) Anónimo luchador, nunca tendrán las armas la razón, pero cuando se aprende a llorar por algo, también se aprende a defenderlo”.

El otro grupo armado vasco, mencionado en canciones, es Iparretarrak, en activo entre 1972 y 2000. En 1985 el grupo de Iparralde Guk publica “Arrantzale”, en homenaje al miembro de Iparretarrak Didier Lafitte, quien resultó muerto por disparos de gendarmes franceses en un enfrentamiento en Baiona. El grupo, liderado por Eneko Labegerie, se refiere al militante caído en los siguientes términos:

⁶³⁹ GAMARRA, J.: “Al calor de las ondas”, *Egin*, 24 de marzo de 1984, p. 5.

⁶⁴⁰ ELMUNDO.ES: Encuentros digitales: Barricada. 6 de marzo de 2002, pregunta n° 21.

<http://www.elmundo.es/encuentros/invitados/2002/03/395/>. Consultado el 15 de mayo de 2012. En este mismo encuentro, El Drogas dice que [en 2002 no hay tregua] “porque parece que no interesa. Siempre he estado por el diálogo y creo que las cosas se solucionan hablando entre TODAS las partes”.

“Estimado pescador (...), patriota y soldado, caíste para nosotros ayudando a clandestinos y presos. Has tiroteado al pájaro, estarás contento, cazador, no creas que has quitado al futuro la fuente de la esperanza. Esto le ocurrió a Didier por deseo de los elegidos del pueblo, démonos a la lucha para que viva Euskal Herria”.

En una de esas raras aproximaciones de los artistas anglosajones al conflicto vasco el escocés Al Stewart, famoso por su *hit* internacional “The year of the cat” (1976), incluyó en el mismo álbum “On the border”, en referencia al contrabando de armas en la frontera franco-española por parte de ETA: “Los barcos de pesca salen atravesando el agua del atardecer, haciendo contrabando de pistolas y armas a través de la frontera española. El viento azota con tanta fuerza las olas, la luna fantasma navega entre las nubes y convierte los rifles en plata, en la frontera”.

Por otra parte, la muerte de otros dos militantes de Iparretarak, *Kristof* y *Maddi*, con pocos días de diferencia en 1987, inspiró “Kristof-Maddi” (1992) al grupo Eltzegor; el grupo de Iparralde incluye fotografías de ambos militantes y un texto de *Xalbardin*, con referencias a otros militantes muertos recientemente en diferentes acciones:

“Me doy cuenta, no puedo olvidar que te conocí. Tocad con las dos gaitas, lo que les han hecho a Txapela [Mikel Goikoetxea], a Txomin [Olagaray] y a Ramuntxo [Arruiz], tú, txistulari, gaitero, amante del deporte, del euskera, abertzale... Navarra, Lapurdi, Heleta y Baigorri, gritando Kristof-Maddi. Está pegada en mi mente la foto del cartel, a través de la canción la desesperación se ha convertido en ímpetu. Tómate un descanso, crea el deseo de vivir, y el coraje, el apego a la vida, el ímpetu...”

Hay que citar, por otra parte, a los miembros de ETA cuyos textos se han convertido en canción, como ocurrió previamente con Txabi Etxebarrieta y con Eustakio Mendizabal. Así, en 1987 Joseba Gotzon recoge textos del etarra Iñaki Ojeda, muerto en Barakaldo durante una acción de los GEOs en 1984; de esta forma pone música a los poemas “Idatz planeta ganean”, “Amen arima” y “Botere zalantzakoak”, canción que da título a todo el disco. Además recupera otros tres poemas de Ojeda con el grupo Kalapo en un disco publicado en 1991. Tanto el artista como el miembro de ETA habían nacido en Portugalete. En 1992 Anje Duhalde publica “Espetxetik”, con texto de Jon Tapia Irujo, condenado en 1983 a penas que suman más de 100 años. En 1999 el grupo Skunk publica “Herbestaldia”, un texto de la etarra Idoia López Riaño *La Tigresa* sobre el exilio, escrito durante su estancia en una cárcel francesa: “El tiempo del exilio se hace muy largo, pero el corazón me dice que llegará la libertad”. Ya en 2010 el grupo Iheskide publica “Gose greban” con letra de Iurgi Garitagoitia, a quien se acusa de participación en los asesinatos de Isaías Carrasco e Inaxio Uria en 2008.

Un caso aparte es el de Joseba Sarrionandia, miembro de ETA fugado en 1985 y en paradero desconocido que continúa con su producción literaria (fue el

ganador del Premio Euskadi de ensayo en euskera de 2010), que se ha convertido, seguramente, en el poeta más musicado por los cantautores y los grupos vascos de rock de forma ininterrumpida, desde 1983 hasta la actualidad. Aunque parte de su creación poética reúne reflexiones sobre la cárcel, donde había cumplido 5 de los 22 años a los que fue condenado por pertenencia a banda armada, y sobre su concepto de nación vasca, también incluye su visión de la vida cotidiana. Sus textos pueden encontrarse en los discos de Mikel Laboa, Oskorri, Imanol, Ruper Ordorika, Berri Txarrak, Ken Zazpi, Jabier Muguruza, Deabruak Teilatuetan, Gontzal Mendibil, Eltzegor, Jexusmai & Noizbehinka, Mikel Elizaga, Fran Lasuen, Iker Goenaga, Ze Esatek!, Mikel Aranzabal, Dantzut, Zura, Bittor Aiape, Naun, Trepí eta Arawak, Sagarroi, Kauta o Kasu!, entre otros. También queremos destacar aquí a otro prolífico creador, Jon Garmendia *Txuria*, expreso de ETA y *bertsolari*, quien ha firmado los textos de unas 80 canciones para Etzakit, Esne Beltza, 4 Itzal, Ze Esatek! o Sen, entre otros.

En ocasiones se cita a la propia organización, como hace Hibai Rekondo en “5’arren asanblada” [Quinta asamblea] (1992) en el contexto de la banda sonora de “El Proceso de Burgos”, mientras que en los años 70 la participación en la banda armada se muestra, en ocasiones, entre líneas. Esto parece ocurrir en “Gazte gudaria” (1974) de Joxe Mari eta Mikel, donde se habla de un chico que se va para empuñar las armas (“madre no llores, que tienes otros tres hijos”), en “Gugandik urrun” (1974) de Lupe, donde se habla del padre que está lejos buscando la verdad (“deseando para nosotros la paz definitiva, cuándo vendrá nuestro padre, una vez que se acaben todas las guerras), en “Aditzen duka” (1975) de Pantxoa eta Peio (“mientras camines recuerda a los amigos que han entrado en la lucha, a los encarcelados y a los que cayeron”), en “Gudarien agurra” (1976) de Fernando Unsain (“la vida ha de ser un continuo y duro luchar, un continuo buscar la libertad, adiós madre, novia, hermanos”), o en “Herriaren alde” (1978) de Gure Bidea (“Un joven ha muerto por el pueblo, un joven ha muerto a favor del pueblo”). También encontramos textos semejantes en canciones muy posteriores, como “Samin eta malkoz” (1997) de Anje Duhalde, con texto de Xabier Amuriza (“nos han entregado otro cadáver, otro amigo a enterrar”), “Askatasuna” (1999) de Eneko Laberie (“los que han muerto por ti nos muestran el camino”) o “Lagun bat gehiago” (2006) de Su Ta Gar (“otro amigo más al que no puedo saludar, son los elegidos para la lucha”).

En un contexto completamente diferente encontramos “Stop! Hementxe da kontrola” (1990), de Niko Etxart, donde en mitad de un juego de palabras dice: “¡Alto! Esto es un control. ¿Es él ETA? ¿Es ella IK [Iparretarrak]?”. También resulta sorprendente “Ezinezko amodioa” (1996), donde Morau plantea una historia de amor entre un chico y una chica que es detenida por pertenecer a un comando, justo cuando van a casa de ella para un encuentro sexual: “en los días siguientes hubo manifiestos, y también hostias, apareciste en los periódicos, no sé a qué comando

[perteneceías], ahora yo ando caliente y tú fría en no sé qué prisión. Ibamos a tu casa con intención de echar un polvo. Cuando salgas de allí follaremos sin parar durante una semana”.

Hay que citar, por último, dos casos más de artistas que se han visto afectados por cuestiones relacionadas con ETA. En 1997 se procedía a la detención de Kepa Arronategi como supuesto participante en el atentado del museo Guggenheim, que costó la vida al ertzaina José María Aguirre Larraona. En informaciones aparecidas en prensa se habla del comando *Katu*, donde se destacaba el hecho de que sus integrantes llevaran vidas normales con trabajos diarios.⁶⁴¹ En estos artículos se incluye como integrante del comando al hermano del detenido, Jon Mikel Arronategi, bajista por entonces del grupo Exkixu (en algunas informaciones se le cita como guitarrista). Tras huir en un primer momento, se presentó posteriormente con sus familiares en comisaría, para dejar constancia de que no tenía nada que ver con la actividad etarra. Tras constatarse este extremo, el músico fue dejado en libertad sin cargos, aunque esta noticia no llegó a aparecer en los medios que le señalaban como miembro *legal* de ETA.

Por otra parte, el 3 de octubre de 2004 el cantante zuberotarra Peio Serbielle fue detenido en su casa y acusado de dar cobijo a miembros de ETA amenazados con la expulsión.⁶⁴² El artista fue condenado a pena de cárcel y dejó la prisión el 6 de febrero de 2006,⁶⁴³ después de una intensa campaña en su defensa, tanto en Iparralde, Navarra y la Comunidad Autónoma Vasca, como en Francia, donde destacados artistas se solidarizaron con él y pidieron su inmediata puesta en libertad: Renaud, Georges Moustaki, Lluís Llach, el grupo vocal corso I Muvrini, el grupo de música bretona Tri Yann o el cantante también bretón Gilles Servat, entre muchos otros, defendieron la acción de Serbielle.

En este apartado sólo se ha pretendido dejar constancia de la naturalidad con la que el entorno de la organización armada aparece, de manera explícita, en la tradición musical vasca; esta presencia se produce tanto con sus militantes en el papel de protagonista de diferentes textos como en el apartado de autores. No se trata aquí de analizar las letras, sus mensajes o sus reflexiones, sino de dejar constancia de la importante presencia de los miembros de una organización armada, considerada, salvo excepciones, como una organización terrorista. Este hecho específico no se ha encontrado apenas en la tradición anglosajona, ni siquiera entre los artistas irlandeses que habrían podido mostrar claras posiciones de apoyo al IRA

⁶⁴¹ GUENAGA BIDAURRAZAGA, A.: “Los etarras del ‘comando Katu’ trabajaban y nunca suscitaron sospechas”, 17 de octubre de 1997. <http://www.elpais.com>, consultado el 20 de septiembre de 2012.

⁶⁴² RODRIGUEZ, J.A.: “La Guardia Civil cree desmantelada la ‘reserva estratégica’ de armas de ETA”, *El País*, 5 de octubre de 2004, p. 18.

⁶⁴³ BERRIA: “Peio Serbielle kantaria aske utzi dute”. 6 de febrero de 2006. <http://www.berria.info>, consultado el 20 de septiembre de 2012.

durante el conflicto armado (ya se ha comentado la dificultad entre los grupos unionistas británicos para plasmar su postura política en canciones). Es más, conocidas bandas del circuito anglosajón (U2, Cranberries, Pink Floyd, Simple Minds, etc.) han mostrado de forma clara su rechazo a la violencia, algo que en la música vasca sólo ocurre de manera excepcional.

6.2.4.2. *“Rotaflexa garraxika”*. *El rechazo a las grandes infraestructuras como subgénero*

Desde que surgió el proyecto de construcción de centrales nucleares en Lemoniz, Deba y Tudela en 1973 hasta la actual construcción del tren de alta velocidad con la conexión de Bilbao, Donostia y Vitoria-Gasteiz al resto de la red estatal, la sociedad vasca ha vivido intensas polémicas cada vez que se han presentado proyectos de grandes infraestructuras: las diferencias políticas se han trasladado a la calle y a la sociedad, y de ahí han pasado a las canciones, hasta crear casi un subgénero: “no al gran proyecto de...”. A lo largo de la presente investigación se han encontrado canciones sobre la central nuclear de Lemoniz, la central nuclear de Deba, el embalse de Itoiz, el embalse de Soropais, el vertedero de Aranguren, la autovía de Leizaran (entre Irurzun y Andoain), el polígono de tiro de las Bardenas, la incineradora de Jaizkibel, el superpuerto exterior de Pasaia, el tren de alta velocidad (TAV o AHT, en euskera), también conocido como la Y Vasca, etc. En algunos casos, el rechazo de un sector de la población fue asumido por ETA, hasta el punto de llevar a cabo sabotajes e, incluso, asesinatos para impedir el desarrollo de los proyectos. Así, durante la construcción de la central nuclear de Lemoniz los diversos ataques, sabotajes y atentados de ETA se cobraron la muerte de tres trabajadores, del ingeniero jefe José María Ryan, y del director de la sociedad mixta formada tras la transferencia de competencias al Gobierno Vasco, cuando las obras ya estaban paralizadas. También hay que recordar la muerte de la ecologista Gladys del Estal en Tudela por disparos de la Guardia Civil, durante una manifestación contra las centrales nucleares. Durante la construcción de la autovía de Leizaran ETA asesinó a cuatro personas y realizó, asimismo, importantes sabotajes. En el caso de la Y Vasca, ETA colocó bombas en las oficinas de las principales empresas constructoras y asesinó al empresario Ignacio Uria, responsable de una de las firmas. La muerte de Uria provocó algunas críticas importantes a ETA desde el seno de la izquierda abertzale, movimiento que ha liderado el rechazo a muchos de los mencionados proyectos de infraestructuras.

Las canciones sobre Lemoniz surgieron a la vez que el Movimiento en Defensa de una Costa Vasca No Nuclear, que llegó a reunir a 50.000 personas en Plentzia en 1976 y a 200.000 en Bilbao en 1977. En 1977 Urko graba “Utzi pakean”, donde rechaza las imposiciones a Euskal Herria y dice “Y de pronto la costa vasca

nos han de matar con energía nuclear y todos nos quedaremos calladitos diciendo: ¡No podemos hacer nada! Dejad en paz a Euskal Herria, dejad en paz al mundo entero”. El grupo navarro Gure Bidea hace una primera mención a una “costa vasca no nuclear” en “Gure ustargi” [Nuestro arcoiris] en 1978, para centrarse en la cuestión en “Lemoniz” de 1980, donde dicen: “En Lemoniz tenemos una muestra de lo que es el capital, pero no nos rendiremos ni tampoco callaremos ¡Que paren Lemoniz, Lemoniz fuera!”. En las mismas jornadas antinucleares en que se grabó esta canción en directo se registró “Ez, ez, ez”, donde el grupo de Zornotza Kemen completaba el escribillo con “Zentral nuklearrik ez”, hasta convertirse en el himno no oficial del movimiento antinuclear vasco. Xabier Amuriza también hace su aportación en “Lemoiz”, donde juega con las cinco vocales en el comienzo de cada verso. En su parte final la letra dice: “O o o: Oye, Iberduero, no esperes paz, ni ahora ni luego. U u u: nosotros somos vascos y tenemos sangre, venceremos, u u u: venceremos”. Con el cambio de década, los últimos asesinatos de ETA y las obras paralizadas, Lemoniz deja de tener interés tanto para los medios de comunicación como para los músicos vascos, que solo aportan alguna que otra mención; Itoiz, en una canción un tanto surrealista como es “Lo egin” (1983) menciona “Lemoniz rodeado de piratas e indios sioux” (la canción será versionada por Betagarri en 2000), el grupo navarro Matraka graba “Nuklearrak” en 1991 y Pikutara cita Lemoniz de pasada en una canción de carácter ecologista, “Natura”. También el proyecto de la central nuclear de Deba, rechazado por la Diputación Foral de Gipuzkoa tras un informe negativo en 1976, dejó constancia entre los músicos vascos; primero fue el grupo Aseari, que grabó “Deba nuklear made in USA” en 1975, y después Gorka Knörr en “Debako zentralari jarriak”, registrada en 1978, donde dice: “Voy a cantar algunos versos nuevos, interesantes para viejos y jóvenes, para todos, las noticias que vienen de Deba no son motivo de alegría, hay muchos cerdos en este mundo. Quieren poner la central de Deba, ensuciar los rincones porque es lo normal, ¿a qué viene tanta prisa? El bolsillo de alguno tiene una sed desmesurada”. También hay que mencionar “Nuclear no” de BAP!!, una edición de 2003 a partir de viejas maquetas de unos 20 años antes.⁶⁴⁴

Habrá que esperar a finales de los 80 para que aparezcan dos grandes proyectos de infraestructuras, que contarán con un importante rechazo popular: el embalse de Itoiz y la autovía de Leizaran, entre Irurzun y Andoain. El gran pantano proyectado en Navarra vio nacer el movimiento de oposición en 1985, con la Coordinadora de Itoiz, que contaba con el apoyo de Greenpeace. Será otro colectivo, Solidarios con Itoiz, quien realice la acción más impactante en 1996: el corte de cables para el transporte de hormigón, que retrasó las obras ocho meses, con el

⁶⁴⁴ En 2011, vecinos de la zona y grupos ecologistas pidieron la demolición de la central nuclear ante la aparición de proyectos de recuperación para otros usos. MOLANO, E.: “Ecologistas reivindican la demolición de la central nuclear de Lemoiz”, *El Correo*, 17 de abril de 2011, p. 14.

encarcelamiento de dos de sus componentes. Antes del sabotaje ya se habían grabado canciones contra el embalse, como “Sírvela de nuevo, Patxi” (2000) de Tijuana In Blue y “Ez ahantzi inoiz” (2003) de Leihotikan, ambos grupos navarros. Será después del sabotaje y de la detención de los activistas (se entregaron voluntariamente) cuando las canciones se multipliquen. Pocas semanas después del corte de cables se publican “Sueño sabotaje” de Flitter, “Itoiz ito ez” de Soziedad Alkoholika, “Itoiz ez” de Nahi Ta Nahiez y “A la mierda” de Piperrak. Ya en 1997 Su Ta gar graba “Rotaflexa garraxika” [Rotaflex a gritos], la canción más conocida de cuantas hablan de Itoiz: “Un ruido lejano rompe la noche, el ruido de la rotaflex. (...) Solidarios, Solidarias, estamos orgullosos. El gobierno de Navarra está lleno de ladrones corruptos. Los políticos españoles están aplastando nuestro país. Quieren ahogar Itoiz por dinero, tienen su ley en contra”. En 1998 los grupos Hyssopus (“Ekosabotaia”) y Buitraker (“Bihotzik ez duzue”) hacen unas últimas aportaciones, además de la breve mención que se incluye en “Txipristinikan ez utzi” (1999) de Alaitz eta Maider, sobre un texto de Andoni Egaña. Finalmente en 2000 el grupo Ekon publica “Ekosabotaia” [Ecosabotaje o ecotaje, concepto adoptado por ETA en alguno de sus comunicados], donde detalla la acción realizada por el grupo de Solidarios con Itoiz y anima al ecosabotaje.

Hay que volver a la canción de Tijuana In Blue, porque en “Sírvela de nuevo, Patxi”, además de mostrar su rechazo al embalse de Itoiz, cita otros tres polémicos proyectos en suelo navarro: el embalse de Sorogain, cerca del Pirineo navarro, la autovía Irurzun-Andoain, y el vertedero de Aranguren, cerca de Iruña, con obras protegidas por la Guardia Civil. También se menciona el polígono de tiro de las Bardenas. La hoja interior del vinilo incluye fotografías de las diferentes movilizaciones, así como direcciones y contactos de todos los movimientos populares que rechazan las mencionadas instalaciones.

Antes de que la banda de Iruña Tijuana In Blue mencionara la autovía de Leizaran, ya existían varios grupos guipuzcoanos que habían dejado constancia de su rechazo: el grupo donostiarra Txorromorro, continuación de La Familia Iskariote, había grabado “Autobiarik ez” en 1986 y la banda de Andoain BAP!! registró “Derecho a la naturaleza” y “Turrukuttukutt” en 1988. También hay que citar al grupo de La Txantrea Banda Batxoki (“Udakolore”, 2006), al grupo guipuzcoano Pikutara (“Leizarango bailara”, 2007) y a la formación de Andoain/Zarautz Kauta, con “Ez gara” (2008), que habla de carreteras que destruyen la naturaleza. Tras su inauguración en 1995, las canciones sobre esta vía han sido meramente testimoniales. Por su parte el grupo de Azkoitia Akauzate grabó en 2009 “Endarlatza”, donde se cita a los presidentes de Euskadi y Navarra, Ibarretxe y Sanz, presentes en la inauguración de la nueva vía que une ambas comunidades.

El proyecto de la Y Vasca, para la conexión de las capitales vascas con la red de Alta Velocidad, fue asumido por el Gobierno Vasco en 1989. Tras varios

años de estudios e indefinición, las obras se iniciaron en 2006, momento en que el rechazo de una parte de la sociedad vasca se hizo más patente. Las acciones de ETA (sabotajes, atentados, asesinato de un empresario) contribuyeron a polarizar aún más las posiciones. Todos los artistas vascos que han cantado sobre la cuestión muestran su rechazo al proyecto, tanto por su impacto ecológico como por su excesivo coste. El grupo Marruma hace una primera reflexión en 1998 con “AHT” [Abiadura Handiko Trena = Tren de Alta Velocidad], continuada en 1999 por Imuntzo eta Beloki en “AHT blues”. En 2000 Dut graba “Eromena abian” [La locura en el punto de partida]. El comienzo de las obras, las manifestaciones y las acciones de ETA llevan el proyecto a las primeras planas de los diarios y también a los nuevos discos de artistas vascos: Akatu (“Aisialdirako trena”, 2005), Muted (“Ez dugu nahi”, 2005, en términos algo más generales), Sarkor (“Stop AHT!”, 2006), Kloratita (“Ama lurra”, 2006), Deabruak Teilatuetan “Abiadura handiko asmoak”, 2007), de nuevo Imuntzo eta Beloki (“A.H.T.?", 2007) y Etsaiak (“Hilobira”, 2008) protagonizan esta nueva entrega, que, de momento, parece no tener continuidad. De hecho, en 2009 algunos medios de comunicación hablaban de una crisis interna dentro de la IA tras el asesinato del empresario Inaxio Uria, vinculado a las obras del TAV: “según documentos a los que ha tenido acceso EL CORREO, la propia ETA ha reconocido que el asesinato el 3 de diciembre pasado del empresario Inaxio Uria ha abierto diferencias en los distintos movimientos que apoyaban la lucha contra el proyecto”.⁶⁴⁵ Unos meses antes algunos medios recordaban que ETA había matado a 10 personas en sus ataques contra grandes obras, cinco durante la construcción de la central de Lemoniz y cuatro más en las obras de Leizaran, además del mencionado Inaxio Uria.⁶⁴⁶

Otras obras polémicas también han generado sus propias canciones, como el proyecto de incineradora en Zubieta, criticado por Harlax en “Jaizkibel bizirik” (2005) o por Stupenda Jones en “Errausketa ustela” (2006) [Incineración podrida]. La canción de Harlax también muestra su rechazo al proyecto del superpuerto exterior de Pasaia, próximo al monte Jaizkibel.

6.2.5. “Nicaragua sandinista”. Una visión particular del mundo exterior

La mirada internacional de los músicos vascos ha sido, salvo excepciones, una mirada que podríamos calificar de internacionalista y que se plasma, sobre todo, en dos aspectos: la crítica, a veces feroz, del imperialismo estadounidense por sus

⁶⁴⁵ *EL CORREO*: “Sectores de la izquierda abertzale critican la lucha contra el TAV porque “el tren se hará”. La banda reconoce que ese atentado aceleró la “contradicción interna””, 20 de septiembre de 2009, p. 32.

⁶⁴⁶ J., N.: “El asesinato de Uria resucita los fantasmas de Lemóniz y Leizarán. ETA ha matado 10 veces en ataques contra grandes obras”. *El País*, 4 de diciembre de 2008, p. 14.

numerosas intervenciones en territorios extranjeros, y la solidaridad con determinados tipos de movimientos de lucha por parte de colectivos oprimidos en países no siempre democráticos, con fundamental atención a Centroamérica. Así lo expresó el autor durante su comunicación en las V Jornadas de Documentación, organizadas por EHU-UPV y celebradas en 2012 en Leioa.⁶⁴⁷

La crítica a las acciones estadounidenses, realizadas casi siempre a través de acciones armadas, en política exterior, se ha reflejado en una docena larga de canciones, a menudo vinculadas a hechos puntuales. La guerra de Vietnam aparece en “Egia da” (1976) de Oskorri, en un texto de Gabriel Aresti donde también se menciona a Kissinger, y en “Vietnam 1970” (1976) de Imanol, sobre un texto de Jose Mari Txato Agirre. En 1980 Fermin Valencia graba “Llegan los americanos”, donde partiendo del hecho de que la tecnología destinada a la central nuclear de Lemoniz es estadounidense, recuerda su presencia en el polígono de tiro de las Bardenas, en Chile, en Palestina, en Panamá, en Corea, en Vietnam y en Indochina. Naste Borraste muestra su oposición a este país en “Yankiek ez” (1987); en “Rantx eroa” (1989) Anje Duhalde cita a la Casa Blanca, a la CIA y al Ku Klux Klan y Delirium Tremens amplía la crítica en “Osaba Sam” (1990), donde menciona a Panamá, El Salvador, Cuba, Nicaragua y Palestina. En 1991 Hertzainak graba “Yankee go home” sobre un poema de Bittor Kapanaga, dentro de un epé de cuatro canciones para Komite Internazionalistak. En 1993 la banda guipuzcoana Ancha es Castilla graba “El sudaca”, La Polla Records denuncia la insensibilidad de los militares americanos que “sólo cumplen órdenes” en “Johnny”, sobre el piloto de un bombardero que lanza una bomba con el rótulo “El petróleo es para mí”, una alusión a la invasión de Kuwait de 1990, y Negu Gorriak “JFK”, donde, a modo de respuesta de la canción “Kennedy” (1969) de Erlak, el grupo critica al presidente estadounidense para indicar quiénes son los verdaderos amigos (líderes estadounidenses negros, movimientos guerrilleros latinoamericanos, etc.). En 1994 Piperrak se centra en la figura del presidente George H.W. Bush en “Bush Satán”, donde denuncia su facilidad para entrar en guerra. Mikel Telleria habla de la política internacional de EEUU en “Eskatu dena guztia” (1999), Ekon denuncia la operación “Tormenta del Desierto” y la consiguiente invasión de Irak en “Inperialismoak darrai” (2002), Selektah Kolektiboa critica a Bush en “Gora gaileta” (2002), Xabier Montoia cita Afganistán, Irak y la justicia universal de Estados Unidos en “Makurkeriaren izena” (2002), Potrotaino insiste en “Los perros de la CIA” (2002), en “Larala” (2007) Gose critica la participación estadounidense en Bagdad, Panamá y Granada, y Kauta también cita las invasiones promovidas por Bush en “Errealismoa” (2008). La primera Guerra del Golfo (1990-1991) es mencionada, en

⁶⁴⁷ MARTIN, J.: “Euskal kantuak, dokumentazio iturria: nazioarteko berriak euskal kantagintzan (1969-2011)”. 5 de marzo de 2012, Universidad del País Vasco UPV/EHU. Campus de Bizkaia (Leioa).

referencias más amplias, por Fermin Muguruza en “Urrun” (1999) y por Su Ta Gar en “Erljioa eta beste gezur batzu” (1999).

Pero de la misma manera que los gobiernos estadounidenses han sido habitualmente criticados, existe en la música vasca cierta simpatía o sintonía hacia destacadas figuras afroamericanas, como Martin Luther King, Malcolm X, Mohammed Ali, James Brown, George Jackson o Angela Davis. El primero en mostrar esta tendencia es Julian Lekuona, quien graba “Martin Luther King” en 1966, seguido de Guk, grupo de Iparralde que se solidariza con la lucha por los derechos civiles en “Amerikano beltzak” (1970?), con texto de Beñat Sarasola. Por su parte Imanol graba “George Jackson” (1973), miembro de los Panteras Negras, ideólogo y componente del colectivo carcelario “Soledad Brothers” fallecido en prisión en 1971. A pesar de que su nombre y sus textos apenas habían aparecido en la prensa estatal, Mikel Azurmendi compuso un poema de homenaje, después musicado por Imanol. También Bob Dylan había dedicado una canción a Jackson poco después de su muerte. Sin embargo el líder negro más citado en la música vasca es Malcolm X, que aparece hasta en cuatro canciones de Negu Gorriak: “Radio Rahim” (1990), “Esan Ozenki” (1990), la mencionada “JFK” (1993) y “Denok gara Malcolm X” (1993). En 1991 Zarama le incluye en “Idoloak hil” y en 1994 King Mafrundi le dedica la homónima “Malcolm X” (1994). También se cita, en menor medida, a James Brown, autor del eslógan-canción “I’m black and I’m proud” [Soy negro y estoy orgulloso], retomada en la mencionada “Esan ozenki” como “Euskalduna naiz eta harro nago” [Soy vasco y estoy orgulloso]; y vuelve a aparecer en “Idoloak hil” de Zarama. Asimismo, aparece citada en “JFK” Angela Davis, destacada líder del Partido Comunista de Estados Unidos y de los Panteras Negras, así como militante de la lucha por los derechos civiles y de los presos, al tiempo que protagonista de un juicio muy mediático en 1971. En las casi dos décadas posteriores, las referencias a los líderes negros de los 60 han desaparecido de las canciones de los artistas vascos, como si esa vía hubiera quedado definitivamente agotada.

Sin embargo, a pesar del interés y la sintonía con el movimiento de la comunidad negra en Estados Unidos, la mirada hacia Africa es poco más que simbólica y siempre muy fragmentada. En 1969 el quinteto de Bergara Ameslariak grabó “Biafra”, con texto de J.A. Letamendia, en referencia al pequeño estado que se independizó de Nigeria entre 1967 y 1970;⁶⁴⁸ entre líneas se puede leer el deseo de una Euskal Herria independiente. Pantxoa eta Peio mencionan Africa en “Amets baten xori” (1975) y Oskorri en “Maite dugu mundua” (1976), en un poema de Aresti. Tendrán que pasar casi 15 años hasta que el continente negro, acuciado por el hambre, vuelva a ser tratado en la música vasca, entre la llamada a la solidaridad y la

⁶⁴⁸ LA VANGUARDIA: “La región oriental de Nigeria se declara independiente, con el nombre de Biafra”. 31 de mayo de 1967, p. 22.

crítica a quienes lo han llevado a esta situación. Se ocupan de ello Emon Behi Bi (“Afrika beltza”, 1990), Baldin Bada (“Afrikatik oihartzunak”, 1991, y “Gosea eta heriotza”, 1995), Su Ta Gar (“Txapela buruan eta ibili munduan”, 1992, con mención también a otros territorios), Les Mekaniciens (“Soomaaliya”, 1993, a partir de un texto de Atxaga), King Mafrundi (“Afrika itzala”, 1994), de nuevo Baldin Bada (“Gosea eta heriotza”, 1995), Ttakun (“Otxitxi bai buana”, 1995), Dut (“Xumeki ulertuz, 1996), Anestesia (“Eutanafrika”, 1997), Asgarth (“Arraza”, 2000) y Gatillazo (“Africa, tu colonia favorita”, 2007). También se han encontrado un par de canciones que hablan, de manera genérica, de la situación en el Tercer Mundo: “Ume hilak” (1995), donde Negu Gorriak denuncia la mortalidad infantil, y “Esku beltzak” (1998) de Etzakit, sobre la indiferencia ante este tipo de situaciones.

Un apartado específico de la mirada a Africa lo constituye el régimen del apartheid y la lucha de los líderes negros por su desaparición. El grupo Kortatu fue el pionero en “Desmond Tutu” (1985), donde se criticaba el hecho de que se hubiera concedido el premio Nobel de la Paz al arzobispo Desmond Tutu mientras Nelson Mandela continuaba en la cárcel. Tijuana in Blue graba “Sudafrica” en 1986, Potato “Reggae sobre una pata” en 1992, Ehun Kilo “Soweto” en 1993, Ipar Rap Eroak incluye “Soweto” en su primera maqueta (1993), Julio Kageta menciona Soweto en “Euskal heriotza” (1993), King Mafrundi graba “Apartheid” en 1994, el colectivo Basque Dub Foundation registra el instrumental “Mandela” en 1997, y finalmente Berri Txarrak “Breyten” (2005), dedicada a Breyten Breytenbach, escritor y pintor sudafricano blanco (ahora ciudadano francés), liberado en 1982 tras una intensa campaña diplomática después de haber pasado cinco años en prisión. En 1990 Negu Gorriak graba “Napartheid”, donde compara la situación de Navarra, con mención de Bidasoa, Sakana y Aezkoa, con el régimen de exclusión del apartheid, con citas a Soweto y Pretoria-Gasteiz. En resumidas cuentas, y con la excepción de la tardía aportación de Berri Txarrak, la situación de normalidad democrática sudafricana, con el propio Mandela como primer presidente electo entre 1994 y 1999, parece no volver a interesar a los músicos vascos desde hace unos 15 años.

Si bien el apartheid ha inspirado poco más de media docena de canciones, existe un mayor interés entre los artistas vascos en Latinoamérica, y sobre todo en Centroamérica. Dos son los ejes fundamentales de este atractivo: los movimientos guerrilleros que se dieron en países como El Salvador, Nicaragua o México, y las críticas a las celebraciones del V Centenario del Descubrimiento de América, a menudo mencionado por los músicos vascos como genocidio o masacre. Existen varias aproximaciones previas, todas ellas de grupos de Iparralde, como Pantxoia eta Peio que mencionan la situación en América del Sur (y en otros lugares) en “Amets baten xori” (1975), Errobi, que incluye en su segundo disco, de 1977, “Xileko langileria”, con texto de Daniel Landart en solidaridad con los trabajadores chilenos, y “Bakea”, con letra de Anje Duhalde contra el golpe de estado en Uruguay de 1973.

Compuesta por esa época y publicada en 1998 encontramos “Allenderena”, homenaje de Etxamendi eta Larralde al que fuera presidente de Chile. También los artistas de Hegoalde han tenido su especial conexión con este país, como lo demuestra “Chile” (1976) de Xabier Lete, quien también compuso “Lore bat, zauri bat” (1978) en memoria de Beatriz Allende, la hija del presidente chileno que se suicidó en La Habana en 1977. De 1994 es “Xalbador, Salvador eta Salvatore”, donde el bertsolari Andoni Egaña canta sobre estas “tres buenas personas”, con el mismo nombre de pila: el *bertsolari* Xalbador, Salvador Allende y Salvatore Mitxelena.⁶⁴⁹

En una línea semejante Joxe Ripiau graba en 1998 “Missing”, inspirados en la película homónima de Costa Gavras sobre los desaparecidos del régimen chileno de Pinochet; el grupo incluye en el cuadernillo interior el recorte de una noticia de *El País* del 29 de enero de 1981 donde se lee “90.000 desaparecidos en Latinoamérica”.

Los grupos vascos se han fijado de manera especial en Nicaragua, El Salvador y México para mostrar su apoyo a las diferentes luchas revolucionarias, desarrolladas por movimientos guerrilleros. En 1985 Kortatu graba “Nicaragua Sandinista” y Negu Gorriak registra “Frente Farabundo Martí” en 1993. La causa zapatista es recogida en “Pachuca sonora” (1997) de Betagarri, en “Lurraren indarra” (1994) de Etsaiak, en “Insurrección en Chiapas” (1994) de Kojón Prieto y los Huajolotes y en “En Txiapas” (1996) de Piperrak. Además Negu Gorriak cita al subcomandante Marcos en “Begirunea” (1995). Chiapas también aparece mencionada en “Das por cool” (2004), donde Lendakaris Muertos critica al ‘solidario pijo’ en estos términos:

“Tienes papátrocinador / tienes esclava en tu casa / te fuiste al Congo de ONG / con guardaespaldas y en hotel / te has hecho socio del grinpís / y te has compra el disco de esting / siempre has ido a la moda con Mandela, Chiapas y el Amazonas”.

Asimismo, existen varias canciones que ofrecen referencias múltiples a diferentes lugares y personajes de la región, como “Irakatsi ziguten historia” (1990), donde Negu Gorriak mencionan a Salvador Allende y a Fidel Castro, “Osaba Sam” (1990), donde Delirium Tremens se pasea por Panamá, Salvador, Cuba, Nicaragua y Palestina, “Napartheid” (1993) de Kojón Prieto y los Huajolotes, con menciones a México, Cuba, el Che y Zapata, “Ekuadorren dago Quito” (1995), de Gozategi, donde el texto de Jon Sarasua menciona Quito, Ecuador, Santiago, Chile, Calcuta e India, “Oliver North *Iparra*” (1995), donde Negu Gorriak recuerda el escándalo de

⁶⁴⁹ Salvatore Mitxelena (1919-1965), al igual que Andoni Egaña, nació en Zarautz, se ordenó sacerdote y pasó casi una década en misiones de Cuba, Uruguay, Bolivia, Ecuador, Perú, Panamá, El Salvador, Costa Rica y Colombia. Tras su regreso a Euskadi vivió unos tres años en Suiza, donde falleció. La ikastola de Zarautz lleva su nombre y Andoni Egaña pertenece a la primera promoción de sus alumnos.

la venta de armas a Irán para financiar a la Contra nicaragüense, “Txipristinikan ez utzi” (1999) de Alaitz eta Maider, sobre un texto de Andoni Egaña que menciona al Che y a Zapata, Betagarri nombra a Nicaragua, Salvador, Zapata y Uruguay en “Amerika Latina zutik” (1997), Fermin Muguruza aprovecha la llegada del huracán Mitch en “Puzka” (1999) para pedir que los vientos cambien la situación de Honduras, Mexico, Nicaragua, Salvador, Belice y Guatemala, citando asimismo al F.M.I. y a los marines, mientras que Gatillazo incluye en “Pánfilo panfleto ataca de nuevo” (2009) menciones a Nicaragua, El Salvador y Guatemala.

Como reflejo de esta afinidad con la lucha política que se desarrollaba en Centroamérica, en 1999 se publicó el álbum colectivo “Ertamerikaren alde”, donde se incluían, entre otras, varias canciones inspiradas en la situación de la zona: Paco Díaz graba “Más que un grito” con mención a Guatemala, Honduras, Puerto Rico, El Salvador y Nicaragua, Caroline Phillips eta Mixel Ducau aportan “Ixarbela kexuda”, centrada en El Salvador, y, por último, el guitarrista, compositor y productor Xabi Pery se une con Txomin Larronde, cantante del grupo Ttakun, en “Hori zu kanta hori”, con menciones a Nicaragua, El Salvador, Belice y Guatemala. Por otra parte Bide Ertzean hace su reflexión sobre el legado del Che Guevara en “Sinetsi nahi dut” (2000), a partir de un texto de su cantante Imanol Ubeda, mientras que Fermin Muguruza extiende sus reflexiones al cono sur en “Maputxe” (1999), en referencia a la minoría étnica disgregada entre Argentina y Chile, y a Norteamérica en “Leonard Peltier free!” (2002), donde se pide la libertad de este nativo y militante estadounidense, condenado a cadena perpetua en 1977 por la muerte de dos agentes del FBI.

La celebración de V Centenario del Descubrimiento suscitó un fuerte rechazo en amplios sectores del nacionalismo vasco, que se plasmaron en casi una decena de canciones específicas, algunas incluso con cierta antelación como “No pensó en el 92”, en alusión a Colón, grabada por Potato en 1990. De 1992 son “Colonen arraultzak” de E.H. Sukarra, “92.aren lotsa” de Etsaiak y “Abya yala”,⁶⁵⁰ donde Tapia eta Leturia mencionan a diferentes minorías étnicas (cheyenes, aimaras, quechuas, mayas, yanomanis, etc.). Inspiradas en este acontecimiento y grabadas en 1997 son “500 urte eta gero” de Berri Txarrak, “Arbasoen legea” de Ekon, con mención a México, y “Orain 500 urte”, del grupo folk Txanbela.

Otro punto conflictivo del escenario internacional que resulta atractivo para los músicos vascos es Oriente Medio. La mayor parte de las canciones que hablan sobre la región se centra en el conflicto entre Israel y Palestina, aunque también se habla de Líbano y se citan otros lugares próximos, que amplían su mirada hacia el oeste (Magreb, conflicto del Sáhara) y hacia oriente (Irak, Afganistán). La primera visión panorámica la ofreció Negu Gorriak en “Salam agur” (1995), con un saludo

⁶⁵⁰ Abya Yala es el término con el que la comunidad Kuna de Panamá se refiere a América; la traducción literal es “tierra viva”.

“a los que habláis en árabe, trabajadores internacionales, un saludo fraternal al pasar por nuestra tierra”, y menciones a bereberes, al pueblo tuareg “de los hombres azules, los de nacionalidad no reconocida”, marroquíes, libios, tunecinos, argelinos, cabiles, saharauis, mauritanos y egipcios. Por su parte, la banda de Iparralde Hautzarrak graba “R.A.S” (1998), para dejar constancia de la represión en los antiguos territorios franceses, como Argelia, La Cabilia o las regiones bereberes del Magreb. En 2006 Fermin Muguruza graba “La fille du quartier populaire”, que parece adelantarse en cuatro años a la primavera árabe (2010-2012), cuando afirma “el movimiento de la chica del barrio popular conseguirá abrir todas las puertas que quiera. Condenada al infierno por unos habitantes del “eje del mal”, para otros la impotencia de los integristas de todas partes si son las 5 de la tarde”, para añadir a continuación “Bagdad, Beirut o Amman, Damasco, Argel, Kabul o Teherán, cuando el sur es el norte, siempre estamos en el oriente de algo”. En el mismo álbum de 2006 aparece “Yalah yalah Ramallah”, donde se menciona el caso de Muhammad al Durrah: “Viene el viento desde el río Jordán y una melodía del mar Mediterráneo, hacia el graffiti del niño Mohamed al Durrah con su padre Jamal, que tiene mi edad”; la letra se cierra así: “Alah yalah yalah ramallah... ya estoy en Palestina, dije que volvería y he vuelto, se acabó la humillación, hay olivos por todas partes”. La relación de Fermin Muguruza con el mundo árabe no es testimonial ni pasajera: en 2010 el artista irundarra comenzó a trabajar para Al Jazeera, con la emisión de documentales dirigidos por él y centrados en el mundo musical de países árabes, como Líbano, Siria, Argelia, Túnez, Marruecos, Egipto, Kuwait, Omán, Yemen y Sudán.⁶⁵¹

El conflicto palestino apenas tuvo reflejo en la música vasca durante la Primera Intifada (1987-1993), con la excepción de Su Ta Gar, que grabó “David eta Goliath” en 1991, con una imagen inicial muy semejante a la que mostraban los diarios en las noticias de la *kale borroka*: “Con la cara tapada por el pañuelo y mientras mantienen la piedra en la mano, aún firmes los jovenes palestinos van directos a por su enemigo, enseñando cuánto odio puede contener una piedra en su interior. Tienen en mente su tierra dividida. Un minuto y comenzará la lucha. ¿Quién es David y y quién es Goliath?”. En la parte final del texto se menciona la matanza de la mezquita del Al-Aqsa de 1990, al señalar “el recuerdo de tantos cadáveres, el resplandor del fuego en sus ojos. Y hoy la matanza de Al-Aqsa se ha vuelto venganza y piedra”. También el grupo punk Ume Gaiztuak, sin apenas repercusión mediática a pesar de integrar a excomponentes de MCD, RIP o Etsaiak, incluyó “Palestina” (1995) en su primera maqueta, donde se muestra la misma fotografía: “Dos ojos negros están atentos a un pañuelo. La piedra le ha dado al

⁶⁵¹ EITB.COM: “Fermin Muguruza dirigirá varios documentales para Al Jazeera”, 29 de diciembre de 2009. <http://www.eitb.com>. Consultado el 6 de julio de 2012.

soldado israelí. (...) En la barricada se han escuchado gritos que llaman a la Intifada. No los puede reprimir el supuesto pueblo elegido”.

Sin embargo, habrá que esperar a la Segunda Intifada (2000-2005) para que los músicos vascos regresen al conflicto y se alineen, de forma inequívoca, con la causa palestina, que guarda múltiples coincidencias con el conflicto vasco desde el punto de vista de la izquierda abertzale (país dividido, nación sin estado, fuerzas de ocupación, conflicto en las calles, barricadas, etc). El dúo Tapia eta Leturia graba “Wafa” (2002), subtitulada “Wafa Idris in memoriam”, dedicada a la palestina de 28 años que fue la primera mujer suicida con explosivos (murió el 27 de enero de 2002 en Jerusalén). En el texto se cita el pañuelo palestino, el viñedo pisoteado, la casa derribada y Ramallah, la ciudad donde vivía. También Bad F-Line se inspira en una situación similar en “Ramallah” (2004), donde la acción del terrorista suicida se narra en primera persona.

En esta posición de apoyo a la causa palestina encontramos a Idi Bihotz (“Arima minduen oihi bizia askatasunaren oihartzuna”, 2002, en apoyo a la intifada), a Ken Zazpi (“Amorrua”, 2003, sobre el caso de Muhammad al-Durrah y su hijo Jamal, de 12 años), a Selektah Kolektiboa (“Conciencia de un sentir”, 2002, con mención a piedras y misiles, y a David y Goliath), a Mikel Markez (“Milad Mohammed Hemeida”, 2004, sobre el joven egipcio desarmado abatido en la frontera israelí), a Fjord (“Azahar usaineko lurrean”, 2004, “... desde Gaza hasta Jenin, rompiendo el eco del silencio, los niños jugando a vivir, cuando el destino es morir”), a Izaera (“Prometeoren baratza”, 2006), a Laia (“Konturatu zara?”, 2007, donde se denuncian los bombardeos israelíes de 2006 contra la población palestina), a Bisai (“Palestina”, 2008), a Berri Txarrak (“Arren, Darwish”, 2009, en memoria de su fallecido poeta nacional), a Txapelpunk (“Palestina”, 2009) y a Stupenda Jones (“Check point”, 2010, con referencia al muro divisorio).⁶⁵² Otros grupos menos conocidos también han hecho sus aportaciones, como Gaitz (“Sharon!”), Skasak (“Kantu bat”), Kriston (“Harresia”) y Banda Batxoki (menciona la intifada en “Banda”), entre otros. También se cita Palestina, en un contexto más amplio, en canciones de Fermin Valencia (ya en 1980), Vómito, Delirium Tremens, Gose, Kortatu, Governors y Piperrak.

Por otra parte, es posible encontrar referencias al conflicto palestino en las portadas de los discos. Así, la portada del disco “Mundu berria daramagu bihotzean” (1991) de Hertzainak, obra de José Luis Zumeta, incluye la bandera palestina (junto a la del Frente Sandinista), mientras que Negu Gorriak incluye a dos activistas de la intifada cruzando dos hachas (símbolo del grupo) en la portada de su disco de

⁶⁵² La vigencia de la cuestión palestina entre nuestros músicos se mantiene más allá de 2010, como lo demuestran las grabaciones de Xarma (“Harresiak”, 2011, sobre los muros de seguridad y los 50 años de lucha del pueblo palestino) y Esne Beltza “Free Palestine” (2011), donde se citan Nablús, Jerusalén y Belén.

versiones “Salam, agur” (1996). Asimismo, el grupo Kanean incluye una fotografía de Muhammad al-Durrah y su hijo Jamal en la contraportada de su disco de 2003 “Golpea tu mente”.

También se han encontrado otras canciones, aunque en un número mucho menor, sobre el otro gran campo de batalla de la zona: Líbano, cuya guerra civil (1975-1990) entre facciones cristianas, musulmanas y no religiosas contó también con la participación de Israel y Siria. En un ambiente de atentados masivos a través de coches bomba, Kortatu graba “Ehun ginen” en 1987, donde habla del destruido paisaje urbano de Beirut y Damasco. La canción fue regrabada en 1990 por M-ak. Ese mismo año se publica “Bake bila”, donde Jojo eta Ramuntxo recuerdan las matanzas de los campamentos de refugiados palestinos y libaneses de Sabra y Shatila en 1982, perpetrada por una milicia cristiana; murieron entre 762 y 3.500 personas, según las fuentes.⁶⁵³ Por su parte, Izaera, en su canción “Prometeoren baratza” sobre las acciones de guerra de Israel, además de citar Beirut, Gaza y Cisjordania, recuerda la matanza de Qana de 1996, cuando la artillería israelí se cobró la vida de 106 civiles que se habían refugiado en esta ciudad del sur de Líbano para escapar de los enfrentamientos. En este contexto de matanzas y atentados, también se mencionan Líbano y sus ciudades en canciones de Governors, Fermin Muguruza, Skalariak, Dut, etc.

Por contra, otros conflictos más cercanos ocurridos en la propia Europa, como las guerras de Yugoslavia o Tercera Guerra de los Balcanes (1991-2001) apenas han generado interés entre los artistas vascos. Peio Serbielle graba “Sarajevo dantzan” en 1994 y Gorka Knörr “Rejeci za tebe” en 2000. El grupo Potrotaino denuncia la indiferencia internacional en “Otra guerra” (2002), cuando dice “Otra guerra comenzó en el Este, otra como las demás, la OTAN no mete el morro, no hay nada que rascar”. Esta crítica a los organismos internacionales también es utilizada por Betagarri en “Ez dakit zergatik” (1997), donde cita a la ONU, la OTAN y el FMI sin referirse a conflictos concretos. Además, sólo hemos encontrado una breve mención a Serbia por parte de Su Ta Gar.

Resulta llamativo, por otra parte, el escaso interés musical que despierta la lucha del pueblo saharauí, a pesar de las importantes campañas solidarias que se han organizado desde ciudades y pueblos vascos. Sólo hemos podido constatar unas pocas excepciones: Ados graba “Horiya” [Libertad, en árabe] en 2002, con el deseo de que tanto el pueblo saharauí como Euskal Herria consigan su independencia, en 2004 Rogelio Botanz pone música a un texto de Alfonso Sastre, “Homenaje al Frente Polisario”, y Bidebat recuerda los 30 años de lucha en “Sahara”, publicada en 2006.

⁶⁵³ Un reciente artículo del bloguero Ignacio Cembrero recordaba la masacre ocurrida 30 años antes, bajo el título de “Memoria de Sabra y Chatila”. *El País*, 18 de septiembre de 2012, p. 5.

La invasión de Irak queda reflejada en “Kezkak” (2005) de Berri Txarrak, donde recuerdan las conocidas escenas nocturnas donde los misiles parecen fuegos artificiales, mientras que Lendakaris Muertos graba “Mercenario en Irak”, sobre un protagonista que sólo aguanta unos pocos días en esta batalla, con mención al telediario, a la yihad y al triángulo suní.⁶⁵⁴ Bagdad es mencionada, junto a otras ciudades, en canciones de Gose, Betagarri y Fermin Muguruza; en estas mismas canciones estos dos últimos artistas también mencionan a Kabul, capital de Afganistán, sin que apenas se aporten más datos sobre la naturaleza del conflicto; también Gu Ta Gutarrak mencionan Afganistán en un contexto más amplio. Sin embargo, existen dos lugares relacionados con estos conflictos que han cobrado protagonismo de manera posterior: se trata de las prisiones de Guantánamo (recinto estadounidense en suelo cubano) y de Abu Ghraib (a 20 kilómetros al oeste de Bagdad). Desde que las instalaciones de Guantánamo comenzaron a acoger a los sospechosos de terrorismo contra Estados Unidos y, sobre todo, a raíz de la publicación de los métodos de interrogatorio y del limbo legal en el que se encontraban los detenidos, las canciones de denuncia se han producido con regularidad. De esta manera encontramos referencias a Guantánamo en “Guantanamo” (2003) de Skalariak, en “Metroko mamua” (2003) de Asier Serrano, donde dice que esta prisión es el nuevo Auschwitz, en “Irailak 10” (2003) de Berri Txarrak, con una reflexión sobre el antes y el después del 11-S, en “Hamaika” (2006) de Betagarri, en “Orainaldia” (2007) de Governors, en “Gora gu ta gutarrak” (2007), donde el grupo Gu Ta Gutarrak habla del mundo como una gran cárcel y cita además Intxaurren y Abu Ghraib.⁶⁵⁵ Por su parte Lendakaris Muertos da su particular versión en “Guantánamo” (2006), al ubicar la prisión en la localidad navarra de Cintruénigo y afirmar “Jotas todo el día por megafonía, prefiero diez días en comisaría”. La prisión iraquí, conocida desde 2004 por las fotografías que mostraban las torturas y malos tratos a los prisioneros, es mencionada de forma expresa por Betagarri, además de por Gu Ta Gutarrak.

El 11-S, a pesar de su importancia mediática, apenas ha tenido reflejo en la música vasca; Berri Txarrak graba “Irailak 10” (2003) para reflexionar sobre lo que ocurrió después, Asier Serrano mantiene esta visión en “Metroko mamua” [El fantasma del metro] y Betagarri graba “Hamaika” (2006) con una perspectiva semejante. Karidadeko Benta, grupo liderado por el *bertsolari* Jon Maia, graba “Desastre haundiak” (2004), donde comenta la conexión entre el 11S y la posterior invasión de Irak. Skunk incluye los chistes sobre esta fecha en un listado de cosas prohibidas en “Dbkatua” (2002) y Vómito, en su disco de regreso de 2010, graba “En la zona cero”.

⁶⁵⁴ Zona que ocupa la región central del Irak; los vértices del triángulo son Bagdad, Ramadi y Tikrit (feudo de Saddam Hussein), y en su interior quedan ciudades como Faluya y Samarra.

⁶⁵⁵ También hemos encontrado referencias posteriores a 2010, como “VIP pass” (2011) de Ze Esatek!!.

En cuanto a otros lugares de Europa, presentes en la actualidad por cuestiones sociales, políticas o de otro tipo, apenas encontramos referencias, más allá de Irlanda. Escocia, embarcada en la defensa de su identidad, es cantada en “Alba gu bragh” (2000) de Gorka Knörr, donde establece similitudes entre el gaélico y el euskera. Las referencias a Irlanda son de dos tipos: las que hablan de la Isla Esmeralda como un lugar idílico, como “Esmeraldazko Eire gorritua” (1987) de Txanbela o “Hiru ostu” (1999) de Imuntzo eta Beloki, y las que hablan del conflicto y sus consecuencias, como “No time for love” (1988) de Hertzainak, que incluye los nombres de varios presos del IRA muertos durante la huelga de hambre, “Six of Birmingham” (1991) de Julio Kageta, “Belfast” (1998) de Xabaltx, donde se cita a Bobby Sands, o la reciente “A song for Bobby” (2011) de Governors.

Europa también ha sido una constante de la actualidad internacional de las tres últimas décadas, no tanto como viejo continente, con su rica tradición cultural, social y política, sino por la unidad económica de buena parte de sus países. Mientras que Francia ya formaba parte del núcleo inicial de la Comunidad Económica Europea (Tratado de París de 1951 y Tratado de Roma de 1957 para la creación del Mercado Común Europeo), España se incorpora en 1985, con la firma del Acta de Adhesión a las Comunidades Europeas. El Acta Única de 1986 y el Tratado de Maastricht de 1992, con el cambio de nombre a Unión Europea, marcan el desarrollo posterior de esta comunidad social, política y económica que reúne, a fecha de hoy, a 27 estados miembros. La presencia de la Unión Europea en los medios informativos ha sido constante en los últimos 20 años, lo que no ha pasado inadvertido para los músicos vascos, que, a menudo, han empleado la crítica, el humor, la preocupación o la ironía para expresar su opinión. Ya en 1985 el grupo Akelarre hacía una primera reflexión en “Europako Ekonomi Elkartea”, seguido por el grupo vizcaíno Skalope en “Ya somos europedos” (1989), donde, en clave de escepticismo, dicen: “la política económica nos la trae floja, pues siempre son los mismos los que pillan la panoja, pues en Europa es como en todas partes: si eres pobre ni te cases ni te embarques”. La visión más extendida entre nuestros músicos es que no puede haber una Europa real si no se tienen en cuenta las peculiaridades de Euskadi o Euskal Herria. Esta aportación llega a menudo desde Iparralde, como en los casos de Jojo eta Ramuntxo (“Europa sor ez daike Euskadirik gabe” [No se puede construir Europa sin Euskadi], 1990), Niko Etxart (“Baikor”, 1990, donde incluye además Córcega, Cataluña, Bretaña, Irlanda y Flandes), Xalbador eta Ihidoi (“Europari”, 1997, “que Europa respete nuestros territorios y nuestro idioma”) o Caroline Phillips eta Mixel Ducau (“Europa handi”, 1998, donde se menciona a Córcega, Galicia, Cerdeña, Cataluña o Bretaña, entre otros). La crítica a la política común agraria aparece en “Nekazaritza SOS” (1992), del cantante y agricultor de Amaiur (Navarra) Pottoka, quien denuncia la subida de la derecha navarra, salvo en el Baztán, gracias a la unión de los partidos vascos, y habla del Mercado Común

para afirmar que “los barrigones de Bruselas nos han dejado en pelotas”. En el mismo disco Pottoka incluye “La revoluzione de la tradizione”, donde, después de señalar que él no cumple con los estereotipos vascos, afirma que Europa sólo sirve “para perder nuestra identidad como pueblo”. Los también navarros Piperrak recuerdan las situaciones de racismo en Europa en “Akatu” (1994), Trepí eta Arawak dan su visión en “Marrazki bizidunak” (1999), a partir de un texto de Jon Maia, y Flitter reflexiona en “Sueño blanco” (2000) sobre los inmigrantes magrebíes que llegan a Europa porque piensan que no hay paro. Por tanto, y ante la falta de canciones en la última década, Europa parece carecer de interés y ser un lugar demasiado lejano. Además, la idea más arraigada entre los músicos vascos es la necesidad de construcción de una Europa de los Pueblos, que mantenga la idiosincrasia de cada uno, frente a la corriente uniformadora que propugna la Unión Europea en muchos aspectos.

CAPÍTULO 7

ANÁLISIS Y DISCUSIÓN. UNA REFLEXIÓN SOBRE LA CANTIDAD Y LA CALIDAD. CUADROS ESTADÍSTICOS

Una vez presentados los datos obtenidos sobre el objetivo de la presente investigación, ha llegado el momento de proceder a su análisis y posterior discusión, tomando como referencia trabajos de investigación semejantes realizados en el ámbito anglosajón. El punto de partida es la constatación de que la música vasca se sigue inspirando, a pesar del paso del tiempo, en las cuestiones de la actualidad, en las noticias que ocupan los espacios informativos. El análisis se tiene que realizar necesariamente desde dos vertientes complementarias: la cantidad, una vez marcados en el capítulo anterior los requisitos que deben cumplir estas canciones, y la calidad, factor subjetivo que vincularemos, en este caso, a la importancia del artista o grupo dentro de la música vasca. Con el fin de no mezclar conceptos, nos centraremos en cada aspecto por separado.

7.1. UNA APROXIMACIÓN CUANTITATIVA: 1.800 CANCIONES QUE SON NOTICIAS

A través de las diferentes bases de datos utilizadas para organizar las canciones relacionadas con la actualidad, se han obtenido los dos primeros resultados de importancia: existen 311 canciones relacionadas con noticias producidas en un momento exacto, mientras que 1.492 son composiciones que tienen que ver con la actualidad en un contexto más amplio. Como se ha señalado al comienzo, este resultado procede del análisis de las discografías de los artistas vascos en su sentido más extenso, con la atención fijada en los textos de cada canción. También es necesario señalar que se han obviado canciones relacionadas con la actualidad, pero que mostraban un carácter excesivamente general: por ejemplo, aquellas que hablan de los malos tiempos, del sistema y de cómo combatirlo, o de la lucha por la libertad; sin embargo, estas canciones no ofrecen un contexto demasiado detallado como para ubicarlas en algunas de las secciones temáticas. Hay que señalar, además, que estas cifras no son exhaustivas dada la dificultad para acceder a determinadas grabaciones de las décadas de los 60 o los 70 (descatalogación, pocos ejemplares, mercados locales, etc.), la atomización discográfica de los últimos años, debida a la aparición de pequeñas discográficas y a

la autoproducción como alternativa ante la crisis de la industria, y la dificultad de localizar a todas las bandas y artistas vascos emergentes que se dan a conocer en internet. En cualquier caso podemos asegurar que se han consultado las discografías completas de los solistas y grupos más destacados desde 1960 hasta la redacción del presente texto; la lista completa de 559 artistas, ordenados alfabéticamente, se puede consultar en los Anexos. Asimismo, se han depurado las bases de datos para que una canción no aparezca repetida en una misma tabla por hablar de cuestiones diferentes (en esos casos, se ha establecido un único tema dominante) o en las dos tablas utilizadas como referencia básica.

Sea como fuere, la cifra resultante, 1.803 canciones generadas a partir de la actualidad en 50 años de música vasca, se puede considerar más que suficiente para realizar un análisis de contenidos, de tendencias, de evolución o del peso específico de los artistas, entre otras cuestiones.

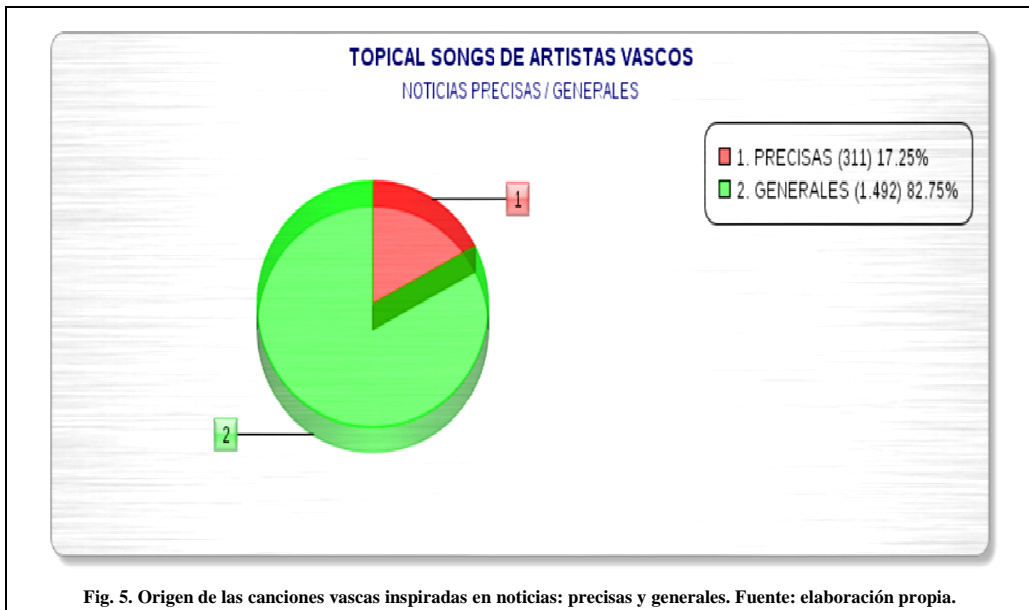


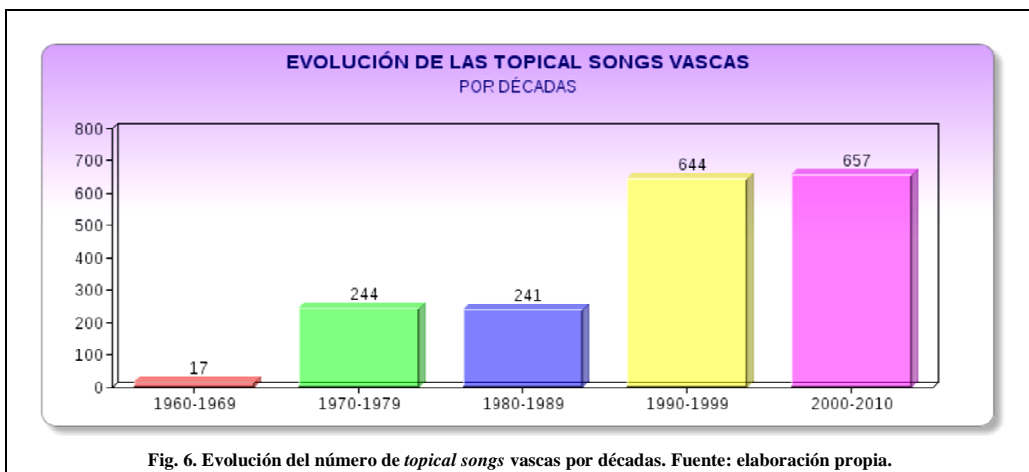
Fig. 5. Origen de las canciones vascas inspiradas en noticias: precisas y generales. Fuente: elaboración propia.

Según una primera valoración, podemos afirmar que 311 canciones, un 17%,⁶⁵⁶ se inspiraron en noticias concretas, mientras que 1.492, el 83% restante, tomaron como referencia un contexto informativo más amplio antes que un hecho aislado (fig. 5).

Si hacemos un análisis por décadas podremos establecer uno de los objetivos del estudio: confirmar que entre los músicos vascos la actualidad sigue siendo una fuente de inspiración. En este sentido, hay que tener en cuenta una

⁶⁵⁶ Aunque la cifra exacta es un 17,24% se ha optado por el redondeo para hacer más comprensibles y manejables los porcentajes resultantes.

realidad palpable: que con el paso de los años el número de artistas musicales se ha incrementado notablemente respecto a las décadas anteriores; a este hecho han contribuido factores de todo tipo (culturales, académicos, la llegada de estilos como el punk, que no precisaba de grandes conocimientos, el acceso a los instrumentos, los programas informáticos que han democratizado el proceso de grabación, etc.). Esta tendencia se hizo notable en la geografía vasca a partir de mediados de los 80, con la llegada del RRV, y a comienzos de los 90 (acceso de una generación de músicos más jóvenes). Por tanto, es de esperar que ese incremento se visualice, de manera notable, en un análisis por décadas. Veamos, por tanto, los gráficos que recogen estas variables.



Como se puede comprobar, la publicación de canciones vinculadas a la actualidad ha progresado de manera continua entre los artistas vascos, sobre todo a partir de la década de los 90 en un crecimiento que se mantiene hasta 2010. Tras unos comienzos testimoniales en la década de los 60 (tan solo 17 canciones, dos de ellas a partir de noticias precisas) los 70, con el trabajo de los cantautores y primeros grupos de rock, y los 80, con la eclosión que supuso el RRV, muestran un salto cuantitativo importante, que estabiliza la producción de *topocal songs* en casi 250 canciones por década. Pero será en los 90, con la llegada de una nueva generación de solistas y bandas, junto a los artistas de las dos décadas anteriores, cuando esa producción se doble con creces, hasta llegar a las 644 canciones en estos diez años. Y a partir de 2000, con ese volumen estabilizado (657 canciones, gracias sobre todo al crecimiento de las que se inspiran en noticias precisas, 129), se constata que la actualidad informativa es seguida muy de cerca por los músicos vascos, hasta alcanzar, de hecho, una cifra récord (fig. 6). Hay que señalar, asimismo, que este comportamiento es muy semejante si comparamos la evolución de las canciones inspiradas en noticias exactas con las que han surgido de un ámbito más general de

la actualidad (fig. 7): en ambos casos los 70 y los 80 se sitúan en torno al 13,5% de la producción total para duplicarse con creces en los 90 y en la primera década del siglo XXI con porcentajes que fluctúan en torno al 35%, salvo el pico del 41% de las canciones inspiradas por noticias precisas entre 2000 y 2010.

	Por noticias precisas		Por actualidad general			TOTAL	
1960-1969	2	0,6%	15	1%	17	0,9%	
1970-1979	42	13,5%	202	13,5%	244	13,5%	
1980-1989	40	12,9%	201	13,5%	241	13,4%	
1990-1999	98	31,5%	546	36,6%	644	35,7%	
2000-2010	129	41,4%	528	35,4%	657	36,5%	

Fig. 7: *Topical songs* vascas por décadas y por origen. Fuente: elaboración propia.

Antes de continuar adelante con los diferentes análisis de los datos obtenidos, hemos solicitado a los músicos vascos su primera reflexión sobre si todas estas canciones de contenido social y político muestran la complejidad de la realidad vasca desde todos los puntos de vista posibles o si, por el contrario, generan una visión partidista o parcial.⁶⁵⁷ Iñaki Eizmendi piensa que “algo se está moviendo, como reflejo de la diversidad y del humanismo”, ya que entre los músicos jóvenes, “el testimonio de las situaciones actuales es más libre y personal”. El joven músico Xabi Hoo (Enkore) también afirma que “cada vez hay menor partidismo” en el rock vasco, ya que cree que está teniendo lugar el fenómeno de ir “de lo político a lo social”, debido a la diversidad o a los pasos que se han dado a nivel político, y propone, además, un estudio futuro sobre esta transición. También Josu Zabala habla de una música vasca “más diversa” y que los datos del estudio reflejan, en última instancia, “el especial activismo de los sectores *abertzales* y alternativos en la música vasca”. Recuerda “la gran importancia de las canciones” entre los militantes *abertzales* y que históricamente esta fuerza “ha organizado un montón de conciertos” y recomienda de nuevo conocer los datos de consumo de la sociedad vasca, ya que “la canción vasca está hecha a la medida de la normalización de nuestra sociedad”. También destaca esa evolución Mikel Markez, al matizar que “hay canciones que muestran un reflejo partidista, pero que son muchas más las canciones que mencionan la diversidad”.

Rafa Rueda lo considera “el resultado de un ejercicio de equilibrio”, ya que como consecuencia del partidismo que hay en otros ámbitos se crea una respuesta parcial. Y apuesta por un cambio de postura para que “en la música vasca se

⁶⁵⁷ Las opiniones de los artistas y compositores vascos expuestas a continuación han sido recogidas en entrevistas personales realizadas entre 2009 y 2012.

extiendan mensajes de tendencias diferentes, lo que sería una señal de salud de nuestra cultura y de nuestra naturaleza”.

Xabier Amuriza no habla de sectarismo, sino que propone aclarar “si todos los partidos o sensibilidades valoran de igual manera la canción y el euskera”. Él mismo se responde al decir que “está claro que no, la mayor parte [de los artistas] son de la izquierda abertzale o próximos a la izquierda, así que habría que preguntar a los otros partidos a qué o adónde están mirando”. *Urko* no llega a entrar en la cuestión, al afirmar que “la música y las letras de las canciones deben servir para despertar conciencias, entretener o simplemente hacer feliz a quien las escucha”. Y concluye el veterano cantautor que “quien piense que con la canción se puede hacer la revolución... ¡que sea feliz!”. Iñaki Ortiz de Villalba (Betagarri) piensa que todas estas canciones no reflejan “más que una pequeña parte de la realidad”, dada la complejidad política vasca. Mixel Ducau admite una visión “partidista”, ya que los que no se sienten vascos miran hacia Madrid o París y, “por supuesto, no cantan su punto de vista sobre Euskal Herria, así que la canción vasca es parcial *de facto*”. Lo mismo piensa Mikel Barba, porque los que piensan de otra manera no cantan sobre estas cuestiones; añade que “Euskal Herria es muy abierta, pero los que luchan y se mojan son sólo unos pocos, suerte que sean muchos los que les apoyan”. El cantante de Idi Bihotz acusa de esta situación a los medios de comunicación y añade un ejemplo final: “antes era impensable escuchar a Shakira sonar en los altavoces de una fiesta de ikastola; no está mal, pero me alegro más cuando mi hija de tres años y medio aparece una tarde en casa cantando [canciones de] Sorotan Bele”. También Petti opina que el resultado es partidista, aunque lo hace con humor: “creo que esas canciones muestran una visión parcial, pero no es de extrañar, para eso estamos hechos”. Lino Prieto admite esa parcialidad, del mismo modo “que los mass media reflejan “su” realidad” y señala que es lógico que un artista componga una canción totalmente subjetiva para contarnos su experiencia. Añade que estas canciones “sirven de testimonio y de recordatorio” y cumplen la función de “no dejarnos olvidar cosas que han sucedido de verdad”, ya que de otra manera quedarían “enterradas” en la vorágine informativa actual. Y pone como ejemplo “un gaztetxe emblemático en pleno Casco Viejo de Bilbao, más de 300 presos por no hacer el servicio militar o una emboscada en la bahía de Pasaia”. También María Eugenia Etxeberria ve la visión parcial como algo lógico, puesto que “las canciones de contenido político y social tienen una visión de izquierda en general” y en el caso de Euskal Herria el sector de izquierda política es “el *abertzale*, así que es fácil sacar las cuentas”. También percibe ese posicionamiento parcial Pier Paul Berzaitz, sobre todo en “en los cantos militantes y en las canciones que llaman a la lucha”, pero matiza el cantante zuberotarra que luego son otras las canciones que se cantan en la taberna, como “Txoria txori”, “Xalbadorren heriotzean”, “Bagare” o “Goizian argi

hastean”, porque “se cantan las canciones que llegan al corazón, y no sólo a la cabeza”.

Juantxo *Skalari* afirma que todas estas canciones ofrecen una visión parcial y que faltan voces:

“Tengo la sensación de que falta una visión más global y ecuánime. Creo que hay mucha subjetividad en la sociedad en general fruto de la “guerra” que se ha vivido y se vive... Quizás esas canciones hablan de una verdad, pero también es cierto que no se trata de una verdad única. Pienso también que falta escuchar todas las voces. Se trata de un territorio muy pequeño donde las víctimas se cuentan a miles. Costará cicatrizar tanta herida...”

Agus Barandiaran cree que nunca ha habido tanta diversidad de ideas como ahora, incluso dentro de los propios partidos políticos, “y los músicos siempre han estado a merced de esas corrientes”. Añade que la música y la política siempre estarán unidas y que “es muy difícil estar fuera de la sociedad y ser imparcial, ya que los creadores de canciones son personas y siempre pondrán sus guitarras al servicio de sus ideas”. *Morau* no cree que todas estas canciones seas “partidistas”, pero tampoco cree que reflejen la diversidad y complejidad social y política de Euskal Herria” y piensa que “hablar del entorno es una actitud que está unida con tendencias de izquierda”, por lo que “no es de extrañar” que aparezcan esos posicionamientos. Recuerda, asimismo, que hay muchos artistas y cantantes que no quieren hablar sobre el mundo, a pesar de haber expresado públicamente posiciones políticas claras. Apunta *Morau* la posibilidad de acudir a las músicas internacionales para analizar el trabajo que han desarrollado otros artistas, “además de las canciones analizadas para comprender musicalmente nuestra complejidad social y política”.

Niko Etxart afirma que las canciones vascas muestran la diversidad y la complejidad social, “pero sólo se ve la punta del iceberg, por lo que componer en euskera tiene que ser algo sin tabúes, completamente libre”. Y recuerda un dato curioso: “en los tiempos de la revolución francesa de 1789 hubo canciones en euskera a favor y en contra de la revolución; también ocurrió en las Guerras Carlistas”. Y se pregunta como colofón: “¿dónde están las canciones que se han hecho en euskera contra los abertzales en estos últimos 50 años?”. La respuesta es, en su opinión, evidente: no existen.

Txema Pérez considera que la visión final es “parcial, totalmente parcial, una prueba más del aborregamiento de la manada, ausencia de reflexión propia y capacidad crítica”. También Asier Goñi considera esta visión “muy parcial” en el contexto de una sociedad totalmente politizada. Y afirma que “este movimiento musical, donde no importa el estilo sino el mensaje, es un estilo en sí mismo en el que hay reglas y dogmas”. Y pone un ejemplo claro: el de la crítica a la Iglesia, cuando la mayoría del público, que es muy joven, no ha tenido, en su opinión, “ninguna influencia religiosa en su vida” ni es consciente de su menor fuerza en

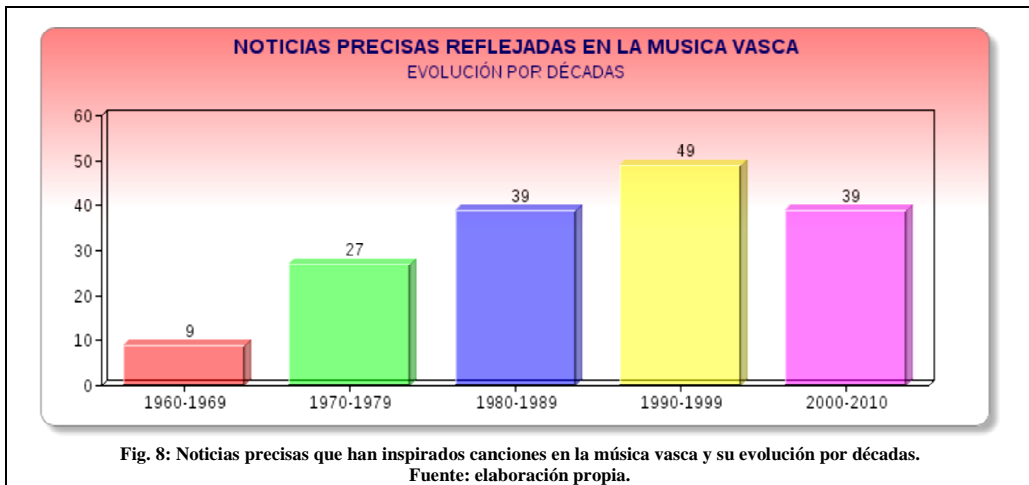
nuestra sociedad. Y añade otro ejemplo de músicos jóvenes haciendo versiones de canciones contra el servicio militar, no obligatorio desde hace más de diez años. También Joseba Irazoki reconoce que la visión es “parcial”, aunque recuerda que hay muchos músicos ajenos a estas cuestiones y que son una parte importante de Euskal Herria. Jon Garmendia asegura que “una canción no puede expresar la complejidad de la sociedad, me parece imposible”. Y recuerda que comentar la actualidad supone hacer una elección y que reflexionar sobre ella “trae la subjetividad”. También habla de subjetividad Gaizka Insunza, como algo consustancial al arte. Y recuerda cómo “ha habido canciones y grupos vascos que han sufrido las consecuencias de la censura”, para lo que cita los casos recientes de Berri Txarrak y Negu Gorriak, casos que considera muy denunciados. Francis Díez piensa que “una canción sólo refleja una parte del complicado puzzle y muchas canciones pueden llegar a reflejar el puzzle completo; a veces se consigue”.

Más cauto es Tontxu, quien dice que tendría que analizar “una a una las canciones, ya que habrá algunas certeras y otras «que no dan ni una»”. Concluye que sólo el receptor puede valorarlo y sacar conclusiones, y que si la canción “te hace pensar, reír o llorar... es buena”. Iñigo *Cabezafuego*, por su parte, hace gala de una absoluta libertad: “sinceramente, no he hecho mucho caso a lo que dicen”.

En resumidas cuentas, muchos de los artistas que han creado canciones en las últimas décadas admiten que se está avanzando en la diversidad y el pluralismo, al tiempo que reconocen que la visión de la sociedad vasca ha sido muy parcial, quizá como una reacción al desequilibrio en otros ámbitos, quizá por la propia dinámica activa de los sectores alternativos y *abertzales*, quizá por el silencio en la música de otras opciones diferentes. Han surgido, igualmente, conceptos como “ombliguisismo” o “aborregamiento de la manada”. Coinciden también varios compositores en recordar que es imposible que una canción pueda reflejar la complejidad de la sociedad vasca y hay quien señala que muchas de esas canciones, cuando se juntan, pueden reflejar un puzzle completo. No hay, por tanto, unanimidad al valorar la visión de la sociedad vasca reflejada por los músicos de Euskal Herria, aunque hay que resaltar que en algunas cuestiones surgen valoraciones coincidentes.

Como se ha dicho en su momento, la recogida de datos se ha llevado a cabo a través de dos bases de datos complementarias: una con las canciones inspiradas en acontecimientos precisos y otras con canciones vinculadas a un determinado contexto de la actualidad. La primera de las tablas nos ofrece dos variables interesantes: por un lado, el número de noticias que han inspirado canciones en las diferentes décadas y, por otro lado, el número de canciones que se han publicado a través de los años. No es necesario recordar que una única noticia (hundimiento del Prestige, embalse de Itoiz, el 11-S, el macrosumario 18/98, los sucesos de Vitoria) puede producir diferentes canciones, mientras que otros datos de la actualidad

pueden generar una única reacción, al tiempo que diferentes acontecimientos pueden aparecer agrupados en el texto de una misma canción. Veamos, en primer lugar, la lista de noticias (fig. 8). La década de los 60 ofreció 8 noticias, más de la mitad de ellas relacionadas con los Estados Unidos (Kennedy, Martin Luther King, Malcolm X); era un comienzo humilde para una situación que cambiaría de manera notable en la década siguiente. En los años 70 el volumen de noticias se triplica ampliamente, hasta alcanzar las 27. La mirada hacia diferentes aspectos de la construcción de la nación vasca se convierte en dominante: solo 5 noticias (un 18,5%) ponen su mirada en el exterior; la gran novedad es que la presencia de activistas de ETA como protagonistas en las canciones, se multiplica por 12, debido al Proceso de Burgos, a los fusilamientos de Txiki y Otaegi, a las muertes de *Iharra*, *Xenki*, *Murgi*, Eustakio Mendizabal, *Motriko*, *Korta* y Bernardo Bidaola, y al asesinato de Carrero Blanco. En la década anterior la muerte de Txabi Etxebarrieta había sido la única noticia de este tipo en inspirar canciones. Los 70 también están marcados por los planes de construcción de las centrales nucleares de Lemoniz y Deba y por la muerte de cuatro obreros en Vitoria el 3 de marzo de 1976. La década de los 80 proporciona más noticias como fuente de inspiración musical: la cifra asciende hasta 39, es decir, un 44% más que en la década anterior.



Los sucesos ocurridos en el exterior del País Vasco aumentan a 13 (un 33,3%), con noticias que llegan de Irlanda, Alemania, Nicaragua, Brasil, Palestina, etc. Se establece, ya en los 80 y como veremos más adelante, lo que parece ser el canon de las *topical songs* vascas: dos tercios miran a la actualidad vasca y el tercio restante, con preferencia por los sucesos internacionales, pone su mirada en cuestiones ajenas a Euskadi. Las noticias relacionadas con militantes o actividades de ETA se mantienen en parámetros semejantes (9 noticias), mientras que se abre el espectro de la lucha armada en Euskadi (aparecen canciones sobre Comandos

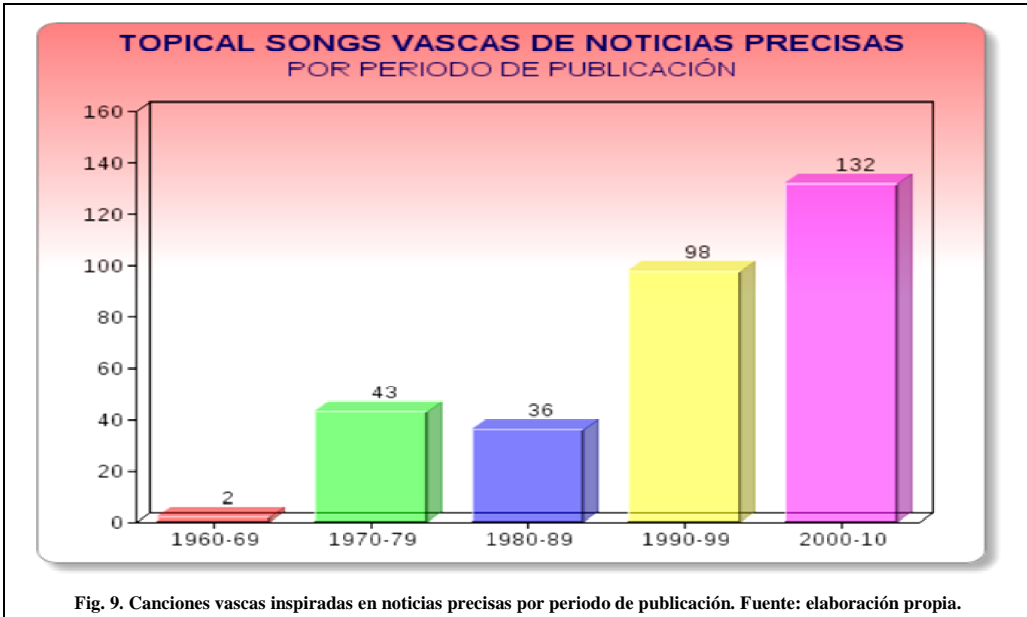
Autónomos e Iparretarrak) y se incorporan a las canciones nuevos elementos, como la guerra sucia o los movimientos guerrilleros. En la década de los 90 la cifra de noticias sube de manera moderada, algo más del 25%, hasta situarse en las 49. De todas ellas, 20 (un 41%) proceden del exterior de las fronteras vascas, con algunas cuestiones recurrentes (Irlanda, Palestina, las actividades de Estados Unidos, El Salvador...) y otras novedosas (la accidentada celebración del V Centenario del Descubrimiento de América, los zapatistas, la guerra de los Balcanes, el movimiento peruano Tupac Amaru...). Y, por último, en la primera década del siglo XXI, el volumen de noticias baja hasta 39, con una mayor repercusión de las noticias que llegan de otros ámbitos: 21 en total, un 54%.

Por tanto, a la hora de resumir estos contenidos podemos afirmar que el volumen de noticias concretas que inspiran a los músicos vascos ha aumentado de manera progresiva a lo largo de estos últimos 50 años, hasta situarse en torno a las 40 por década. El ligero descenso del periodo 2000-2010 puede achacarse a un doble motivo: la crisis de la industria discográfica, que ha dificultado la edición de discos y ha atomizado los canales de producción y distribución, y el necesario paso del tiempo desde que una noticia se produce hasta que una canción relacionada, ya compuesta, alcanza el mercado. Por otra parte, las informaciones sobre Euskadi se quedan en una media del 57,6%, aunque la cifra crece de manera notable cuando hablamos de canciones sobre la actualidad de Euskadi no vinculadas a fechas precisas.

Encontramos, en este sentido, un dato llamativo en la evolución de las noticias que son tomadas como referencia a la hora de crear composiciones: el porcentaje de los acontecimientos precisos ocurridos en Euskadi (o vinculados, de un modo evidente) se ha reducido casi a la mitad desde los años 70 hasta la actualidad: si en aquella década las noticias sobre Euskadi alcanzaban el 82,5%, en el periodo 2000-2010 el porcentaje se sitúa en el 46%, culminando así el descenso progresivo de las décadas anteriores. Este cambio en la mirada puede explicarse por el descenso de informaciones trágicas, a menudo relacionadas con la violencia, que la sociedad vasca ha vivido de manera progresiva. Es decir, hay menos hechos aislados que llamen la atención, pero se mantiene constante el escenario habitual, es decir, las numerosas facetas del poliédrico conflicto vasco. Dicho de otra manera, los artistas vascos interesados en mostrar su opinión o su visión de esta realidad recurren a las cuestiones habituales a falta de noticias de suficiente calado, con las excepciones señaladas en su momento.

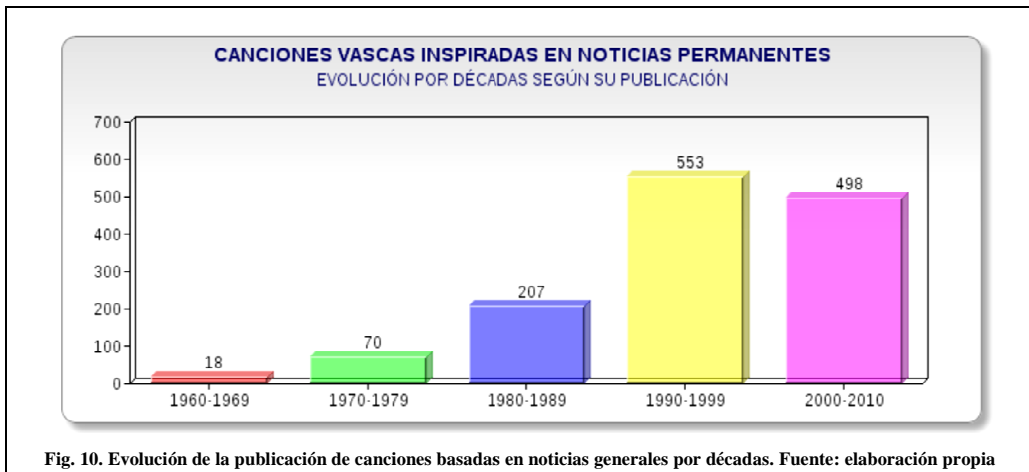
Analicemos ahora otro factor cuantitativo: ¿cuántas canciones relacionadas con un acontecimiento preciso se han publicado a lo largo de los años? Tras la cifra simbólica de los años 60 (sólo 2 canciones), las décadas siguientes muestran los siguientes resultados (fig. 9): 43 en los 70, 36 en los 80, 98 en los 90 y 132 en el periodo 2000-2010. Es decir, que salvo el ligero descenso de la década de los 80, la

progresión ha sido importante y se mantiene en la actualidad, tras dos incrementos consecutivos del 172% y del 43% en las dos últimas décadas, respectivamente. Este dato, unido al anterior (una cifra estable de unas 40 noticias por década), nos confirma que la actualidad informativa sigue siendo un punto importante en la materia prima de los artistas vascos.



La segunda base de datos utilizada, la relativa a las canciones que se inspiran en determinados aspectos de la actualidad sin revelar un origen exacto (fig. 10), ofrece unos datos muy semejantes: comienzos dubitativos en los 60 (sólo 18 canciones), eclosión en los 70 (216), ligero descenso en los 80 (207), salto espectacular en los 90 (¡553 canciones!) y unas cifras ligeramente más bajas en la primera década del siglo XXI (498). Los datos parecen responder a una lógica sociopolítica; en la década de los 70, con el final del franquismo y la llegada de la democracia, se da el primer gran salto: 26 canciones en 1975, 31 en 1976 y 63 en 1977, en el primer momento en que, por fin, los artistas pueden expresarse libremente y los sellos discográficos responden a la gran demanda del público de la época, muy interesado en escuchar canciones sobre su realidad más inmediata y en su lengua, hasta hace poco perseguida o prohibida. En la primera parte de los 80 la euforia pierde fuerza: llegan grupos de rock que, a menudo, hablan de cuestiones más globales (el amor, la diversión, las experiencias personales); pero a mediados de los 80, el RRV ofrece una nueva visión del país, menos romántica, más transgresora, más callejera, que ofrece casi 40 canciones tanto en 1986 como en 1987. A partir de ahí, la oferta se reduce a menos de la mitad. Será en la década de los 90 cuando una

nueva generación de músicos desplace, en muchos casos, a los artistas de los años anteriores e incorporen nuevos estilos y, de paso, nuevas visiones de la nación vasca, y también del exterior. Casi toda la década se mueve por encima de las 40 canciones anuales, con picos muy llamativos en 1995 (67), 1997 (81) y 1999 (66). Durante esta década se mira más a los diarios, a los informativos de la radio y la televisión, y los músicos vascos se encuentran cómodos hablando sobre esas cuestiones de actualidad. Esa tendencia se mantiene en el periodo 2000-2010, con un descenso aproximado del 10% (498 canciones), con años destacados, como 2001 (56), 2006 (69) y 2009 (52).



Podemos afirmar, por tanto, que se repite básicamente el mismo desarrollo temporal entre ambas bases de datos, lo que viene a subrayar el hecho de que los músicos vascos reaccionan de la misma manera cuando tratan cuestiones de actualidad, ya sean hechos precisos o temas presentes de forma más genérica en la opinión pública. Quizá la única variable ligeramente diferente sea el porcentaje de canciones que hablan sobre la actualidad vasca en ambos casos: mientras que en el primer caso (hechos precisos) el porcentaje supera ligeramente el 63% (196 canciones), en el segundo caso (actualidad más general), la cifra alcanza el 67% (999); si sumamos ambas cifras y calculamos su porcentaje sobre volumen total de canciones, nos situaremos en el 66,27%. En cualquier caso, se trata de cifras prácticamente idénticas que nos ofrecen un dato muy revelador: dos de cada tres canciones vascas inspiradas en la actualidad hablan de los diversos aspectos de la sociedad vasca. El tercio restante se reparte entre la actualidad internacional, con un mayor peso específico, y las noticias que tienen su origen en España, con una presencia mucho más limitada.

En este sentido se puede observar que no se trata de porcentajes demasiado altos si los comparamos con la tradición anglosajona, donde esta cifra puede superar el 90%; tanto en Estados Unidos como en el Reino Unido o Irlanda cuesta encontrar

canciones que hablen de noticias que no tengan que ver con los propios países de origen. Se trata de sucesos ocurridos en el propio territorio o en lugares lejanos con intereses o presencia del propio país, como la guerra del Vietnam, la guerra de las Malvinas, la invasión de Irak, la amenaza soviética durante la Guerra Fría, la Segunda Guerra Mundial, etc. Evidentemente, la cultura anglosajona parece muy poco interesada en lo que ocurre fuera de sus fronteras, salvo que el territorio en cuestión tenga que ver con la política exterior y con los intereses políticos, económicos y/o geoestratégicos del país anglosajón del que se trate. A la vista de las noticias diarias, los intereses de los Estados Unidos parecen extenderse a todo el planeta, por lo que todo aquello que ocurre en lugares con presencia americana puede ser motivo de interés para componer una canción *local*, ocurra en Irak, en Afganistán, en Israel, en Nicaragua, en Guantánamo o en Kuwait. En el caso vasco esta *deslocalización* es mucho más limitada, ya que sólo existe conexión directa con el mundo de la diáspora (poco atractivo para los músicos vascos) y con aquellos puntos de Latinoamérica donde alguna noticia esté protagonizada por ciudadanos vascos (Pakito Arriaran, Begoña García Arandigoyen, Iñaki Eguiluz...). Por tanto, la cultura musical vasca en su mirada al exterior no sigue estas directrices de los intereses directos (el ámbito de implantación en el mapa internacional es extremadamente limitado), y por tanto es más abierta a las noticias que llegan de fuera y muestra más curiosidad por el mundo exterior.

A la vista de los resultados podemos afirmar que la actualidad se mantiene, de manera consolidada, como una de las fuentes de inspiración de los artistas vascos, que reflejan de esta manera su visión del mundo que les rodea a través de unas 650 canciones en cada una de las dos últimas décadas. Se trata, sin duda alguna, de una buena materia prima para conocer cuál es la mirada de estos creadores sobre la sociedad que les rodea, sobre sus problemas sociales y políticos.

7.2. LA CALIDAD COMO GARANTÍA: LA CANCIÓN COMO TERRITORIO COMÚN DE MÚSICOS, NOVELISTAS, POETAS Y *BERTSOLARIS*

Una vez realizada una aproximación cuantitativa a las canciones de la música vasca que son deudoras de la actualidad, ha llegado el momento de realizar un análisis y una valoración cuantitativos. Dado que resultaría inviable valorar, desde un punto de vista meramente literario y de análisis de texto, las más de 1.800 canciones aquí reunidas, se ha optado por una vía alternativa: otorgar esa Q de calidad, si se permite el símil, a todas aquellas canciones que hayan sido compuestas y/o grabadas por los artistas más destacados de la música vasca. Dado que no existe una lista oficial o un *ranking* homologado que determine esta variable, el autor ha establecido su propia clasificación, amparado en sus más de 30 años de experiencia

como periodista especializado en contenidos musicales y como conocedor de primera mano de la escena vasca desde mediados de la década de los 70 hasta la actualidad. Durante este periodo ha realizado cientos y cientos de entrevistas a artistas vascos, tanto para radio como para prensa diaria y periódica, además de numerosos artículos y reportajes para diferentes publicaciones. La relación pormenorizada, que incluye una primera lista de 50 artistas y otra complementaria hasta alcanzar los 100 de mayor peso específico, se puede consultar en los Anexos finales.

Si bien es cierto que una lista de estas características es muy discutible, se han tomado en cuenta factores más objetivos, como extensión de la discografía, años de actividad, grado de prestigio entre los críticos, volumen de discos vendidos, capacidad para reunir espectadores en un concierto, nivel de presencia en los medios de comunicación, etc. Se ha dejado fuera de esta lista a aquellos grupos y solistas que, a pesar de su origen vasco, han desarrollado su exitosa carrera al margen de las referencias a Euskadi, con composiciones que, salvo en momentos excepcionales, apenas tocan temas de actualidad. Por citar algunos casos, podemos mencionar los nombres de Mocedades, Duncan Dhu, Fito & Fitipaldis o La Oreja de Van Gogh. No se trata, por tanto, de una lista confeccionada en base a la calidad de los artistas, sino que se toma en cuenta a aquellos que, más allá de su importancia e impacto social, parten de la actualidad, en mayor o menor medida, como fuente de inspiración. También se incluirán como canciones de calidad aquellas cuyo texto esté firmado por conocidos escritores, poetas o *bertsolaris*. Sirvan como ejemplo los nombres de Gabriel Aresti, Joseba Sarrionandia, Andoni Egaña, Xabier Amuriza, Daniel Landart o Telesforo Monzón, entre muchos otros.

En este aspecto resulta interesante ver si en la tradición anglosajona la presencia de artistas conocidos de manera global es puramente testimonial o si, por el contrario, esos solistas y grupos de fama mundial están al tanto de la actualidad informativa hasta el punto de crear canciones que reflejen su reflexión, su punto de vista o su testimonio. En la base de datos resultantes son miles y miles las canciones generadas por las noticias entre los artistas anglosajones;⁶⁵⁸ no hay que olvidar que el conflicto de Vietnam inspiró más de 5.000 canciones de contenidos bien diferenciados a medida que la guerra se iba desarrollando. Y encontramos que tanto los Beatles (“A day in the life”, “She’s leaving home”, “Revolution”, “Revolution #1”) como los Rolling Stones (“Midnight rambler”, “We love you”, “Street fighting man”, “Dangerous beauty”) se han inspirado en determinadas noticias del día para componer sus canciones. Otro tanto ocurre con los solistas más destacados de la

⁶⁵⁸ En el presente estudio se han tomado en consideración sobre todo las noticias precisas y sus correspondientes canciones; en una menor medida se han incluido composiciones que tratan de cuestiones más generales, gracias a su novedosa presencia en los medios y en la opinión pública, como la ecología, el feminismo, el calentamiento global, etc.

historia del rock, como Bob Dylan (“A hard rain’s a-gonna fall”, “The death of Emmett Till”, “Masters of war”, “Talkin’ John Birch Society blues”, “The lonesome death of Hattie Carroll”, “Only a pawn in their game”, “George Jackson”, “Hurricane”), John Lennon (“Give peace a chance”, “Sunday bloody Sunday”, “Attica state”), Paul McCartney (“Freedom”, “Give Ireland back to the Irish”, con su banda The Wings, “How many people”), Bruce Springsteen (“Nebraska”, “Where was Jesus in Ohio”, “War”, “Galveston bay”, “Roulette”, “Streets of Philadelphia”, “Souls of departed”, “American skin (41 shots)”, “Empty sky”, “Into the fire”, “The rising”, “You are missing”, “Youngstown”), Neil Young (“Southern man”, “Revolution blues”, “Time fades away”, “Ambulance blues”, “Rockin’ in the free world”, “Act of love”, “Song X”, “Let’s roll”, “Looking for a leader”), Elvis Costello (“Shipbuilding”, “Derek Bentley”, “Invasion hit parade”, “Oliver’s army”, “Tramp the dirt down”, “One bell ringing”), o Sting (“We work the black seam”, “Fragile”, “They dance alone”), entre otros.

La cultura anglosajona ha mantenido siempre una tradición folk donde las *topical songs* han sido muy habituales. Los casos más evidentes son los de Woody Guthrie, Pete Seeger, The Weavers, Phil Ochs, Ewan MacColl, Joan Baez, Tom Paxton, Bruce Cockburn, Peggy Seeger, Malvina Reynolds, Dick Gaughan, Arlo Guthrie, Martin Carthy, Christy Moore, Eric Bogle o Billy Bragg. Y también son muy numerosos los grupos de repercusión internacional que se han inspirado en noticias de la actualidad para crear conocidas canciones de éxito: U2, The Clash, Creedence Clearwater Revival, Crosby, Stills, Nash & Young, Midnight Oil, The Smiths, Manic Street Preachers, Public Enemy, Pearl Jam, Pink Floyd, Sex Pistols, The Ramones, R.E.M., The White Stripes, Buffalo Springfield, Gordon Lightfoot, Country Joe & The Fish, UB40, The Jam, Rage Against The Machine, Dire Straits, Radiohead, Deep Purple, The Beach Boys, Black Sabbath, Barclay James Harvey, The Cranberries, The Tom Robinson Band, Drive-By Truckers, The Specials, Angelic Upstarts, Frankie Goes To Hollywood, Pulp, NOFX, Sonic Youth, The Killers, Asian Dub Foundation, Primal Scream, Beastie Boys, Simple Minds, PiL, Jane’s Addiction, Green On Red, The Breeders, Anthrax, Skid Row, The Pogues, Accept, Scorpions, Aerosmith, N.W.A., Bad Religion, Rancid, Offspring, At The Drive-in, Fear Factory, Slayer, Violent Femmes, Interpol, Mando Diao, Catatonia, Megadeth, Arcade Fire, Indigo Girls, Def Leppard, Peter, Paul & Mary, Limp Bizkit, Korn, My Chemical Romance, Boomtown Rats, The Black Eyed Peas, Bon Jovi, The Eagles, Fleetwood Mac, Postal Service, Glasvegas, Bloc Party, Dixie Chicks, Linkin Park, Mötley Crüe, The Black Lips, TV On The Radio, Rise Against, Foo Fighters, Rammstein, Death Cab For Cutie, Calexico o Show of Hands, entre muchos otros.

También los solistas del pop y del rock, además de quienes proceden del soul, el funk, el country, el reggae o el rap, han aportado canciones inspiradas en las

noticias, como David Bowie, Leonard Cohen, Bob Marley, Morrissey, Peter Gabriel, Billy Joel, Johnny Clegg, Marvin Gaye, Nina Simone, Sam Cooke, James Brown, Frank Zappa, Stevie Wonder, Merle Haggard, Jackson Browne, Jimmy Cliff, George Harrison, Curtis Mayfield, Johnny Cash, Randyh Newman, Gil Scott-Heron, John Prine, Roger McGuinn, Steve Earle, Peter Hammill, Prince, Kate Bush, Roger Waters, Ice-T, Elton John, Cyndi Lauper, Joni Mitchell, Ani DiFranco, Sinéad O'Connor, Loudon Wainwright III, Rickie Lee Jones, Jewel, Mary J. Blige, Tupac Shakur, Eddy Grant, Billy Ray Cyrus, Pat Boone, Ice Cube, Tom Petty, Billy Idol, Garth Brooks, Ben Harper, Tori Amos, Ozzy Osbourne, Sufjan Stevens, Marianne Faithfull, Melissa Etheridge, Ron Sexsmith, Janis Ian, Erykah Badu, Lauryn Hill, Mos Def, Terry Callier, Eminem, Alice Cooper, Jello Biafra, Beyoncé, Cher, Sheryl Crow, John Hiatt, Alan Jackson, Michael Jackson, Jay Z, Alicia Keys, Will Smith, Suzanne Vega, Elliott Murphy, Juliette Lewis, Lily Allen, Michael Bublé, Eilen Jewell, Richard Thompson, Ben Folds, will.i.am, Wyclef Jean, Beenie Man, etc.

Encontramos, asimismo, artistas de jazz (Max Roach, John Coltrane, Archie Shepp, Charles Mingus, Paul Chambers, Larry Coryell, Miles Davis, Branford Marsalis, Sonny Rollins...) y de blues (Louisiana Red, J.B. Lenoir, John Lee Hooker, Otis Spann, Howlin' Wolf, Gary Moore, Keb' Mo', Sunnyland Smith, Lightnin' Hopkins, Arthur "Big Boy" Crudup...).

Esta aproximación a los artistas del mundo anglosajón que han grabado canciones inspiradas en la actualidad nos ofrece tres conclusiones diferentes: por una parte, son muchos los artistas y grupos de relevancia internacional que se han fijado en las noticias a la hora de componer; por otra, hay que señalar que, salvo algunas excepciones, los mencionados artistas sólo registran unas pocas canciones de este tipo, a pesar de sus extensas biografías; y por último, hay que destacar la transversalidad estilística de las *topical songs* anglosajonas, que se constata entre los cantautores, pero también entre los grupos de rock clásico, de *heavy metal*, de *death metal*, de *indie pop*, de rock alternativo, de *indie folk*, de *country*, de *blues*, de *jazz*, de *gospel*, de *americana*, de *rhythm & blues*, de rap, de música cristiana, etc. Son datos ilustrativos de la realidad de la tradición anglosajona que utilizaremos a continuación para analizar, de forma más detallada, la situación de la música vasca en estos últimos 50 años.

Llama la atención que en el caso de la escena de Euskadi existen artistas y grupos que tienen una especial fijación por la actualidad, hasta el punto de presentar un mínimo de quince composiciones inspiradas en las noticias. En lo alto de la lista encontramos a Etsaiak (43 canciones), Pantxoa eta Peio (34), Barricada (33), Negu Gorriak (28), Oskorri (25), Su Ta Gar (24), Zarama (23), Etxamendi eta Larralde (23), Fermin Muguruza (22), Guk (22), Gozategi (21), Gorka Knorr (20), Niko Etxart (20), Betagarri (19), Morau (19), Berri Txarrak (18), Maite Idirin (18), Kortatu (17), Baldin Bada (17), Lendakaris Muertos (17), Deabruak Teilatuetan

(17), Skunk (17), Hertzainak (15), La Polla Records (15), Soziedad Alhokolika (15) y Hemendik At (15). Con diez canciones o con una cifra ligeramente superior o inferior encontramos a Potato, Bittor Aiape, BAP!!, Anje Duhalde, Dut, Iñaki Eizmendi, Ekon, Errobi, Eskorbuto, Etzakit, Gatillazo, Idi Bihotz, Imanol, Ken Zazpi, Eneko Labegerie, Xabier Lete, Lin Ton Taun, Gontzal Mendibil, Ruper Ordorika, Parasma, Piperrak, Ost, Segismundo Toxicómano, Selektah Kolektiboa, Stupenda Jones, Joseba Tapia, Trikizio, Txapelpunk, Urko, y Ze Esatek!

Cerca de esta cifra, con 7 u 8 canciones, están Bide Ertzean, E.H. Sukarra, Bizardunak, Ehun Kilo, Esne Beltza, Exkixu, Iker Goenaga, Governors, Gure Bidea, Imuntzo eta Beloki, Kaotiko, Kauta, Kojón Prieto y los Huajolotes, Latzen, Leihotikan, Benito Lertxundi, M.C.D., Eltzegor, Mai, Larralde eta Etxamendi, Mikel Markez, Jabier Muguruza, Pottoka, R.I.P., Txanbela, Mikel Urdangarin, Patxi Villamor y Vómito.

En resumen, nos encontramos con 56 artistas que han grabado diez (excepcionalmente nueve) o más canciones inspirados en las noticias de la actualidad. Y hay, además, otros 27 solistas y grupos que se acercan a esas cifras, con una media de 7-8 canciones. Todo esto nos ofrece una notable diferencia frente a la tradición anglosajona: si bien es posible encontrar a artistas que han grabado más de diez o, incluso, de veinte canciones relacionadas con la actualidad, se trata casi siempre de cantautores folk, como en el caso de Woody Guthrie, Pete Seeger, Phil Ochs, Ewan MacColl o Billy Bragg, por citar a los más destacados. Sin embargo, en el caso vasco, los cantautores son una excepción (Urko, Anje Duhalde, Etxamendi eta Larralde, Pantxoa eta Peio, Imanol, Iñaki Eizmendi, Joseba Tapia, Maite Idirin, Gontzal Mendibil, Morau, Xabier Lete, Eneko Labegerie, Ruper Ordorika, Gorka Knörr), que cubre sólo el 27% de la lista. Este porcentaje asciende casi al 37% si añadimos a los grupos de folk (Oskorri), a los grupos con formato de cantautor (Guk, Eltzegor), a las formaciones de trikipop (Gozategi), a los músicos de rap (Selektah Kolektiboa) y a los de música *disco* (Hemendik At). El resto son formaciones de rock, en sus diversas expresiones (punk, punk rock, *heavy metal*, rock mestizo, *hardcore*, ska-rock, triki-rock, pop-rock...), en un volumen que supera el 63% del conjunto de músicos más preocupados por la actualidad. Es decir, entre todos ellos, casi dos de cada tres artistas ofrecen su interpretación de las noticias en clave de rock, entendido aquí como estilo formal, mientras que sólo uno de cada cuatro nos llega a través de un cantautor o cantautora.

Otro dato resultante del presente análisis tiene que ver con la persistencia de este tipo de canciones en el repertorio de artistas de diferentes etapas; si dejamos a un lado la década de los 60 por el reducido número de artistas y por las dificultades para la publicación de discos, encontramos nombres de referencia en todas las décadas: en los 70 están Pantxoa eta Peio, Maite Idirin, Xabier Lete, Gorka Knörr, *Urko* o Iñaki Eizmendi; en los 80 encontramos a Oskorri, que continúa con la labor

iniciada en la década anterior, Zarama, Kortatu, Niko Etxart, Baldin Bada, Hertzainak, Barricada o La Polla Records; en los 90 llega una nueva generación con Negu Gorriak, Gozategi, Su Ta Gar, Skunk, E.H. Sukarra, Lin Ton Taun, Kojon Prieto y los Huajolotes, M.C.D., Etsaiak, Exkixu, Soziedad Alkoholika, Dut, Idi Bihotz o Hemendik At, entre otros; y en la primera década del siglo XXI consolidan su apuesta, a través de canciones inspiradas en la actualidad, artistas como Berri Txarrak, Fermin Muguruza, Skalariak, Betagarri, Ken Zazpi, Ekon, Lendakaris Muertos, Segismundo Toxicómano, Gatillazo o Ze Esatek!, entre otros. Por tanto, la inspiración en la actualidad es una constante para el músico vasco de las nuevas generaciones, con algunas peculiaridades que analizaremos más adelante.

Geográficamente se ha constatado, asimismo, que esta mirada a las noticias se da por igual en todos los territorios: de Iparralde llegan Pantxoa eta Peio, Etxamendi eta Larralde, Maite Idirin, Guk, Niko Etxart o Skunk, entre los mayores creadores de *topical songs*. En Gipuzkoa encontramos la saga Kortatu/Negu Gorriak/Fermin Muguruza, Su Ta Gar, Gozategi, Xabier Lete o Baldin Bada; en Bizkaia destacan Etsaiak, Oskorri, Zarama, Eskorbuto, Idi Bihotz o Ken Zazpi; también el territorio alavés ofrece artistas de referencia, como Gorka Knörr, La Polla Records, Hertzainak, Gatillazo, Kaotiko, Betagarri o Soziedad Alkoholika, mientras que Navarra aporta los nombres de Barricada, Berri Txarrak, Lendakaris Muertos, Bittor Aiape, Piperrak, Bizardunak, Leihotikan o Kojón Prieto, entre otros. Esta diversidad geográfica da como resultado una mirada a la actualidad más rica, equilibrada y diversa, donde a menudo hay cabida para matizaciones o reflexiones más locales; por decirlo de una manera más gráfica, estamos ante un puzzle de 5.000 piezas, mientras que en otras culturas musicales el número de elementos es mucho más reducido, y el conjunto, más pobre. En el caso de la cultura anglosajona, Estados Unidos ejerce como auténtica superpotencia en la creación de las *topical songs* (solo la guerra de Vietnam ha inspirado más de 5.000 canciones), frente al Reino Unido, con aportaciones muy inferiores en número y en porcentaje, seguidos a notable distancia de Irlanda, Australia y Canadá, que en el registro general hacen aportaciones casi simbólicas o testimoniales.

Tras estas reflexiones previas, es un buen momento para constatar si encontramos a los artistas de referencia, los que integran el ya mencionado Top-50, entre quienes componen *topical songs* en Euskadi. La finalidad resulta evidente: estas composiciones tendrán más valor e impacto social si llevan la firma de un artista o grupo reconocido por la crítica y avalado por su trayectoria (discografía, actuaciones en directo, giras internacionales, premios, etc.). De esta forma podremos establecer hasta qué punto los artistas vascos de mayor nivel se implican a la hora de reflejar la realidad circundante, ya sea próxima o lejana.

La metodología a aplicar será sumamente sencilla: reflejar cuántos artistas con más de 10 canciones sobre la actualidad se encuentran en la clasificación de

referencia (los 50 primeros) y cuántos más forman parte del *ránking* complementario (hasta los 100 más destacados). Ambas listas están confeccionadas de forma alfabética y no es, por tanto, una tabla clasificatoria basada en puntuaciones absolutas o en una disposición jerárquica. Como cualquier otra clasificación relacionada con el mundo de la música, la lista final tiene una notable componente subjetiva, pero se insiste en este punto en los 30 años de experiencia del autor en su estudio y en su seguimiento diario del universo de la música vasca. Un primer resultado ofrece un dato muy positivo: casi la mitad de los creadores más destacados (24 de 50, un 48%) ha grabado diez o más canciones relacionadas con la actualidad; esta es la lista: Pantxoa eta Peio, Negu Gorriak, Oskorri, Su Ta Gar, Barricada, Zarama, Fermin Muguruza, Gorka Knörr, Niko Etxart, Betagarri, Berri Txarrak, Hertzainak, La Polla Records, Soziedad Alkoholika, Kortatu, Baldin Bada, Errobi, Anje Duhalde, Eskorbuto, Imanol, Ken Zazpi, Xabier Lete, Gontzal Mendibil y *Urko*. Es más, los 14 primeros han aportado 15 ó más canciones inspiradas en la actualidad. Este porcentaje es muy superior al que mostraría un hipotético estudio del mercado anglosajón, donde las canciones de los artistas que dominan año tras año las diferentes listas (éxitos, ventas, ingresos, premios, giras, mejores críticas...) poco o nada tienen que ver, salvo contadísimas excepciones, con las noticias de la actualidad. Estamos, por tanto, ante una característica propia de la música vasca, reforzada por otros 11 compositores con más de 10 canciones que formarían parte de la lista complementaria, es decir, quienes integran posiciones entre el puesto nº 51 y el nº 100: Etsaiak, Etxamendi eta Larralde, Gozategi, Maite Idirin, Lendakaris Muertos, Deabruak Teilatueta, Hemendik At, Idi Bihotz, BAP!!, Dut y Txapelpunk.

Aunque el hecho de que estos creadores de referencia sean quienes pongan sus voces al servicio de las *topical songs*, hay que tener en cuenta otro factor de calidad: que los autores de los textos sean, en ocasiones, reconocidos escritores, poetas o *bertsolaris*. Sabido es que Mikel Laboa, el gran patriarca de la música vasca, apenas componía textos propios, mientras que otros creadores, como Xabier Lete, han visto recreados sus textos en numerosas ocasiones. El caso es que si nos fijamos en las canciones inspiradas por la actualidad que llevan la firma de los ‘artesanos de la palabra’, las noticias no pueden ser mejores: Gabriel Aresti, Bernardo Atxaga, Joseba Sarrionandia, Lauaxeta, Joxan Artze, Andoni Egaña, Xabier Amuriza, Alfonso Sastre, Jon Garmendia *Txuria*, Jose Mari *Txato* Aguirre, Jon Maia, Bittor Kapanaga, Telesforo Monzón, Mikel Arregi, Daniel Landart, Dulce Chacón, Julen Gabiria, Unai Iturriaga, Bordaxuri, Jose Luis Otamendi, Koldo Izagirre, Jokin Apalategi, Abel Muniategi, Itxaro Borda, Xalbador, Kirmen Uribe, Bitoriano Gandiaga, Unai Elorriaga, Jean Louis Davant, Amets Arzallus, Jon Sarasua, Manex Pagola, Roger Idiart, Anjel Mari Peñagarikano, Iñigo Ibarra, Xabier Legarreta, Iñigo Olaetxea, Pierre Bordaçarre o Harkaitz Cano, entre otros, han

contribuido, en mayor o menor medida, a transformar esas noticias, esa actualidad en poemas que se han convertido en canciones. Llama la atención que creadores tan numerosos y diversos en procedencias y estilos, con formación tan diferente como la poesía o el *bertsolarismo*, hayan dado cuerpo a esas canciones. Asimismo, hay que dejar constancia de que, salvo en alguna que otra excepción, todas estas aportaciones se producen en euskera, con una importante conexión con el mundo literario vasco contemporáneo.

Estamos, en resumidas cuentas, ante otro dato específico de la música vasca, poco habitual entre los artistas más destacados en la música anglosajona, o, en un ámbito más cercano, en la española. Y es que no se trata sólo de musicar poemas (algo que hacen de forma habitual los irlandeses con W.B. Yeats, los escoceses con Robert Burns o algunos cantautores estadounidenses con Walt Whitman, además de los grandes creadores de estándares de la música popular americana, como los letristas Ira Gershwin, Irving Berlin, Johnny Mercer, Oscar Hammerstein II, Lorenz Hart o Cole Porter, dedicados de manera casi exclusiva a las composiciones románticas); se trata, además, de que esos textos tengan su origen en una reflexión sobre la actualidad, las noticias del día, el contexto informativo. Por todo ello podemos afirmar que una parte importante de esas *topical songs* vascas cuenta con firmas de calidad, lo que da un valor añadido a la canción resultante.

En resumen: la música vasca muestra interés por la actualidad (1.803 canciones en cinco décadas), lo hace con parámetros de calidad (24 artistas de los 50 más destacados han compuesto 10 ó más canciones, en determinados casos a partir de textos de destacados poetas, escritores, letristas y *bertsolaris*) y lo hacen, asimismo, en volumen, sobre todo en los 90 (651 canciones) y en la primera década del siglo XXI (620). Otro dato a destacar es que dos de cada tres canciones hablan de Euskadi, dejando, al mismo tiempo, un hueco importante a lo que ocurre en el escenario internacional. De esas más de 1.800 canciones, dos tercios están interpretados en los diversos formatos de rock, es decir, guitarras eléctricas, distorsión, batería, elementos electrónicos, etc, y sólo un tercio es responsabilidad de los cantautores y de unos pocos grupos de folk. Los artistas más destacados están presentes en todas las décadas (con la excepción lógica de los años 60, debido a su limitada producción discográfica y a sus escasas figuras destacadas) y proceden de todos los territorios vascos así como de todo tipo de entornos, ya sean rurales o urbanos, lo que ofrece un equilibrado cuadro final y una visión muy rica y llena de matices de la mirada vasca.

7.3. CONTENIDOS POLÍTICOS VS SOCIALES: UN PULSO DESIGUAL

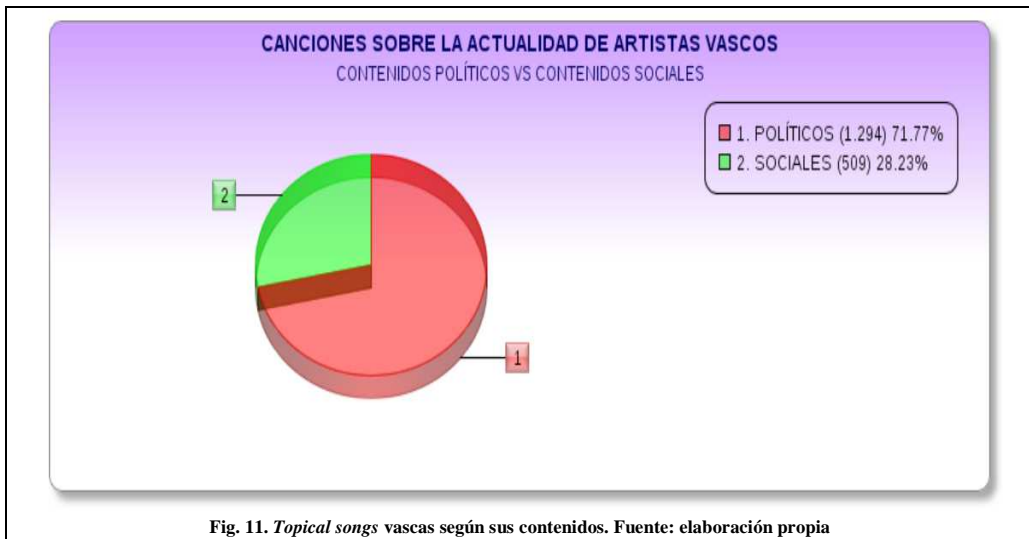
Nos adentramos ahora en un nuevo terreno de análisis: ¿qué abunda más en la música vasca?, ¿las canciones de contenido social o las de contenido político?, ¿existe un equilibrio entre ambas cuestiones?, ¿muestran comportamientos semejantes?

Con el fin de identificar los temas tratados en las diferentes canciones, se ha establecido un criterio inicial en la elaboración de las dos bases de datos utilizadas: incluir un concepto general, en este caso ‘nación vasca’, que ayude a identificar si la canción habla o no sobre aspectos relacionados con la actualidad vasca. Tras esta primera discriminación, estableceremos los diferentes subtemas que nos permitan agrupar canciones de contenido semejante para su posterior estudio y será entonces cuando podamos cuantificar cuáles de esas canciones ofrecen textos de índole política y cuáles de índole social.

En el apartado político se han incluido todas aquellas cuestiones que forman parte del concepto de ‘nación vasca’; se trata de un concepto deliberadamente amplio que permite, por extensión, incluir temas que, debido a la agitada escena sociopolítica vasca, se han politizado hasta tales extremos que forman parte de los ámbitos de referencia de la vida política: por ejemplo, el euskera. En este sentido no se han contabilizado las canciones de las fiestas de las ikastolas, al considerarse encargos previos que deben cumplir unas determinadas condiciones y que, por tanto, no responden a esas características de espontaneidad que suelen mostrar las *topical songs*, “una canción vinculada a un espacio y a un tiempo determinados”, según la definición de Peddie (2006: 28).

Otras cuestiones que hemos considerado de índole política al establecer los subtemas son: la lucha por Euskadi (llamada a la lucha en diferentes niveles, movilizaciones, lucha contra la opresión, etc.), los presos vascos, la policía (Policía Nacional, Ertzaintza, Guardia Civil...), la represión (detenciones), el sentimiento vasco (reflexiones sobre la ‘nación vasca’), el rechazo a las infraestructuras y grandes construcciones (Itoiz, TAV, Lemoniz, Leizaran, Deba, Atxarte, Bardenas...), Iparralde, territorialidad, Nafarroa (como origen de Euskal Herria), guerra sucia, símbolos (Amaiur, Arrano Beltza, Gernika, eusko gudariak...), los movimientos pacifistas, las elecciones, los políticos, la tortura, la diáspora, los ancestros, las referencias históricas, las treguas, los atentados, los juicios relacionados con el terrorismo, los medios de comunicación relacionados con cierres y decisiones judiciales (*Egin, Egunkaria*), la monarquía en su relación con Euskadi, los cooperantes vascos afectados por acciones políticas o militares, etc. Existen otras cuestiones conectadas con el concepto de ‘nación vasca’ que, sin embargo, se ubican en zonas de contenidos sociales; es el caso de las canciones sobre la cultura vasca, la memoria histórica, el servicio militar y la insumisión, la *okupación* de locales y la creación de *gaztetxes*, las cuestiones laborales, etc. Es decir, por sus propias características forman parte de la actualidad vasca, pero se mueven en parámetros

comunes al de otros territorios: la memoria histórica, con una ley aprobada en el Congreso de los Diputados, es una reivindicación en Euskadi, pero también en muchos otros territorios que sufrieron las acciones del franquismo; la insumisión fue un fenómeno igualmente desarrollado en otras comunidades autónomas, el movimiento *squatter* está extendido por todo el mundo como respuesta de los movimientos juveniles ante la carestía de los pisos y la falta de centros culturales alternativos y de autogestión, y los problemas relacionados con el trabajo forman parte de un escenario universal. Fuera de esta clasificación de referencias sociales relacionadas con Euskadi encontramos elementos de la actualidad y de la opinión pública que son comunes a otras culturas, pero que también han generado canciones entre los artistas vascos: la ecología, la eutanasia, la inmigración, la globalización, la violencia de género, el sida, el *bullying*, etc. Y para completar esta visión analizaremos el resto de cuestiones que tienen una ubicación geográfica precisa y ajena a Euskadi para determinar si sus contenidos son políticos o sociales.



Las primeras cifras son bastante reveladoras: los artistas vascos han grabado 1.294 canciones de contenido político frente a 509 canciones de ámbito social, es decir, el 72% del total de canciones, lo que supone una mayoría absoluta de 7 de cada 10 canciones (fig. 11). De todas estas canciones de inspiración política, 1.106 se refieren a cuestiones relacionadas con la actualidad vasca, hasta superar el 85% de este bloque; es decir, de todas las canciones políticas casi nueve de cada diez tienen su origen en el ámbito más cercano; si extrapolamos la cifra al total de canciones aquí reunidas encontraremos que superan el 61%, para convertirse a nivel general en el contenido más reiterado: dicho de otra manera, de todas las canciones relacionadas con la actualidad que han sido grabadas por artistas vascos en los

últimos 50 años, tres de cada cinco tienen que ver con cuestiones políticas de Euskadi/Euskal Herria.

En cuanto a las canciones políticas basadas en noticias ajenas a la actualidad vasca (188, algo menos del 15%), la mayor parte tiene su origen en Latinoamérica, sobre todo en países donde ha habido procesos revolucionarios, presencia de movimientos guerrilleros, golpes de estado, etc. Como se ha visto en su momento, este tipo de canciones se inspiran, sobre todo, en tres frentes de la política internacional: una parte de estas canciones muestra una postura en sintonía con movimientos de izquierda, a menudo de inspiración socialista, como los surgidos en Nicaragua, El Salvador o Chile. Otra parte destacada se centra en los Estados Unidos, ya sea para alabar los esfuerzos de destacados líderes y miembros del movimiento afroamericano (Martin Luther King, Malcolm X, George Jackson) o para criticar, desde diversos puntos, de vista el afán imperialista del país a través de su política exterior, a algunos de sus presidentes o a algunos de sus políticos o militares en diferentes conflictos (Irak, Afganistán, Bush, Oliver North). El tercer vértice de este triángulo de política internacional se ubica en Oriente Medio, donde el eterno conflicto palestino llega a inspirar más de una veintena de canciones. Como ocurre en otros enfrentamientos, los artistas vascos muestran su sintonía con el contendiente más débil, en este caso Palestina, para criticar las acciones israelíes, no solo en las franjas de Gaza y Cisjordania, sino para hablar también de sus acciones en Líbano o en la frontera con Egipto. Otras cuestiones, como el conflicto norirlandés, el *apartheid* o incluso las noticias relacionadas con España, apenas han generado, tomadas de forma individual, poco más de media docena de canciones.

Sobre esta preponderancia de los contenidos políticos, hemos preguntado a diferentes músicos para que nos den su opinión. Xabier Amuriza no esperaba una proporción tan alta, aunque sí mayoritaria y la achaca a que “el colectivo que se ha ocupado de la música vasca, sobre todo la que se expresa en euskera, siempre ha sido muy sensible a los temas políticos; no es más que el reflejo de que una gran parte de Euskal Herria está muy politizada”. Otro veterano, Josean Larrañaga *Urko*, afirma que esta preponderancia de los contenidos políticos “corresponde a una época en la que los cantautores, básicamente, suplíamos a los políticos de cara al pueblo y utilizábamos el medio en el que nos movíamos, el escenario y las canciones como arma de agitación”. Mixel Ducau (Errobi, Zaldibobo, Bidaia) recuerda que “en los últimos 40 años la sociedad vasca ha sido ininterrumpida y políticamente conflictiva”, así que le parece “lógico que la nueva canción vasca refleje esa situación”. Joseba Irazoki ve el resultado “normal por la situación que hemos vivido en Euskal Herria”, al tiempo que refleja la gran tendencia que tiene “aquí el mundo de la música para implicarse en temas sociales”. Remite el músico navarro a los tiempos de Franco, cuando la música era una de las pocas oportunidades de mostrar las dudas, lo que “ha tenido una larga sombra”. También le parece normal al

cantautor navarro Petti que haya tantas canciones políticas “con la situación que se vive en este país; son temas cercanos y cotidianos con los que la gente se identifica”. Asier Goñi (Lendakaris Muertos) cree que “los grupos *euskaldunes* con contenido político son un estilo en sí mismo” y recuerda que “la mayoría de los grupos combativos de los 80 eran punks, (...) más adelante *heavies* (Su Ta Gar), *hardcore* (Etsaiak) e incluso electrónica (Hemendik At)”. Añade que, en su opinión, lo importante son “las letras, ya que todos los grupos compartían el mismo público”.

Por su parte, el rockero Txema Pérez (Kalean), después de citar algunos factores sociales que han conformado la “política” vasca (emigración, reconversión, la heroína, la presencia policial), piensa que “todo esto, envuelto en un constante movimiento político independentista (banda terrorista incluida) daba a Euskadi una peculiaridad social que en otras comunidades autónomas no ocurría”. Sabin Kareaga (Skalope, Grotescos Personajes, SKT) afirma que “la sociedad vasca es medianamente culta y sabe que la política está detrás de casi todo lo que nos afecta a diario”. El cantautor Tontxu Ipiña ve Euskadi como una cuna permanente de “cultura crítica (contra-cultura), que se reivindica para su propia supervivencia frente a un planeta que la tolera y omite al mismo tiempo”. Admite que todas las culturas que ha conocido “tienen un alto porcentaje de contenido político en sus letras, pero en el caso de Euskadi me da la sensación de que es directamente proporcional al descontento de los autores con la situación y el contexto político y social en el que viven. A los creadores, por lo general, les inspira “el amor”, y el fondo de esas canciones no denota más que «amor por su patria»”. Txuma Murugarren no se extraña demasiado y opina que, con excepción de las canciones del RRV, “estos datos se pueden encontrar en cualquier otro país; la música popular siempre ha tenido los conflictos del pueblo como tema de discusión”. Rafa Rueda, en cambio, considera que “todo es política, incluso el 28% [de canciones de contenido social] no incluido en esa estadística. La clave está en la definición de la política. No hablar sobre política también es política. En cualquier caso, es cierto que en este país la música se ha utilizado como instrumento para la protesta mucho más que en otros países”. Mikel Barba (Idi Bihotz) afirma que “la política en Euskal Herria ha marcado y sigue marcando una época, es diferente a la que ocurre en otros lugares, aquí sigue dándose tortura, represión policial, detenciones a horas intempestivas sin causa justificada, intereses partidistas, y eso los que tienen / tenemos la oportunidad de decirlo y que se oiga, lo hacemos”. Además, valora el dato “como algo muy a tener en cuenta por las preocupaciones del pueblo”. Para Lino Prieto (Parabellum) el dato es “una consecuencia de la realidad en la que vivimos” y matiza que “la realidad vasca no tiene nada que ver con la que se da en otras zonas del Estado. Cuando en España la gente joven se iba a la discoteca, en Euskal Herria sufríamos el famoso plan ZEN y salir a dar una vuelta era sufrir control tras control. Aquí vivimos inmersos en la política, no es de extrañar que

luego se refleje en el contenido de las canciones”. María Eugenia Etxeberria (Ganbara) cree que el dato “refleja la realidad social que se ha vivido durante muchos años”.

Niko Etxart no ve nada raro en este porcentaje por el ámbito de tiempo cubierto y cita su propio caso: “de las casi 400 canciones que he compuesto en euskera, no llegan a 50 las canciones de contenido político”. También le parece algo normal a Agus Barandiaran, porque los artistas “son el reflejo de la sociedad e intentan a menudo contar lo que ocurre a su alrededor”. Y añade a ello la fuerza de la música, que “siempre ha sido un arma afilada contra el poder, que ha servido muchas veces para movilizar a la gente agitando sus conciencias”. Juantxo *Skalari* Reparaz afirma que si el resultado es cierto, le parece “un dato muy duro, reflejo del problema político y social de esta tierra”.

Jon Garmendia *Txuria* se pregunta si “contenido político quiere decir música reivindicativa”, para añadir que la política “se puede decir que está unida al comportamiento de una sociedad”. Concluye que el hecho de que “las letras de la mayoría de las canciones sean reivindicativas puede expresar que los grupos musicales cumplen el papel de testigos en la continuidad de un legado histórico o de actualización” y que, teniendo en cuenta que la letra y la melodía de las canciones son una expresión artística, “son necesariamente el reflejo de la realidad de la sociedad”. Josu Zabala (Hertzainak, Zazpi Eskale) ve este resultado como “lógico en un país que no se ha normalizado. A diferencia de lo que ocurre en el mercado global, aquí los temas universales tienen un lugar más pequeño. Es algo que refleja la presencia de un problema real y de aquí mismo”. El cantautor Mikel Markez llega a utilizar el mismo concepto, al considerar que “es una clara señal de que vivimos en un país que no se ha normalizado, por eso se canta tanto a la política. Es algo que ocurre en Quebec, por ejemplo. En los estados donde tienen asegurada su existencia no se le canta tanto a la política”. Iñaki Eizmendi piensa que con estas canciones “se llenaban huecos y carencias, ya que existía oficialmente un gran filtrado”. Otro cantautor, Andoni Tolosa *Morau*, ofrece unas explicaciones más amplias:

“Sobre todo esto hay dos cuestiones a mencionar. La primera, que desde su comienzo la “nueva” canción vasca ha estado unido al movimiento político *abertzale* (entendiendo este concepto de nacionalismo en sus términos más amplios y por encima de todas las limitaciones). La canción, con el renacimiento cultural que tuvo lugar desde la década de los 60 en adelante, ha sido uno de los ejes; por tanto, la canción ha sido un modo de “reivindicar” la personalidad, más todavía en las voces de algunos jóvenes que quieren cambiar el mundo (“jóvenes, somos jóvenes y no estamos conformes”, decía Lourdes Iriondo). En segundo lugar, el núcleo duro del conflicto nos ha convertido en una sociedad muy politizada, aquí todo es política (incluido el hecho de que La Oreja de Van Gogh se haya convertido en embajador cultural de Euskadi). Por tanto, el dato es quizá erróneo si tomamos en cuenta el contexto, aquí el 100% de las canciones hablan de política; sobre todo las canciones que no hablan de política son las más políticas”.

Añade *Morau*, como colofón a su reflexión, que “teniendo en cuenta cómo esta la legislación, decir “maite zaitut” [te quiero] es una acción política punible”. Xabi Hoo (Enkore) afirma que “en Euskal Herria, y en consecuencia en la música vasca, los temas políticos han tenido más importancia que los sociales, lo que no es más que un reflejo de la condición sociológica de nuestro pueblo, aquí la mayoría le da más importancia a la política que a muchas otras cuestiones”. El cantante zuberotarra Pier Paul Berzaitz no se ve sorprendido por el resultado, ya que “en todos los países la poesía, la literatura o el teatro son el espejo de la sociedad”. Añade que “en los últimos coletazos del franquismo, los cantantes vascos comenzaron a crear una nueva canción a favor de la patria y del idioma y tuvieron un gran eco en el país, era una esperanza contra la represión, después de que el euskera y el hecho de ser vasco hubieran estado tan ocultos”. Habla el autor de “Baratze bat” de la influencia del Mayo del 68 a la hora de crear una música más política, del nacimiento del rock vasco después y de cómo llevó un idioma de agricultores y pescadores a ambientes más urbanos y se pregunta si la música vasca no está, de nuevo, a la búsqueda de su sentido, si después de conseguir la calidad desde la parte técnica no ha perdido una parte de su personalidad por el camino.

Gaizka Insunza (Audience) nos remite al texto de Peterson y Berger,⁶⁵⁹ cuyo estudio sobre la música popular americana indica que “a partir de los años 60 se da un giro en los contenidos de las letras hacia temas más políticos o sociales”. En el presente artículo el músico de Gernika constata que se ha trabajado sobre el folk y el rock, para afirmar que “ambos estilos se caracterizan por ser revolucionarios y contestatarios, el folk tiene una relación directa con la tierra, mientras que el rock and roll se asocia con la juventud y la desobediencia”. Insunza recorre esta evolución en el caso de Estados Unidos y Reino Unido, y tiene la sensación de que “esta escena punk [británica] influyó mucho en la manera de hacer música en Euskadi”. Añade el músico que en, en el caso vasco, el contexto socio-cultural está marcado “por una dictadura de 40 años, una transición que hoy día cada vez se pone más en duda y un conflicto político sin resolver”. Y toma, por último, como referencia el texto de Manuel López Poy “Camino a la libertad. Historia social del blues” para comparar lo ocurrido en Euskadi con el uso que los esclavos americanos hacían del gospel, para, “a partir de los temas espirituales poder expresar sus sentimientos y ansias de liberación sin miedo a represalias”. Por su parte Francis Díez, cantante de Doctor Deseo, defiende la naturalidad del proceso que lleva a esa preponderancia de canciones de contenido político; nos remite para ello a la revolución industrial ocurrida a finales del siglo XIX en Euskadi para explicar que sea “un territorio especialmente sensible a todo lo político”. A ello añade “el

⁶⁵⁹ El músico se refiere a PETERSON, R.A.; BERGER, D.G. (1975): “Cycles in symbiotic production: The case of popular music”, *American Sociological Review*, 40.

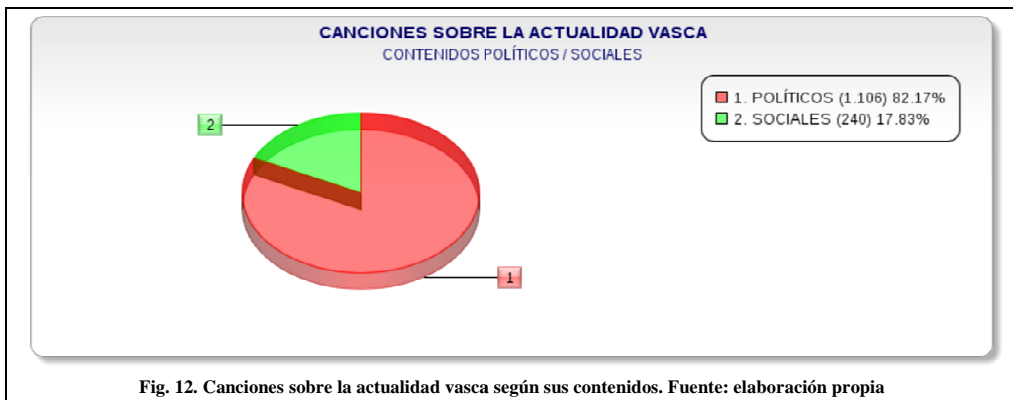
conflicto de la inmigración en busca de trabajo y el derivado de la imposición de las tesis de un Estado centralista” como origen de un “nacionalismo de corte romántico y periférico”, lo que ahonda en esa sensibilidad política. Concluye Díez que “la música, como reflejo de una sociedad, simplemente traslada todo esto a su ámbito, las canciones”. Iñigo *Cabezafuego* (Atom Rhumba, Bizardunak) indica que “es obvio que el pueblo vasco se ha sentido maltratado y así lo ha reflejado” y compara la situación vasca con la de la movida madrileña, para añadir que “aquí no nos íbamos de marcha tras los rodajes de Almodóvar”. Pero añade una crítica final: “otra cosa es que el público haya comulgado durante años con ruedas de molino en una inercia brutal, [ha habido] falta de contenido y no digamos de forma”.

¿Qué es lo que ocurre con las canciones de contenido social? En términos absolutos hemos encontrado 509 canciones, lo que significa una cifra ligeramente superior al 28%. Sin embargo, hemos encontrado un dato llamativo: sólo el 47% de estas canciones (240) tienen que ver con la actualidad específica vasca. El hecho tiene una explicación muy sencilla: en términos generales, los contenidos sociales son de ámbito amplio y no se limitan al territorio vasco: la ecología, la inmigración, el mundo del trabajo, la eutanasia, la igualdad de la mujer, la violencia de género, la globalización, la clonación, la custodia compartida, la libertad sexual, la legalización de la marihuana, el racismo o la pena de muerte son cuestiones que preocupan en buena parte del planeta, sobre todo en las sociedades occidentales. Pero sí que hemos vinculado a la actualidad vasca aquellas noticias que, a pesar de su carácter social, han tenido su origen geográfico en Euskadi: la muerte de Jokin en Hondarribia como respuesta a un caso de *bullying*, la participación femenina en los alardes de Irun y Hondarribia, el conflicto laboral de Euskalduna, las muertes de trabajadores en Vitoria o los casos de inmigrantes en Euskadi forman parte de estas excepciones. Pero aun así se ha constatado que casi el 53% de las canciones de contenido social se inspiran en noticias llegadas de fuera de Euskadi.

Si realizamos un breve análisis sobre las noticias que se refieren exclusivamente a la actualidad vasca, veremos que el interés se centra en los contenidos políticos hasta superar las 1.100 canciones, es decir, algo más del 80%. Se trata de un dato simple pero ilustrativo, que viene a confirmar la fijación de los artistas vascos por las cuestiones políticas más inmediatas.

También hemos preguntado a los propios músicos sobre cuáles son, en su opinión, los motivos de ese porcentaje tan alto (85%) de canciones políticas que reflejan la actualidad vasca (fig. 12). Iñaki Eizmendi afirma que se debe la necesidad de “reflejar lo próximo, lo autóctono, y a dejar testimonio. La canción vasca, al principio al menos, hacía el trabajo de medio de comunicación político. Hasta los 80 se empleó ‘Euskadi’ como término genérico, y a partir de entonces ‘Euskal Herria’ cuando la canción pasó a los intereses partidistas”. Añade Xabier Amuriza que “si la presencia del euskera estuviera más extendida por el mundo, las proporciones

cambrían. Ante la escasa presencia que tiene en la actualidad, además, creo que a la canción vasca le interesan los temas sobre Euskal Herria”. *Urko*, por su parte, justifica esa proporción hasta los años 80: “servíamos de elemento agitador, me parece bien hasta los años 80. Pero después había que dejar sitio a los políticos”. *Iñaki Ortiz de Villalba* afirma que hablar tanto de Euskal Herria puede deberse “a que [los artistas] aman a su pueblo, y ese amor lleva a los grupos a hacer letras de este tipo, siempre se ha hecho reivindicación a través de la música, además de hacerse por otros medios”. *Asier Goñi*, en cambio, indica que “seguimos siendo una sociedad bastante cerrada” y añade como dato que “hace 10 ó 15 años era muy raro ver grupos de fuera de Euskal Herria en nuestros festivales, nunca se les llegó a aceptar al 100%”.



Mixel Ducau ve “lógica” esta proporción: “para empezar necesitábamos expresar que Euskal Herria era nuestro pueblo, así como el deseo de conseguir la autodeterminación. Especialmente en la música rock, los conflictos de Euskal Herria le han dado muchos temas a la canción”. También ve “normal” este gran porcentaje *Joseba Irazoki*, al señalar “la importancia que tiene la política en este país”, aunque también cree que indica “un punto de *ombligismo*”. Añade que las diferentes culturas que han tenido las mismas necesidades “utilizarán la música del mismo modo”.

Jabier Muguruza se fija en otro aspecto: “desde siempre me ha llamado la atención que aquí le cantamos al País, más que a la persona en concreto. Me resulta curiosa esa actitud épica”. *Morau* insiste en su aportación previa al señalar ahora que “somos una sociedad que está construyendo su identidad, y el músico, en este trabajo, aporta su grano de arena”. *Petti* ve “normal que cada uno hable sobre la situación de su país, es más fácil hablar de lo que se conoce que de lo que ocurre fuera”.

Por su parte *Txema Pérez*, cantante y bajista del grupo *Kalean*, se muestra más crítico con estos resultados:

“Dicho lo anterior se entiende el éxito de la izquierda abertzale en ser capaz de canalizar todas estas sinergias. Recordando que no sólo englobaban a la escena musical, sino también a movimientos barriales juveniles como fueron las “Gazte Asambladas”, las Radios Libres y proyectos contraculturales a través de locales ocupados (por un momento había olvidado que no se escribe con “k”) y autogestionados bajo la denominación de “Gaztetxes”. Todo ello tamizado por la constante y asfixiante presencia de una vertiente política concreta. Nuestra ‘Jaia’ y nuestra ‘Borroka’⁶⁶⁰ eran de papel-cartón (votos en las urnas)”.

La fijación con las cuestiones vascas en la mayoría de las letras políticas vascas es vista por Sabin Kareaga como “una válvula de escape de los sentimientos nacionalistas reprimidos durante tantos años”. Tontxu, por su parte, afirma que el dato “diría algo mucho más hermoso si miráramos un poco más para afuera; pero será que primero hay que tener la casa limpia y ordenada”. Y avanza una cuestión a la que volveremos más adelante:

“Es un dato que contradice un hecho objetivo; y es la infinita sensibilidad y capacidad solidaria de Euskadi con distintas causas, culturas y situaciones. En el olvidado desierto del Sahara Oriental, vi muchos autobuses urbanos antiguos de Vitoria, con inscripciones en euskera, y en Palestina, y en Ghana... Allá donde he apoyado distintas injusticias políticas y sociales me he sentido orgulloso de ser vasco porque ya habían pasado muchos otros antes que yo”.

Xabi Hoo también reconoce que “lo que ocurre fuera de nuestras fronteras apenas nos interesa, y eso [de fuera] que nos conmueve aquí suele ser algo semejante a lo que vivimos aquí, la situación de Palestina, por ejemplo”. Por tanto, Euskal Herria será el tema favorito, salvo cuando ocurran fuera situaciones en las que verse reflejado. Txuma Murugarren matiza la cuestión al considerar que “el conflicto político que tiene Euskal Herria ha generado una gran rabia y un profundo malestar, así que la música popular ha sido el reflejo de ese malestar y de todas las dudas. El creador popular tenía esa necesidad, esa preocupación; además, son los temas que más fácilmente pueden llegar, de manera que se asegura la atención de la audiencia”. Rafa Rueda ve un proceso más sencillo en esta cuestión: “es lógico hablar sobre lo que tienes más cerca o sobre lo que conoces mejor. Es un ámbito que tiene efecto directo en la vida cotidiana”. Lino Prieto insiste en que “estamos rodeados de política por todas partes. Y el sentimiento nacional vasco es innegable, por lo que es lógico que las canciones políticas traten sobre Euskal Herria”. Añade que esta situación tampoco debería sorprendernos, ya que “si la política estatal se ha basado durante años en el “problema vasco”, con más razón los que vivimos aquí trataremos esos temas”. María Eugenia Etxeberria piensa que todas estas canciones

⁶⁶⁰ Mención a la campaña “Jai bai, borroka ere bai” [Sí a la fiesta, a la lucha también] promovida desde Herri Batasuna en la década de los 80 entre los sectores juveniles. Más datos en SÁENZ DE VIGUERA (2007) “Dena ongi dabil! Todo va dabuten!”, pag. 175.

políticas son “la expresión del deseo de autodeterminación de este pueblo”. Mikel Barba expone, sobre todo, el concepto de identificación:

“A lo largo de mis años en la música son muchos los músicos estatales que me han afirmado que les damos envidia del compromiso que tiene este pueblo, da igual que hagas *heavy*, punk o ska, mientras cantes en euskera y transmitas a la gente, las primeras filas siempre serán los mismos. Un solo estilo, el euskera y me parece que es verdad que la gente esté muy comprometida. Hay grupos que incluso han hecho documentales con su música intentando contarte qué es lo que está pasando aquí o en otros países con los que nos identificamos por tener problemas políticos y sociales parecidos: Oreka TX, Fermin Muguruza, Etsaiak... Por no hablar de Pirritx eta Porrotx, auténticos innovadores y con varios premios pedagógicos sobre la manera de tratar ciertos temas, como la inmigración en Euskal Herria, las enfermedades, la cultura, etc”.

Mikel Markez matiza, además, la cuestión del idioma: “al cantar en euskera lo más normal es hablar de Euskal Herria; también es normal cantar en español y sentirse vasco”. Por su parte Josu Zabala mira a un contexto más amplio para explicar esta aplastante mayoría de canciones políticas cuando se refieren a Euskadi / Euskal Herria, con el conflicto vasco como fuente inagotable:

“Si es que la mayoría de los músicos vascos no son unos descerebrados, la reivindicación de una Euskal Herria libre, o dicho de otra manera, el sentimiento contra la dependencia de España y Francia se mantiene vivo a través de las generaciones. Parece que todo esto seguirá así hasta que no se canalice una solución normalizada y democrática al conflicto entre España y Euskal Herria; precisamente, si miramos hacia atrás veremos que el tema político no ha sido el más habitual en la música vasca, pero como en cualquier otro lugar del mundo en los tiempos de gran ruido político la canción política vuelve a aparecer”

Pier Paul Berzaitz habla de la “herida” que existe en Euskal Herria y de cómo el idioma y el hecho de ser vasco “es la primera fuente de inspiración de *bertsolaris* y cantantes, porque estas cuestiones están completamente unidas”. Así que no le resulta sorprendente el dato, cuando “en la situación en la que estamos, en las canciones se refleja la idea o el anhelo de “otro” país vasco”. Añade Imanol Ubeda (Deabruak Teilatuetan, Bide Ertzean) que “el cantante es una artista que se esfuerza en mostrar su visión del mundo en una canción de tres minutos. Cuenta y canta lo que vive, dicho de otra manera”, para resolver que “en Euskal Herria, desde la década de los 70 hasta ahora los asuntos políticos siempre han estado al rojo vivo. Por tanto, no me sorprende ese dato”. Tampoco le sorprende a Gaizka Insunza, “por el contexto político en que vivimos”; recuerda el auge de este tipo de letras en Estados Unidos por la guerra de Vietnam o los mensajes políticos de Pablo Milanés o Silvio Rodríguez en Cuba, porque “los músicos no son ajenos al contexto político y social que les toca vivir”. Concluye Insunza que en el País Vasco “ha habido y hay

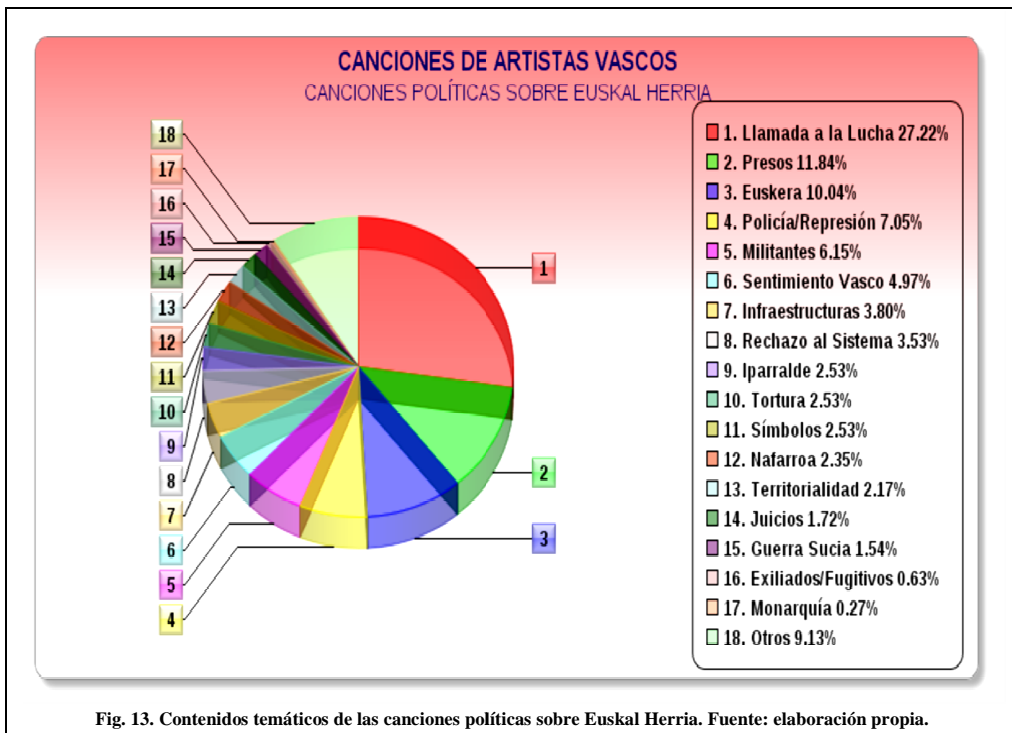
un conflicto que se ha manifestado de maneras brutales”, lo que ha influido en las industrias culturales, “entre ellas la música”. Por su parte, Iñigo *Cabezafuego* se muestra de acuerdo con el resultado, para indicar que “personalmente no creo en el ‘Salvemos el Amazonas’”.

Para Jon Garmendia *Txuria* este dato muestra “que hay una necesidad, la necesidad de hacer clamar la situación que vivimos, así como que se ve a Euskal Herria como una nación y que hay un pueblo vivo”. Añade que “somos una sociedad que vive entre problemas y que expresarlo es poner en marcha una solución para arreglarlos”. De esta manera, los grupos musicales de Euskal Herria son “testigos” de esa realidad a través de las canciones y “quieren, de alguna manera, organizar al pueblo”. También habla del sentimiento, del amor a Euskal Herria, y de las canciones como una manera de compartir los riesgos, de ensalzarla o simplemente de defenderla. Niko Etxart coincide al señalar que “en este viejo pueblo (no reconocido) siempre hemos visto que la actualidad más viva gira alrededor de Euskal Herria y es la forma de responder, desde nuestro punto de vista, en un mundo globalizado”. Recuerda, además, que las canciones creadas desde la diáspora siempre han tratado, tradicionalmente, sobre Euskal Herria. Agus Barandiaran ve normal esta preponderancia, cuando “con el paso de los años la situación de Euskal Herria ha servido para abrir miles de informativos”, y recuerda algo ya reflejado al comienzo de la presente investigación: “los grupos musicales realizan los trabajos de los viejos trovadores de antaño, explicar una situación y denunciarla en voz alta por un altavoz, a menudo expresando su canción por un altavoz que no ha sufrido filtros”.

7.4. ELEMENTOS RECURRENTE EN LAS *TOPICAL SONGS* VASCAS

Entramos ahora en un nuevo apartado: la percepción de que la actualidad vasca genera canciones de contenido recurrente y reiterativo, hasta el punto de que sus textos pueden llegar a resultar atemporales e intercambiables (fig. 13). Esta afirmación es más visible en las canciones políticas (1.106), donde existen temas que inspiran canciones año tras año: los presos vascos, la llamada a la lucha, el euskera como elemento de identidad y autoafirmación, Navarra como origen de Euskal Herria, la territorialidad (los siete *herrialdes* o provincias) o el sentimiento de ser vasco, por ejemplo. Otras cuestiones, como los ancestros o una visión histórica, la guerra sucia, la represión policial, Iparralde y su especial idiosincrasia, la tortura o los símbolos de identificación (Gernika, Amaiur, Arrano Beltza, Eusko gudariak...) parecen haber pasado a un segundo plano. Veamos algunos ejemplos de canciones que repiten los conceptos a pesar del paso del tiempo. En 1975 Pantxo eta Peio graban “Lepoan hartu”, con texto de Telesforo Monzón, que dice “si somos hombres sigamos luchando hasta hacernos dueños de nuestro pueblo”. Gontzal

Mendibil & Xeberri graban “Geu askatzaile” en 1976 donde incluyen la frase “nadie nos va a venir a liberar, nosotros somos los liberadores”; también de 1976 es “Gure artetik izkutatuak” de *Urko*, donde dice “todos juntos trabajando luchando por construir un pueblo”. En 1993 Exkixu graba “Matxinada”, donde afirma “aquí llega la revuelta, libertad bajo llave, no somos servidores de nadie”, mientras que en 1996 Ost graba “Ezin duzuna”, donde habla de las intenciones del ‘enemigo’: “quemar mi cultura e imponer la tuya, torturar, humillar, matar, pero no vas a comprar mi alma”. Su Ta Gar, una línea semejante, graba “Zabalera begira” en 1999, donde dice “apretando las cadenas no conseguiran demasiado, el sentimiento de libertad nunca morirá”.



En la nueva década encontramos a Kauta, que graba “Bizi!!!” en 2004 con una recomendación: “vive con esperanza haciendo la revolución, somos jóvenes libres, vive con la fuerza de todos”. En 2008 Etsaiak graba “Ostika”, que incluye la frase “estate atento para no recibir el golpe, pega tú antes si es necesario”, mientras que en 2009 Etxe edita “Lurralde bakarra”, con la frase “ayer, hoy y mañana, siempre seremos una tierra única por encima de todas las fronteras”. Por último, Ze Esatek! publica en 2010 “Basque funk scream”, donde afirma “sigue en la calle, por encima de todos los obstáculos. No soy español, no soy francés”. Como se puede

apreciar, la llamada a la participación activa en la lucha para dar forma a la nación vasca se mantiene a pesar del paso de los años en unos parámetros semejantes.

Otra cuestión donde los textos no sufren mucha variación es la relativa a los presos vascos. La soledad en la celda y la posibilidad de evadirse con la mente, la relación con la madre, con los amigos o los familiares, el comentario sobre la pena impuesta, la dispersión y los viajes de los más allegados o los mensajes de apoyo desde el exterior son una constante desde la década de los 70, en canciones de artistas tan diferentes como Gorka Knorr, Gontzal Mendibil eta Xeberri, Etxamendi eta Larralde, Enbor, Guk, Hertzainak, Hemendik At, Dut, Berri Txarrak, Betagarri, E.H. Sukarra, Bide Ertzean, Ekon, Idi Bihotz, Iker Goenaga, Imuntzo eta Beloki, Ken Zazpi, Kortatu, Niko Etxart, Maite Idirin, Pantxoa eta Peio o Esne Beltza, por citar a unos pocos.

No hay que olvidar que existen 131 canciones catalogadas sobre esta cuestión en el presente trabajo, lo que la eleva a categoría de subgénero. Algo semejante ocurre con el euskera, donde a menudo el aspecto cultural o académico relacionado con la lengua queda superado en los textos de canciones de corte más político, que incluyen denuncias por su tratamiento (destacan las referencias a los criterios lingüísticos del gobierno de Navarra), llamadas a su uso como parte indispensable del concepto de nación vasca, críticas a quienes lo conocen pero no lo hablan, apoyo a la coordinadora de enseñanza de adultos AEK, etc.

El euskera, con 111 canciones recogidas en estas bases de datos, es otra cuestión que presenta una importante presencia a lo largo de las diferentes décadas estudiadas, a pesar de la notable mejora de su situación en los 20 últimos años. Y a menudo ha contado con destacados artistas a la hora de grabar las canciones: en los 70 fueron *Urko*, Oskorri, Urrentxindorrek, Gernika, Gontzal Mendibil eta Xeberri o Pantxoa eta Peio; en los 80 Kortatu, Tapia eta Leturia, Txanbela o Hertzainak; en los 90 Niko Etxart, Kojón Prieto, Lin To Taun, Skunk, Dut, Exkixu, Baldin Bada o Idi Bihotz; a partir de 2000 encontramos a Selektah Kolektiboa, Berri Txarrak, Mikel Urdangarin, Leihotikan, Afrika, Surfin Kaos o Basaki, entre muchos otros.

Constatamos, por tanto, que un importante volumen de las canciones relacionadas con Euskadi, sobre todo en el caso de las canciones políticas, ofrece contenidos recurrentes, como si buscaran el hecho de subrayar una vez más cuáles tienen que ser las posiciones innegociables del concepto de ‘nación vasca’. Es más, los tres ámbitos mencionados anteriormente, la lucha por la construcción nacional, los presos vascos y el euskera, reúnen la mitad de estas canciones en una posición dominante frente a casi una veintena de temas complementarios. En estos tres subtemas las canciones muestran, en su mayor parte, posiciones coincidentes, a menudo en sintonía con los postulados políticos de la izquierda abertzale. Este bloque monolítico, que constituye el núcleo duro de las canciones políticas y que suma 545 grabaciones, poco o nada tiene que ver con el formado por las canciones

de ámbito social, donde los temas son muy diversos y cambiantes y nunca alcanzan, ni de lejos, tal volumen de grabaciones en torno a una única cuestión. Hay que añadir que esta sintonía con la ideología de la izquierda abertzale queda también de manifiesto en buena parte de esas cuestiones con un número inferior de canciones (tortura, represión, detenciones, territorialidad, guerra sucia, juicios, etc.).

7.5. LA REVOLUCIÓN DEL LENGUAJE EN LA MÚSICA VASCA: DE LA METÁFORA AL LENGUAJE ABUSIVO

Nuestra siguiente premisa tiene que ver con la evolución y transformación del lenguaje en este tipo de canciones: ¿se dicen las cosas de la misma manera o ha cambiado la forma mientras que, como hemos visto, se mantiene el fondo? La respuesta es evidente: a partir de mediados de los 80, con la llegada del RRV y la presencia de destacadas bandas de punk, que a menudo se expresan en castellano (Eskorbuto, La Polla Records, Cicatriz, RIP, M.C.D., Vulpes), el lenguaje se transforma de manera irreversible; las viejas metáforas, los mensajes entre líneas, la ambigüedad, la poesía y las buenas maneras son sustituidas, de la noche a la mañana, por un lenguaje agresivo y directo, donde cabe el insulto, las palabrotas o, incluso, las amenazas implícitas. No hay más que mostrar algunos textos de los años 70 y primeros 80 y compararlos con los que llegaron después para constatar que, más que ante una evolución, estamos ante una revolución. Ya en 1984 la banda navarra Barricada avanza las nuevas formas en algunas de sus canciones. En “Callejón sin salida” se habla de “El coche de la *madera*”, para decir más adelante “De repente me doy cuenta, ya no hay nadie que me siga. Leo algo en la pared: policía asesina”. El Drogas, bajista y cantante habitual del grupo, firma también la letra de “Barrio conflictivo”, donde habla de estado policial, un concepto que hasta entonces no había aparecido: “no nos vamos a dejar, este estado policial se tiene que acabar. No hay sitio para ellos, que se vayan, no les queremos ver”. El texto cita específicamente el barrio pamplonés de La Txantrea, así como la tortura, los interrogatorios y las agresiones. Eskorbuto, que ya había grabado varias canciones sobre la policía en 1983 (“Mucha policía, poca diversión”) y en 1984 (“Oh, no, policía en acción”), utiliza un lenguaje más explícito en “Maldito país” (1986), donde habla de “pikoletos de mierda” en referencia a la Guardia Civil. Este mismo año Kortatu publica “Cartel en el Casco Viejo de Bilbao”, con mención de unos carteles que dicen “Txakurrik ez” [*Perros no*] para añadir “vamos a hacerles ver que no les queremos”. También de 1986 es la canción “Er paseiyo” de Porkería T, donde se registra la siguiente advertencia: “dos *maderos* en el bar, dos copitas de coñac. Si el frío del norte no les mata, algo les pasará”; también de ese año es “Madero” de Baldin Bada. En 1987 la banda de Motriku Delirium Tremens habla en “Sua” de las hogueras de San Juan, para afirmar que “podría ser mejor, coger a todos los hijos de

puta del pueblo y darles fuego”. El grupo irundarra Baldin Bada expresa en “Mosku”, en referencia a una céntrica zona de la localidad, otra cuestión novedosa: la conexión de la policía con el narcotráfico: “Dime, *madero*, por qué hay tanto *caballo* aquí en Mosku”. El uso de ‘perro’ o ‘*txakurra*’ para denominar al policía se hace habitual desde los primeros 90. En 1990 el grupo femenino navarro Matraka graba “No hay cuartel”, donde indican “mucha gente dentro y los perros andan sueltos”; ese mismo año Baldin Bada, en “Antton”, habla de cómo “un *txakurra* borracho” dispara a un amigo durante la despedida de alguien que se va a la mili. La banda bilbaína M.C.D. emplea también el lenguaje explícito en “A-68” (1991), donde narra una accidentada excursión de Bilbao a Vitoria: “por la autopista 68 camino a Gasteiz ¡Hasta los cojones! Está lleno de controles, me va a joder la noche esta mafia policial. Se me acerca un cerdo, deme el documento. Ponte ya en la boca el carnet de identidad”. También de 1991 es “Oinazearen indarra” [La fuerza del sufrimiento], donde Su Ta Gar, tras oír en la radio que un joven ha muerto por torturas, habla de barricadas, de que hay que salir a la calle, de que el pueblo no perdonará (eslógan empleado a menudo por la izquierda *abertzale*) y de que en todas las calles hay carteles de “Polizia hiltzailea” [Policía asesina]. En 1994 el grupo navarro punk Piperrak insiste en esta línea en “Odio”: “si naciste para ser una puta marioneta, si te cagas por las patas cuando te hablan de la ETA (...) tu futuro, tu futuro está en las fuerzas de seguridad”; al año siguiente el grupo vitoriano Soziedad Alkoholika emplea todavía un lenguaje más agresivo en “Explota, zerdo!”, que años después originará una denuncia de la AVT que terminará en absolución tras un largo y mediático proceso judicial. El texto dice: “huele a esclavo de la ley, zipaio, siervo del rey, lameculos del poder, carroñero coronel. Explota, zerdo! Dejarás de molestar. Explota, txota! Sucia rata, morirás”. Según la AVT, se trata de una canción de enaltecimiento del terrorismo. También de 1995 es “Matxinada” de Trikitixa Kontrairo, donde se dice “siento cerca el olor putrefacto de los *txakurras*, y mi ira es enorme. (...) Ya era hora de espabilar, la revuelta juvenil estaba apagada en Euskadi”. Por su parte, el grupo de Iparralde Skunk también recoge el lenguaje de la calle en “Bailando ska” (1996), donde dicen “Hartos del *pikolo* y del *madero*, que trabajen de peón”; esta misma banda insiste en “Potota” (1997), donde denuncia los numerosos controles y las detenciones: “muchas veces les diría a esos hijos de puta: perros, iros a vuestro pueblo”. En esta misma línea el grupo Buitraker graba “Madero” (1998) y poco después Txapelpunk se queja de los diferentes cuerpos policiales en “Sombras” (2000) en estos términos: “ya lo dice la canción, un cabrón es un cabrón, de rojo, azul, verde o marrón”. También en 2000 se emplea el término *txakurra* en “Kazetariak” del grupo de hip hop Selektah Kolektiboa, para denunciar la manipulación informativa al señalar que “los agredidos siempre los *txakurras*, qué pobrecillos”; en el mismo disco este grupo incluye “Beti eske-k”, con la frase “*txakurras*, fuera de aquí”. Esta constante se mantiene en la primera década del siglo

XXI, ya que en 2004 Txapelpunk publica “Txakur”, para quejarse de los controles y añadir “iros a la porra, dejad en paz a Euskal Herria”, en 2005 los navarros Banda Batxoki hablan en “Amnisti” de dos jóvenes que son “detenidos por los *txakurras*” tras hacer unas pintadas pro-amnistía, mientras que Harlax incluye el término *txakurra* cuando habla del desalojo del gaztetxe Jai Alai de Iruña en “Abuztuaren 16a”. Y, por último, en 2006, con su especial sentido del humor, el grupo navarro Lendakaris Muertos, recupera la palabra en “El último txakurra”: “porque tú eras el último *txakurra*, yo te odiaba y tú también me odiabas, (...) antes te echábamos el coctel molotov, ahora te echamos de menos”. Paradójicamente, parece tratarse de la última vez en que se emplea este término despectivo entre los artistas vascos que se inspiran en cuestiones de actualidad.

Existen más expresiones que nos confirman ese cambio de lenguaje del que se habla en el presente apartado, ya que también los agentes de la Ertzaintza han sido el objetivo de diferentes canciones con el calificativo de ‘cipayos’, término despectivo para definir a “los policías locales que colaboran con el invasor en la represión”. Así, el grupo Noizbait graba “Utzi pakean” (1999) con la frase “Lo vuestro es violencia, zipa zipa zipayo. No me gustas, vete de aquí, zipayo”. El término despectivo ya había aparecido en “Zipaioen matxinada” (1991) de Negu Gorriak, donde se explica el origen de la palabra, en “A reventar” (1994) de Etsaiak con la frase “Revienta al zipayo”, en “Esaioak” (1995) de Ehun Kilo, en “Zaindari ustelak” [Los guardianes cobardes o corruptos] (1995), también de Etsaiak, con el comentario “Zipayo, te arrepentirás”, y en “Gaztetxea herriarentzat” (1996) de Beer Mosh, donde cantan “Los cipayos nos han botado, no importa, ocuparemos otra vez el local”. En algunos casos se hace referencia a los *beltzas*, nombre coloquial que se daba a la Brigada Móvil de la Ertzaintza, es decir, a los antidisturbios, como ocurre en “Skirol” (1992) de Etsaiak, donde se incluyen los términos ‘*txakurra*’, ‘hijoputa’ y ‘a la horca’. En 2002 el cantante navarro Petti graba “Bera”, una reflexión sobre la vida cotidiana en su pueblo, donde “tenemos que hacer una vida normal a pesar del *pressing* de los *pikolos*”, mientras que en 2005 el grupo Gatillazo en “Tortura” invita al juez, al abogado y al forense a que lleven a cabo esta práctica, con la frase “tortúrame con firmeza y rigor para salvar a la puta nación”.

Dentro de los temas sociales, la violencia de género presenta determinados pasajes de lenguaje explícito. Es el caso de Nok en “Ez makurtu” (2005), donde pide la muerte para el violador, “unas hostias y que le corten los cojones”. Hirurko graba “Basta ya” (2001) para realizar una petición: “a todas las mujeres dejadlas en paz, sois unos asesinos”.

El lenguaje coloquial, a menudo insultante y agresivo, aparece en la música vasca con la llegada del RRV a mediados de los 80. Grupos como Eskorbuto (“Escupe a la bandera”, 1986) o Cicatriz (“Escupe”, 1985, con su frase “Escupe al estupa, escupe al ministro”) dan carta de naturalidad a las nuevas formas de

expresión, tomadas directamente de la calle. En las décadas de los 60 y 70, e incluso en los primeros 80, el lenguaje se alimentaba a menudo de metáforas (txoria-kaiola) [El pájaro y la jaula] para hablar de la libertad. Los textos llenos de lirismo de Xabier Lete o de Joxean Artze muestran altos niveles poéticos para referirse a las mismas cuestiones; en 1968 Lete publica “Euskalerra nerea”, que comienza de esta manera: “pueblo vasco mío, me cuesta quererte, pero dónde podría vivir lejos de ti. (...) Al decidir el camino quisiera continuar en mi tierra”; en 1976 graba “Izarren hautsa” [Polvo de estrellas], donde dice: “del mismo tronco del que nacimos, nacerán mañana ramas jóvenes que continuarán la lucha. (...) Y al transformarse nuestro sueño en realidad un viejo pueblo comenzará a caminar por nuevas sendas”; en 1978 firma “Aberrri ilunaren poema” [Poema de la patria oscura], con la frase “te necesito, Euskadi, desesperadamente. (...) Es inútil que ahora grite que no te quiero, todas las noches me arrastras a tu cama para que sábanas ensangrentadas allí me devoren”.

Desde las primeras grabaciones que reflexionan sobre el conflicto vasco existe ya el concepto de nosotros-ellos, pero ese ‘ellos’ suele ser un tanto lejano e inconcreto. Así ocurre en “Gudari euskaldunaren kantua” [Canción del soldado vasco], grabada por Mixel Labéguerie en 1961, donde se muestra “triste por los amigos muertos o en destierro”, para afirmar que “nosotros estamos presos en nuestra propia casa”. Incluso en “Gazteri berria” (1963) habla de la nueva juventud vasca y de su nueva visión, al tiempo que critica a los padres (o, por extensión, a las anteriores generaciones) por haber permitido llegar a esta situación. Pero el lenguaje sigue siendo poético y políticamente correcto. La llegada de los cantautores políticos en el periodo 1975-77 supone un ligero avance en el uso de un lenguaje más directo, pero lejos aún de los que llegará en unos pocos años. *Urko*, en su canción “Utzi pakean” (1977) utiliza el término “jauntxos” [señores, en el sentido de propietarios y dueños del poder] para mostrar su oposición a sus planes de instalación de centrales nucleares. También encontramos la palabra en “Bake ahula” [Débil paz], grabada por Gontzal Mendibil en 1978, donde se muestra contrario a la “paz de los *jauntxos*”: “No queremos esta paz, no es justicia el oprimir”. El término, en boga en aquellos años para definir ‘a los que mandan’, cayó rápidamente en desuso al resultar muy literario y poco coloquial. También se habla de opresión y de opresores, pero se hace en términos vagos; así ocurre en “Kapitalismoak” (1976) de Gontzal Mendibil eta Xeberri. O de potentados, como muestra “Ez dut bilatzen” (1975), un texto de Manex Pagola grabado por Pantxoa eta Peio para denunciar la situación en Iparralde: “Humilde en la tierra de mis padres, la zarpa del potentado llega muy lejos”. Otro texto de Manex Pagola, “Mendiko borda”, grabado por Maite Idirin en 1979, habla de otros enemigos de Euskadi: “que no se venda la cabaña del monte a los especuladores”. Sin embargo, los conceptos siguen siendo vagos y genéricos en la convicción de que todo el mundo conoce quiénes son los *jauntxos*,

los opresores, los potentados, los especuladores. Cuatro o cinco años después aparecen nuevos términos, que son, al fin y al cabo, los que están en la calle: *maderos*, *txakurras*, *zipayos*, *pikolos*, policía asesina, etc. Durante años el nuevo lenguaje es admitido de manera natural en el ámbito de la libertad de expresión, hasta que determinados colectivos creen ver en algunas canciones enaltecimiento del terrorismo u otras acusaciones semejantes, que causarán todo tipo de complicaciones a grupos como Negu Gorriak, Soziedad Alkoholika, Su Ta Gar, Berri Txarrak, etc. Una vez más, una expresión artística o cultural en Euskadi se ve abocada a un protagonismo político, social, jurídico y mediático que sus creadores no se esperaban.

Vemos, por tanto, cómo la palabra ha evolucionado dentro de las *topical songs* vascas con el paso del tiempo. Del lenguaje poético y sugerente de las primeras décadas se pasó a un lenguaje callejero, directo y agresivo, que arrancó con el RRV. Muchas de esas palabras están vinculadas a la lucha por la construcción nacional de Euskal Herria al mostrar una postura beligerante con ‘el enemigo’, materializado en muchos casos en los diferentes cuerpos policiales. Pero hemos visto también que, a pesar de la libertad de expresión, hay quien considera esas palabras, esas frases, esas canciones, como una forma de ensalzamiento de terrorismo. Así lo muestran los diferentes juicios, campañas y persecuciones mediáticas que han sufrido algunos de los grupos vascos más relevantes de las dos últimas décadas, aunque finalmente la libertad de expresión, con sentencias absolutorias, ha permitido a los artistas seguir adelante, eso sí, con importantes daños colaterales (suspensión de conciertos, gastos judiciales, etc.).

7.6. LA TRANSVERSALIDAD ESTILÍSTICA DE LAS *TOPICAL SONGS* VASCAS: DEL FOLK AL *TRASH METAL*

Otra de las hipótesis de trabajo indica que las *topical songs* son comunes a todos los estilos de la música vasca. Como se ha comentado recientemente, en la lista de artistas que han aportado unas diez canciones o más con inspiración en la actualidad, los cantautores suponen un 27% frente al 63% que se expresan en los diversos estilos de la música rock. El 10% restante se reparte entre estilos minoritarios, como el folk, el hip hop, la música disco, el triki-pop,⁶⁶¹ el *reggae*, etc. Mientras que en la cultura anglosajona, las *topical songs* siempre han sido un género vinculado a los cantautores (ellos son los que componen más canciones de este tipo), en la música vasca el modo de comunicación de la actualidad es el rock en todas sus variantes: punk, punk rock, *heavy metal*, rock mestizo, *hardcore*, ska-rock, triki-

⁶⁶¹ Trikipop: una forma de pop comercial con la trikitixa como referencia central del sonido. Tuvo su mejor momento entre 1995 y 2000, con grupos como Gozategi, Maixa ta Ixiar, Alaitz eta Maider, Imuntzo eta Beloki, etc.

rock, pop-rock, *death metal*... Desde la aparición del RRV, la juventud vasca se ha sentido identificada con muchos textos del rock vasco (el fondo), pero también se han identificado con los elementos de su música (guitarras, distorsión, velocidad, la forma de cantar, pocos acordes...) y con su liturgia de los directos (sensación de comunidad, estribillos rápidamente asumidos, textos reivindicativos o símbolos políticos sobre el escenario...), es decir, con la forma. Llama la atención que en esta lista no aparezcan grandes cantautores, como Mikel Laboa, Xabier Lete o Benito Lertxundi, grupos tan emblemáticos del pop *euskaldun*, como Itoiz, o algunos de los cantautores actuales, como Jabier Muguruza, Mikel Urdangarin, Rafa Rueda o Txuma Murugarren. En diversas declaraciones estos artistas han expresado su deseo de crear canciones con elementos artísticos ajenos a los contenidos políticos (“no tengo interés en entrar de nuevo en una cultura de panfleto”, respondió Benito Lertxundi en una entrevista de 2002),⁶⁶² tan dominantes en la música vasca desde mediados de los 70. Y es que son precisamente los grupos de rock los que asumen la mirada a la actualidad informativa para comunicar a sus oyentes y seguidores sus puntos de vista. Los artistas y grupos asumen, desde enfoques diferentes, este compromiso. No es de extrañar que entre los más volcados con esta causa estén Etsaiak, Negu Gorriak, Su Ta Gar, Barricada, Zarama, Fermin Muguruza, Niko Etxart, Berri Txarrak, Kortatu, Baldin Bada o Lendakaris Muertos.

La tradición anglosajona ha recorrido un sorprendente camino: si bien las *topical songs* han formado parte de la cultura de los cantautores (mantenida, en la actualidad, por artistas de la talla del británico Billy Bragg, del canadiense Bruce Cockburn, del australiano de origen escocés Eric Bogle, del legendario Pete Seeger, del irlandés Christy Moore, del escocés Dick Gaughan, etc.), desde la aparición del hip hop con conciencia social y política (no hay que olvidar que como dijo Chuck D., líder de Public Enemy, “el rap es la CNN del barrio”) es más fácil encontrar referencias a las noticias del día en la nueva canción de un rapero que en aquellos cantautores que buscan formas más elaboradas y sofisticadas para narrar su visión del mundo. Quizá sea una curiosa manera de cerrar el círculo, en una tradición a menudo vinculada a la cultura afroamericana y fraguada, casi siempre, a fuego lento en las zonas más desfavorecidas de la sociedad: “Strange fruit”, considerada por muchos estudiosos como la primera canción protesta (está basada en un caso real de linchamiento en el sur de los Estados Unidos), fue grabada por la legendaria Billie Holiday en 1939. No es, hay que recordarlo, la primera *topical song*; ya para entonces existían numerosas canciones (ver Anexos) basadas en asesinatos, enfrentamientos con delincuentes, desastres naturales, etc. También hemos visto cómo durante la II Guerra Mundial y durante los mandatos de varios presidentes (Roosevelt y Kennedy, sobre todo) numerosos artistas afroamericanos hicieron sus

⁶⁶² CUBILLO, I.: “No me interesa la cultura de panfleto”, *El País*, 12 de octubre de 2002. <http://www.elpais.com>, consultado el 1 de septiembre de 2012.

canciones sobre la actualidad en sus diferentes estilos: *jazz*, *blues*, *gospel*, *rhythm & blues*, etc. El *soul*, el *funk* y la hedonista música *disco* también conectaron a los artistas negros con la actualidad; y, por último, en una evolución natural esos contenidos han llegado al rap. En pocas palabras, las *topical songs* de los afroamericanos siguen saliendo del gueto; hasta la II Guerra Mundial eran los guetos rurales en las comunidades sureñas (las grabaciones de campo de Alan Lomax así lo atestiguan); después han sido los guetos urbanos de ciudades como Nueva York, Los Angeles, San Francisco, Detroit, Washington D.C., Chicago, Oakland, Filadelfia o Londres, por citar sólo unas pocas, los centros neurálgicos de las nuevas escenas emergentes; ahora internet ofrece un nuevo soporte a los artistas afroamericanos, con la campaña de apoyo a Barak Obama de 2009 o de crítica a George Bush como ejemplos válidos y recientes.

Como se ha indicado anteriormente, las *topical songs* vascas proceden de todo tipo de lugares: grandes ciudades y pequeñas poblaciones, localidades rurales y zonas fronterizas, Iparralde y Hegoalde, Tolosa, Barakaldo, Andoain, Agurain, Baiona, Hendaia, Altzürükü o Baigorri, la costa y el interior, zonas industriales y comarcas ganaderas... Y lo que es más importante, estas canciones están presentes no solo en los estilos de mayor arraigo (rock, punk, *heavy metal*...), sino en aquellos que se han consolidado en los últimos 20 años (*reggae*, ska, *hardcore*, rock mestizo, *death metal*, *disco*, trikipop, punk rock melódico, etc). Resulta llamativo que la escena hip hop propugnada desde Negu Gorriak con todas las referencias de forma y fondo a Public Enemy no haya prosperado más allá de los proyectos de Selektah Kolektiboa o M.A.K., con textos casi siempre en euskera, y unas pocas grabaciones de grupos y artistas en castellano, como Zona Norte, Almah Mater, Gransan, etc. Tampoco la música *disco*, que también ha tenido sus *topical songs*, se ha asentado como corriente, más allá de Hemendik At y su continuación, Ados.

Hemos comentado previamente que dos de cada tres artistas de los que, de forma más reiterada, se han inspirado en la actualidad pertenecen al mundo del rock y sus derivados. El porcentaje crece de manera exponencial tanto si nos fijamos en el número de canciones como si incluimos a los artistas que han grabado cinco o más canciones. El punk, popularizado por grupos como Eskorbuto, La Polla Records, Cicatriz, RIP, Tijuana In Blue, Vómito o Las Vulpes, sigue vigente en la actualidad, con grupos como Etsaiak, Txapelpunk, Gatillazo (con Evaristo, cantante de La Polla) o Lendakaris Muertos, después de que grupos como Piperrak hicieran de puente. El *heavy metal* en euskera materializado por Su Ta Gar en los primeros 90 abrió las puertas a Ehun Kilo, Latzen o Urtz, para continuar por nuevos caminos en grupos como Elbereth, Idi Bihotz, Asgarth, Hira o Basaki. El *hardcore*, nacido en Euskadi como derivación del punk con BAP!! entre sus referencias iniciales, está ahora en manos de jóvenes bandas, como Hesian o Sarkor y de veteranos como Etsaiak. El rock mestizo, auspiciado por Negu Gorriak (y Mano Negra, de Manu

Chao), ha tenido buena representación en Iparralde (Skunk, Haurtzarrak, Ttakun) y en Hegoalde (Esne Beltza, Trikizio, Trikitixa Kontrairo). El ska-rock de Skalariak y Betagarri mantiene su actividad en bandas como Vendetta o Skakeitan, mientras que el *death metal* de grupos como Beer Mosh, Estigia o Anestesia tiene su continuidad en bandas como Soziedad Alkoholika. Y no hay que olvidar experiencias tan insólitas en el mundo de las *topical songs* vascas como la de Kojón Prieto y los Huajolotes, autodenominados ‘reyes del naparmex’, una irreplicable mezcla de aires mariachis y crítica sociopolítica hecha con el sarcástico humor navarro. Su testigo parece haber sido recogido por Bizardunak, otra banda de Iruña que insiste en definir su trabajo como ‘folk radical vasco’. La actualidad también ha estado presente en otro ritmo inspirado en la tradición: el triki-pop. Bandas como Gozategi (21 canciones), Tapia eta Leturia, Alaitz eta Maider, Imuntzo eta Beloki o Maixa ta Ixiar renovaron estos sonidos a mediados de los 90, en canciones de ámbito social y político, con un impulso que duró unos pocos años. También el folk, con grupos de la talla de Oskorri (25 canciones), Oskarbi, Txanbela o Ganbara, se ha detenido en analizar la actualidad, pero desgraciadamente ha sido un estilo musical que apenas ha interesado al gran público, salvo en determinados momentos y con determinadas formaciones. Los cantautores relacionados con el entorno de la actualidad mantienen sus posiciones, como en los casos de Ruper Ordorika, Mikel Urdangarin, Anje Duhalde, Mikel Markez o Jabier Muguruza, mientras que las formaciones que presentaban una sonoridad cercana a los cantautores (armonías vocales, instrumentación sencilla) son parte del pasado tras realizar importantes aportaciones, como en el caso de Guk (de donde saldría Eneko Labegerie en solitario), Eltzegor, Gure Bidea, Gernika, etc. El pop-rock se mueve con seguridad entre los sonidos de Bide Ertzean y Ken Zazpi, mientras que el rock que se inspira en la actualidad ha aportado en los últimos 20 años nombres tan diversos como los de Dut, Ekon, Exkixu, Etzakit, Lin Ton Taun, Parasma, Segismundo Toxicómano, Stupenda Jones, Ze Esatek!, E.H. Sukarra, Kauta, Kaotiko, Leihotikan, Latzen, Governors, etc. Sin embargo, existen también muchas bandas de rock y solistas que hablan de sus propios universos y hacen sus reflexiones sin pasar necesariamente por las noticias que ofrecen los medios informativos, como Lisabö, Anari, Akauzazte, Arde Asia, Bat Gehio, Aurora Beltrán, Josu Bergara, Biok, Capsula, Delorean, We Are Standard, Discípulos de Dionisos, Nuevo Catecismo Católico, Etxe, Gatibu, Fito & Fitipaldis, Gora Japon, Inoren Ero Ni, Kepa Junkera, Atom Rhumba, Joseba Irazoki, Desoreka, Kerobia, Kalte, Kanean... Esta constatación ofrece, asimismo, una buena noticia, ya que viene a demostrar que el rock vasco no es completamente homogéneo (lo que afectaría a su *biodiversidad* musical), que no está cautivo de su realidad sociopolítica y que es capaz de crear canciones en parámetros de originalidad y calidad en consonancia con otras culturas musicales. En cualquier caso sí queda claro que el rock es la fuente predominante de las *topical songs* vascas

(dos de cada tres) y que estas composiciones se reparten por todos sus estilos, al tiempo que nutren los nuevos ritmos que han incorporado las generaciones más jóvenes, como el ska-rock, el rock mestizo, el hip hop, el *hardcore*, el punk rock melódico o las nuevas corrientes del *metal*. La actualidad está presente, por tanto, en todo el espectro de la música vasca.

7.7. LA EVOLUCIÓN TEMÁTICA EN LAS CANCIONES VASCAS

Entramos ahora en un nuevo aspecto de la investigación. Como se ha comentado brevemente, los textos de la música vasca han sido capaces de abordar cuestiones novedosas, a menudo vinculadas con los temas emergentes de la opinión pública (fig. 14). Estas incorporaciones son más habituales en el ámbito social que en el político, marcado a menudo por contenidos que se repiten un año tras otro. Sin embargo, también es posible encontrar algunos temas políticos novedosos, como la reflexión sobre la monarquía española en su relación con la sociedad vasca aparecida en dos canciones de Gose, “Beaucoup de police” y “2004-XII-9”, tras la visita del rey Juan Carlos a las cooperativas de Mondragón en 2004.

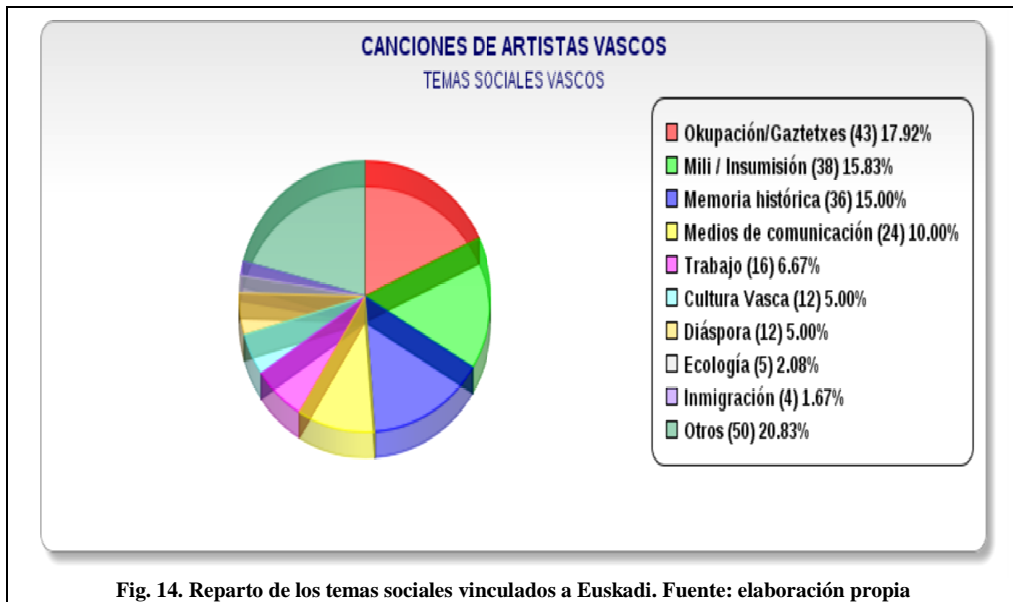
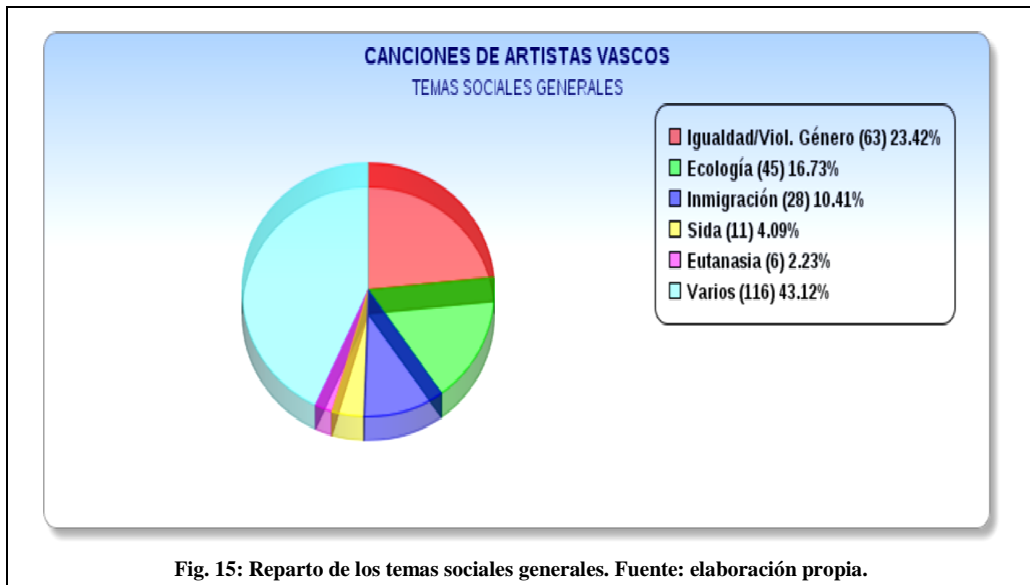


Fig. 14. Reparto de los temas sociales vinculados a Euskadi. Fuente: elaboración propia

También fueron relativamente novedosas varias canciones sobre la tregua unilateral decretada por ETA tras la firma de la Declaración de Lizarra-Garazi (1998). La nueva situación fue comentada en “Betiko leloaren betiko leloa” de Berri Txarrak, en este caso con escepticismo por la presumible respuesta de las ‘fuerzas democráticas’, y en “Bake bidean” de Hemendik At, donde se habla del alto el fuego y de la multitudinaria manifestación celebrada días después en Bilbao en apoyo a los

presos, con mención explícita de los acuerdos de paz para Irlanda del Norte. También el macrosumario 18/98 generó numerosas canciones, buena parte de ellas incluidas en un disco monográfico. Sin embargo, estamos ante excepciones en un ámbito, el de los contenidos políticos, donde las cuestiones dominantes son recurrentes. Los temas sociales muestran, por su parte, un gran dinamismo, nacen y mueren casi al mismo tiempo que lo hacen en la opinión pública y siempre están abiertos a nuevas incorporaciones (fig. 15). En este sentido, su comportamiento es semejante al que presentan los artistas de la cultura anglosajona, capaces de reaccionar en muy poco tiempo a situaciones inesperadas: el 11-S, el huracán Katrina, la elección de Obama, la crisis bancaria, la invasión de Irak, las torturas de Abu Ghraib o la marea negra del golfo de México nos ofrecen buenas muestras de estas iniciativas. Los músicos vascos también han reaccionado de manera rápida a cuestiones novedosas. Así ocurrió a partir de 1996 con la eutanasia, cuando el caso del marinero tetrapléjico gallego Ramón Sampedro generó en poco tiempo media docena de canciones de artistas como La Polla Records, Beer Mosh, Anestesia, Honako Putzua, Latzen o Soziedad Alkoholika. Los desastres naturales, presentes en las canciones anglosajonas desde comienzos del siglo XX, no han sido tan dramáticos en el territorio vasco, pero ha habido espacio para recordar las inundaciones de 1983 en canciones como “Bermioko uholdeak”, grabada por Ganbara en 1985. Aunque también se han registrado otras noticias trágicas de alcance, como el desplome de una fábrica de Erandio, que causó la muerte de 16 trabajadores en 1967, la explosión de butano licuado en el puerto franco de Santurtzi en 1967, con casi 800 damnificados, el choque de trenes en Urduliz, con un saldo de 33 viajeros muertos en 1970, la muerte de 48 niños y dos adultos en la explosión de una escuela de Ortuella en 1980 o el fallecimiento de 148 personas al estrellarse un avión en el monte Oiz en 1985; sin embargo, al contrario de lo que ocurre en la tradición anglosajona, muy sensible a estas cuestiones, las tragedias apenas han dejado huella entre los músicos vascos. En cualquier caso, el hundimiento del Prestige en 2002 fue reflejado rápidamente en canciones de Su Ta Gar, Keike, Parasma, Txapel, Conflict Noise, Xabaltx o Kepa Junkera, después de muchos años tratando las cuestiones ecológicas de forma muy genérica (en torno a *Ama Lurra* [La Madre Tierra]) o muy local. La inmigración, que ha generado numerosas canciones en los últimos años, apenas se había tratado hasta que Zarama grabó en 1991 su maxisingle “Iñaki, zer urrun dagoen Kamerun”. Dos años después Tijuana In Blue ofrece una visión más dramática en “Estrecho caliente”, donde dice “de Cádiz a Casablanca se anda paseando la parca. (...) La brisa mece las olas y hay suspiros de agonía, en el fondo de este mar reposan sueños de mejor vida”, al tiempo que La Polla Records ofrece la cara más íntima y personal del fracaso en “Desengañado”, protagonizada por el inmigrante Al Hussein. En 1994 Jabier Muguruza ofrecía una imagen más reflexiva en “Mazisi Okeita Denbelek” sobre un poema de Bernardo

Atxaga, y habrá que esperar hasta el año 2000, para que, salvo excepciones (Ehun Kilo, Ruper Ordorika, Latzen), la inmigración se convierta de manera continuada en materia prima de nuevas canciones; así ocurre con Barricada, Ados, Bittor Aiape, Dut, Eraso, Etsaiak, Mikel Urdangarin, Morau, Piztiak, Etxe, Flitter, Pottor's, Rhune, Stupenda Jones, Conflict Noise... Otros grupos, como Bide Ertzean, Betagarri o Su Ta Gar reflejan dramas reales destacados por los medios de comunicación. Sin embargo, el tema de la inmigración parece mostrar síntomas de agotamiento si tenemos en cuenta que las últimas canciones aquí recogidas son de 2007.



Las cuestiones laborales en la música vasca se han repartido, como hemos detallado en el capítulo anterior, entre tratamientos generales y aproximaciones a conflictos concretos, a menudo en territorio vasco (Vitoria, Euskalduna, Michelín, empresas de Iparralde, etc). Aunque también se han catalogado algunas canciones sobre el paro juvenil, no se han incluido en las bases de datos definitivas por recoger unos textos muy generales.

La otra cuestión social de mayor interés entre los artistas vascos tiene que ver con la igualdad de la mujer, aspecto que ha evolucionado de manera natural al tiempo que lo hacía en la opinión pública: tras unos años de denuncia del machismo y, en algunos casos, de las agresiones sexuales, el problema se ha centrado cada vez más en la llamada 'violencia de género'. Ya hemos visto su evolución en el capítulo anterior, con la grabación de una treintena de canciones en cada una de las dos últimas décadas. Se advierte en este caso, de nuevo, un paralelismo entre la presencia continuada de esta cuestión en la actualidad informativa de los últimos años y la composición de canciones que tratan sobre ello.

Otro tema de incorporación aún más reciente es el de la memoria histórica, gracias a tres discos monográficos desarrollados por Joseba Tapia (2001), Bide Ertzean (2006) y Barricada (2009). A estos trabajos hay que sumar algunas canciones individuales (Gatillazo, Berri Txarrak, Ken Zazpi, Martxoak 31, Non Demontre) y los tres discos colectivos auspiciados por la asociación Ahaztuak 1936-1977/Olvidad@s 1936-1977. El resultado de estos trabajos son docenas y docenas de canciones que nos recuerdan situaciones vividas siete décadas atrás y en los años posteriores.

En el capítulo anterior ya echamos un vistazo a la cuestión de los *gaztetxes* como parte identitaria del movimiento juvenil vasco. Lo hacemos ahora con el movimiento de okupación, con elementos comunes pero con objetivos diferentes. El single “Okupación”, publicado por Barricada en 1985, se convirtió en el himno del movimiento, con otras llamadas semejantes de M.C.D. (1986), Platero y Tú (1994), Segismundo Toxicómano (1998), Lif (1998), Baldin Bada (1999), Soziedad Alkoholika (2001) y Kaotiko (2008).

Se han catalogado, asimismo, varias docenas de canciones que tratan de cuestiones sociales, pero su número es notablemente inferior a los contenidos citados con anterioridad: la pedofilia (Soziedad Alkoholika, Kaotiko), la pena de muerte (E.H. Sukarra, Utikan, Segismundo Toxicómano), el racismo (Dut & Fermin Muguruza, Leihotikan, Negu Gorriak, Ttakun, Afrika, Piperrak), la Iglesia (La Polla Records, M.C.D., Txorromorro, Gatillazo, Idi Bihotz, M-ak, Conflict Noise, The Solanos, Leihotikan, Naste Borraste), el sida, con canciones grabadas entre 1992 y 2001 (BAP!!, Alaitz eta Maider, Betagarri, Hemendik At, Imuntzo eta Beloki, King Mafrundi, Anticuerpos, Koldo eta Arantza, Latzen, Zapozain, Caroline Phillips & Mixel Ducau), el tráfico de personas (“Paradisu faltsua” de Stupenda Jones), los derechos de los animales (“Ciencia asesina” de Soziedad Alkoholika), la anorexia (“Itzela” de Utikan), las actividades de los bancos (“Crédito hipotecario” de Vendetta), la clonación (“Ardifiziala” de Berri Txarrak), los lujosos proyectos inmobiliarios (“Hondarribi hills” de Dut), el contrabando y su relación con las fronteras (“Baigorritik Erraturat” de Mugaldekoak), la custodia compartida (“En el nombre del padre” de Tontxu), las agresiones fascistas (Hertzainak, Fermin Muguruza, Txapelpunk, Etsaiak), la globalización (Skalariak, Potrotaino, Eraso, Etsaiak), el *bullying* (“Txikia naiz” de Betagarri), etc. Cuestiones como la legalización de la marihuana, muy presentes en ciertos momentos en los foros políticos y en la opinión pública, apenas han tenido reflejo en canciones, si exceptuamos “Legalize it” (1997) de Betagarri, “Pedro Mayo” (1997) de Joxe Ripiau o “Bedar maria” (2001) de Etsaiak.

Podemos citar, por último, algunas noticias curiosas que se han convertido en canción, como la invasión de jabalíes de las pistas del aeropuerto de Foronda en 1991 (“Jabalíes” de Potato) o la advertencia del científico Stephen Hawking de que

el contacto con extraterrestres podría resultar peligroso (“Estralurtarrak” de Jabier Muguruza, sobre un texto de Rikardo Arregi Diaz de Heredia).

Sí que existe, por tanto, un interés de los artistas vascos por las cuestiones sociales que se van incorporando en los últimos años a la actualidad y a la opinión pública: *bullying*, anorexia, eutanasia, la custodia compartida, los derechos de los animales, etc.; pero su peso específico en el conjunto de los contenidos semejantes es muy reducido y pasa a ser testimonial si lo extrapolamos al cuadro general donde, como ya hemos visto, el dominio de los contenidos políticos es aplastante.

7.8. LAS *TOPICAL SONGS* VASCAS Y SUS COINCIDENCIAS CON LOS POSTULADOS DE LA IZQUIERDA ABERTZALE

A menudo se ha hablado de la politización de la música vasca y de su sintonía con determinadas posiciones de la política vasca. Esta visión estaba tan extendida que podía llegar a corresponderse con un estereotipo sin demasiado fundamento o lo que últimamente se denomina ‘leyenda urbana’. Pero una vez analizadas todas estas *topical songs* de los creadores vascos esa percepción no solo se confirma, sino que se acentúa. Como hemos visto en su momento, se han encontrado 1.106 canciones de contenido político, relacionadas con el concepto de Euskadi o Euskal Herria. La cifra se aproxima a las 1.300 si sumamos las canciones de este tipo (188) que se inspiran en sucesos de España o de la actualidad internacional. El resultado más llamativo del presente análisis es que un gran porcentaje de ellas (más del 90%) muestran posiciones cercanas o coincidentes con las de la izquierda abertzale, lo que no significa necesariamente que los artistas estén integrados en esta opción política o que compartan todos sus postulados. Estas coincidencias ocurren cuando se habla de cuestiones como la construcción de Euskal Herria, la territorialidad, la importancia de Navarra o Iparralde, la utilización de símbolos (Amaiur, Nafarroa, Arrano Beltza, Eusko gudariak, etc.), la solidaridad con los presos vascos, el continuo llamamiento a la lucha, la petición de la independencia, la defensa a ultranza del euskera como lengua de comunicación, la denuncia de las acciones policiales, las amenazas, las consignas que aparecen en las calles, la crítica a las acciones judiciales contra colectivos y empresas afines a la izquierda abertzale (*Egin*, *Egunkaria*, sumario 18/98, *Udalbiltza*, etc.), la denuncia de casos de tortura, la guerra sucia, la *kale borroka*, los exiliados y refugiados, el rechazo a una ‘falsa democracia’, la mención de miembros de ETA, CC.AA. e Iparretarrak muertos en diferentes acciones, el rechazo frontal a las grandes infraestructuras, etc. En un plano más social podríamos incluir las canciones sobre la okupación, los *gaztetxes* y la insumisión, que siempre han contado con el reconocimiento explícito de la izquierda abertzale y, en algunos casos, con el apoyo matizado de algún que otro grupo político. Esta partida aumentaría con 81

canciones más (casi 1.400, por tanto) el volumen creativo de contenido marcadamente político de los creadores vascos.

Es muy difícil encontrar canciones críticas con todas estas posiciones; más allá de aquellas que plantean posturas más ambiguas o menos comprometidas, tan solo se encuentran unas pocas que manifiestan su oposición o una crítica con matices. La primera llamada de atención fue efectuada por el grupo punk de Santurtzi Eskorbuto en 1984, en “A la mierda el País Vasco”. Tras ser detenidos en Madrid en agosto de 1983 durante 36 horas por los textos de las canciones de su maqueta “Jodiéndolo todo”, Eskorbuto graba “A la mierda el País Vasco” para quejarse de la falta de apoyo de Gestoras pro-Amnistía, con estas líneas:

“¡Oh, pueblo! ¡Qué bien te guarda tu Ertzaintza con sus gorras y su estampa. ¡Oh, pueblo! A la mierda, a la mierda, a la mierda el País Vasco va. (...) Laberinto vasco, laberinto vasco, Euskadi sigue, va rodando, cayéndose por el barranco. (...) Las Gestoras pro-Amnistía dormían mientras nosotros nos pudríamos de asco...”.

De esta manera explicaban los componentes de Eskorbuto su situación y su posterior reacción en una entrevista publicada por *Muskaria*:

Juanma: Ya estás tan quemado que lo mejor es cantar esos temas. ¿Para qué vas a hacer canciones como “Maldito país” y “Escupe a las banderas”? ¿Para que después te metan en el talego y nadie responda por ti? Estás dando la cara por el pueblo vasco y tienes un par de huevos para cantar eso, y cuando nos detuvieron en Madrid las gestoras pro-amnistía [no hicieron] nada.

Josu (guitarra): Y aparte, digan lo que digan, el País Vasco es una forma autonómica española y esto es España o Euskadi o nada, entonces a la mierda el País Vasco o Euskadi o nada. Todo el mundo odiaba a Franco, pero nadie tiraba los duros donde venía la cara de Franco, sino que los llevaban en el bolsillo guardaditos. ¿Pero de qué van? ¡A la mierda el País Vasco, AG!⁶⁶³

Al año siguiente el grupo bilbaíno Rufus publica “Oportunismo radical”, donde critica el hecho de que muchos grupos y aficionados se apunten a la moda del rock radical sin la necesaria reflexión. El grupo, que hacía música pop de calidad alejada de las nuevas tendencias, dejó así constancia del fenómeno con frases como “oportunismo radical, te has enganchado sin pensar”. Hay que esperar hasta 2003 para que la banda donostiarra Klean publique “Nada por lo que luchar” (2003), con una crítica explícita, ya mencionada con anterioridad, del atentado de ETA contra el supermercado Hipercor de Barcelona:

“Todos mis héroes murieron hace años en Hipercor. Desde entonces no creo ni en dioses, patrias, ni en banderas ni en partidos ni en gobiernos. Cuántos años llevo con el mismo titular: “Cae asesinado cuando salía de aquel... de aquel puto portal”.

⁶⁶³ BLASCO, R.: “Eskorbuto. Mierda al País Vasco”, *Muskaria*, nº 20, enero-febrero de 1984, p. 14.

Y en 2006 el grupo punk navarro Lendakaris Muertos publica “ETA, deja alguna discoteca” a raíz de los atentados contra las discotecas Bordatxo y La Nuba ocurridos meses antes. Con su peculiar sentido del humor el cuarteto de Iruña no habla de que la acción armada no tiene sentido, sino que recuerda que:

“Al bakala se la suda la independendia, al bakala se la suda el estado opresor. El pueblo quiere drogas, el pueblo quiere alcohol, el pueblo quiere sexo, sin pagar mucho mejor. Por eso, ETA, deja alguna discoteca”.

También Lendakaris Muertos son los autores de una canción difícil de clasificar en este contexto: “El problema vasco” (2005), con un texto tan lacónico como contundente: “Aquí no se folla, ese es el problema vasco”.

Asimismo, se han realizado algunas reflexiones sobre el conflicto vasco desde un punto de vista diferente. En 1999 el cantautor de Rentería Mikel Markez publica “Badaezpada”, donde habla de dos bandos y de un país donde la paz está muy cara. A diferencia de buena parte de las canciones incluidas en este epígrafe, el protagonista no se posiciona y expone los hechos para que cada cual saque sus conclusiones:

“En el pueblo en que yo vivo / las ventanas no se pueden contar / en el pueblo en que yo vivo, / las heridas no se pueden curar / las miradas temerosas de la gente / se pierden en el infinito. / En el pueblo en que yo vivo, / las paredes son un collage / y si no me crees no tienes más que dar / un par de vueltas por la calle / pues las torturas, cuarteles y cárceles / no son en los informativos / noticias dignas de mención. / Uno de cada mil sonrío al saludar a otro / de cada mil, novecientos noventa y nueve / muestran el ceño adusto a otros / novecientos noventa y nueve, por si acaso. / En el pueblo en que yo vivo / está muy cara la paz, / tanto unos como otros, / todos tenemos la verdad / y el tiempo se nos va yendo / queriendo saber si el que está / tras cada rostro / es o no de nuestro bando”.

En 2001 el cantante bilbaíno afincado en Madrid Tontxu publicaba “Erdian”, donde narra, con texto en euskera y castellano, cómo dos amigos suyos se encuentran enfrentados por la política y cómo él se encuentra en medio; el detonante de la discusión, que es real, fue el secuestro y posterior asesinato del concejal del PP en Ermua Miguel Angel Blanco, aunque este hecho no aparece de manera explícita en el texto:

“Estoy cantando alto porque busco una respuesta, estoy diciendo basta porque quiero solución,⁶⁶⁴ tengo un par de amigos, cada uno está en un bando, ya se han distanciado y en el medio muero yo. Llevamos muchas noches sin hablarnos, pero nos queda un sueño por cumplir, así que unamos fuertes nuestras manos, yo confío

⁶⁶⁴ Estas líneas son una traducción libre del cantante del texto en euskera: *Erantzuna behar dut eta abesten ari naiz ozenki / Bakea behar dugu baina bake justua*, cuya traducción textual sería: Necesito una solución y estoy cantando alto / Necesitamos la paz, pero una paz justa.

en ti, confía en mí. Llevamos muchas tardes discutiendo, que si esto pertenece, que si no, y a cualquier precio quieren enfrentarnos, a ver si así perdemos la razón.”

Por otra parte, esta sintonía con la izquierda abertzale por parte del rock vasco que crea *topical songs* se manifiesta también en la mirada exterior hasta el punto de que, a menudo, coinciden los territorios mencionados: Palestina, la causa saharauí, el rechazo a Israel, el conflicto norirlandés, Nicaragua, El Salvador, la rebeldía de los líderes negros en los Estados Unidos... Fuera de aquí solo se registran algunas excepciones, como Escocia, Sarajevo, el *apartheid*, el 11-S o la invasión de Irak. Dicho de otra manera, no hay apenas canciones relacionadas con la actualidad internacional que no estén vinculadas a las posiciones internacionalistas de la izquierda abertzale (apoyo a minorías étnicas, a naciones sin estado, a movimientos guerrilleros, etc.).

En este punto resulta interesante echar un vistazo a la música anglosajona, donde hemos encontrado dos posturas distintas. Por un lado, en la música británica buena parte de las canciones políticas son contra el gobierno (el triple mandato de Margaret Thatcher generó una extensa lista de canciones y movimientos contra su política social, económica y exterior) y nunca han sido demasiado patrióticas, ni siquiera durante la guerra de las Malvinas, conflicto que provocó el rechazo casi unánime de los artistas británicos. Esta actitud crítica es de largo recorrido, como lo demuestran las reacciones inmediatas de Paul McCartney John Lennon tras el Domingo Sangriento de Derry de 1972, los mensajes de ‘no future’ del punk o de destacados artistas de los 90 o de años posteriores ante excesos policiales, errores judiciales, actuaciones racistas, etc. Sin embargo, estas canciones se limitan a criticar las decisiones gubernamentales, pero no entran a ensalzar a los políticos rivales o a hacer seguidismo de determinadas fuerzas o líderes. La mencionada experiencia del Red Wedge, el colectivo de músicos que apoyó la campaña del Partido Laborista en las elecciones de 1987 frente a Margaret Thatcher, no acabó muy bien. Algo semejante ocurrió en Jamaica, cuando Michael Manley, del Partido Nacional del Pueblo, llegó a la presidencia en 1972 con el apoyo de muchos artistas de *reggae* para olvidar sus promesas poco después, lo que generó numerosas canciones contra el nuevo presidente.

Sin embargo en Estados Unidos muchas de las grandes cuestiones de contenido social o político generan tanto canciones favorables a las posiciones del gobierno como posicionamientos contrarios. Ocurre en el caso de la guerra de Vietnam o de Irak, sucede también con el 11-S e igualmente con el Katrina, donde más de 50 canciones tratan la catástrofe desde el punto de vista de la solidaridad y el apoyo a las víctimas mientras otras tantas critican la mala gestión de las diferentes administraciones a la hora de enfrentarse a las consecuencias del huracán. Encontramos a artistas, a menudo del country, del pop y del rock en sintonía con el presidente Bush, pero también encontramos a conocidos compositores de un rock

más agresivo, el punk rock melódico, las diferentes variaciones del *metal*, el hip hop y el *country* alternativo que arremeten sin piedad contra el mismo personaje. Esto no ocurre en la música vasca, donde hemos encontrado menciones a una docena de políticos de los diferentes partidos; sólo salen bien parados los vinculados a la izquierda abertzale, mientras que el resto aparecen en un contexto de crítica y, a menudo, de sorna o ironía. El PNV y algunos de sus políticos han sido los más mencionados en este aspecto: Alaitz eta Maider citan a Juan Mari Atutxa en “Atxutxale” (1997), mientras que a Arzallus se le cita en una canción de Pottoka, “La revolucione de la tradizione” (1992), para decir que ha engordado, y en “Rock & roll batzokian” (1985) de Hertzainak, donde se cuenta que está dando un mitin impresionante, para añadir “el PNV no ama el rock & roll” (esta canción fue versionada en 1993 por Platero y Tú, en la primera ocasión en que Fito grababa en euskera). El exlehendakari Patxi López indicó en un *post* de su *blog* de 2009 que “personalmente, nunca fui demasiado de Hertzainak, aunque reconozco que por aquella época los escuché bastante (“Eh txo!”, “Drogak AEK’n”, “Rock’n roll batzokian”, etc...)”.⁶⁶⁵ Josu Jon Imaz aparece “contando dinero” en “Jon Uein” (2010) de Gozategi, donde se menciona también Petronor, empresa que preside, y el alcalde de Bilbao, Iñaki Azkuna, es mencionado junto a otros personajes públicos en “VIP pass” (2011) de Ze Esatek! Otros grupos citan al PNV, como en el caso de “9 zulo” (1986) de Kortatu, donde se recuerda su eslógan “Jaungoikoa eta Lege Zaharra” [Dios y la Ley Vieja], en “Gernika” (1997) de Buitraker, donde se utiliza la melodía de “Gernikako arbola” para criticar al PNV, y en “Lobby jeltzalea” (2010) de Iheskide, donde se habla de “Jainkoa eta Lege Zaharra” y de su sede, Sabin Etxea, para afirmar “no creo en vosotros”. Por su parte Doctor Deseo lleva la cuestión a terrenos más morbosos en “La chica del batzoki” (1989), donde relata un improvisado encuentro sexual con una chica que “venía de misa” y que “llevaba unos pololos de encaje, una blusa blanca, las alpargatas y la falda azul. ¡Cómo es! La chica del batzoki mi amor, con su carita de rosa y luego tan fogosa”, para terminar “Cerró la puerta [del baño del bar] encendiendo la pasión, y una hora después me sacaban de allí hecho polvo”.

Asimismo, aparecen citados los socialistas Fernando Buesa (en canciones de Baldin Bada y Lin Ton Taun cuando era consejero de Educación), Enrique Antolín (por parte de Kortatu, cuando era consejero de Transportes y Obras Públicas), Enrique Tierno Galván (Tijuana in Blue lo menciona poco después de su muerte tras ser alcalde de Madrid), Felipe González (Gozategi le nombra como “Pelipito”), etc. Idi Bihotz, en “Zoramenaren giltza” cita a José Luis Rodríguez Zapatero (“ZetaPeta”) y a José María Aznar (citado en la canción con el nombre de “Ansar”, como le llamó erróneamente George Bush), quien también es mencionado en una

⁶⁶⁵ LOPEZ, P.: “Gari”, Blog personal de Patxi López, 15 de enero de 2009. <http://www.patxilopez.com>, consultado el 1 de septiembre de 2012.

canción de Sagarroi. El PP vasco queda reflejado en una canción de Brigada Criminal, “Euskal eskubia” [La Derecha Vasca], donde se le relaciona con varios tópicos, como el Mercedes, “el glamur cutre y gomina a kilos en la discoteca de la Concha donostiarrá”. En cuanto a los políticos de la Izquierda Abertzale solo se cita a Arnaldo Otegi (como “Arnaldo Brando” en una canción de Gozategi) y a los que murieron en acciones de la guerra sucia, como Santiago Brouard y Josu Muguruza.

Otro dato a tener en cuenta en este contexto es la buena sintonía existente entre importantes bandas de rock vasco con la izquierda abertzale, como se demostró en su momento en la campaña “Martxa eta borroka” y su participación habitual en convocatorias de otras iniciativas asociadas al movimiento abertzale, algunas de ellas ya desaparecidas y otras aún vigentes: “Hatortxu Rock” (en solidaridad con los presos vascos), “Gazte Eguna”, “Ikasle Eguna” (promovido por el sindicato estudiantil Ikasle Abertzaleak), “Gaztetxe Eguna”, “Egin Eguna”, “AEK Eguna”... Muchos de esos artistas participan igualmente en las cinco fiestas anuales de las ikastolas (“Kilometroak”, “Ibiladia”, “Araba Euskaraz”, “Nafarroa Oinez” y “Herri Urrats”), aunque en estos casos se trata de iniciativas sociales y festivas que siempre se han movido con una filosofía abierta e integradora donde se ha invitado habitualmente a todas las fuerzas políticas. A diferencia de lo expuesto en el movimiento anglosajón, en el caso vasco sí que se han dado, desde mediados de los 80, convergencias y sinergias importantes entre un amplio sector de la música vasca y la izquierda abertzale, con su reflejo en las canciones, en las actuaciones en directo, en los elementos gráficos de los discos, etc.

Con el objetivo de profundizar en esta percepción, más allá de los datos obtenidos, hemos consultado a una treintena de artistas para que nos aporten su punto de vista y les hemos planteado la cuestión de si el rock vasco se ha convertido en una especie de frente de ayuda o ‘quinta columna’ que desarrolla un trabajo de apoyo político. Para Iñaki Eizmendi no hay duda de que “el rock vasco estaba de acuerdo con “la calle” de aquellos tiempos, de otra manera no habría durado. Todos sabemos quién controla los *gaztetxes*. [El rock vasco] estaba cautivo de esas ‘exigencias’”. Xabier Amuriza matiza la cuestión:

“No creo que fuera una cuestión de ‘quinta columna’. Los que se mueven en este tipo de música son, de por sí, de la izquierda abertzale o, en general, de sentimientos de izquierda, o, al menos, contrarios al sistema. La cuestión es otra, es decir, por qué los que tienen otros sentimientos (los que se dicen mayoría) no han cultivado esa música, y sobre todo por qué no entra en sus intereses el euskera o la cultura vasca”.

Por su parte, Petti piensa que la conclusión es correcta y que “quiero pensar que los que tienen otras ideologías políticas tienen la misma posibilidad [de expresarse]” y se pregunta por qué no hacen canciones y que quizá habría que preguntarles por qué no se han atrevido, “¿por miedo, quizá? seguramente”, añade el

artista navarro. Y pone como ejemplo de artistas que han cantado sobre ideas políticas a Dylan, Atahualpa Yupanki o Mercedes Sosa. También Mikel Markez enfoca la cuestión desde un punto de vista semejante: “diría que los mensajes de la izquierda son más fáciles de defender que los de la derecha. No verás en ningún sitio a un artista que cante canciones defendiendo los derechos de los empresarios o de los banqueros, pero sí los de los obreros o los de quien ha perdido su casa”. Así las cosas, Markez considera que la denominada izquierda abertzale ha sido sensible con la canción, “la ha tomado en cuenta y la ha utilizado para promover su actividad; y algunos cantantes han utilizado a la izquierda abertzale del mismo modo para difundir sus canciones”. Juantxo *Skalari* duda de los criterios para afirmar si una canción sintoniza o no con esos postulados “teniendo en cuenta que dentro de la letra de una canción puede haber varias interpretaciones” y recomienda hablar con el autor de cada letra. Afirma finalmente que “es cierto que la IA en general sí que ha apoyado el Euskal Rock –refiriéndome con esto a la música rock cantada en euskera–, sobre todo desde las organizaciones juveniles”.

Otro veterano como Josean Larrañaga *Urko* matiza la cuestión al afirmar que “personalmente me considero de izquierdas y no me siento integrado en la erróneamente llamada ‘izquierda abertzale’”. Y añade que ser de izquierdas en Euskadi no es solamente defender el euskera o la independencia, sino que “entraña una ética de vida”. Y resuelve que “el hecho de hacer rock ‘radical vasco’ o autodefinirse como ‘izquierda abertzale’ no es motivo para considerar que las canciones reivindicativas son patrimonio de ese sector nacionalista de la población”. También matiza esta conexión Niko Etxart, quien afirma que no se siente “dentro de esta quinta columna” y recuerda que, en su caso, se quedó fuera “de la campaña Martxa eta Borroka del diario *Egin*”. Y concluye que “en cualquier caso, está de acuerdo con las ideas de la IA, naturalmente”. Iñaki Ortiz de Villalba opina que esta sintonía “terminará a medida que vayamos hacia la normalización”. Mixel Ducau añade que a veces esa sintonía de las canciones políticas con el ideario de la Izquierda Abertzale “se da, en ocasiones, hasta la caricatura”, pero mantiene que “la expresión de la juventud vasca no podría ser de otra manera, la música rock tiene que ser revolucionaria”. María Eugenia Etxeberria tampoco se extraña de esta conclusión, ya que también considera que “el rock siempre ha estado ligado a la izquierda, es decir, a la protesta y a la reivindicación social” y que en Euskal Herria “las reivindicaciones de la izquierda tradicionalmente han estado ligadas en su mayoría al nacionalismo, a la ideología *abertzale*”.

Andoni Tolosa *Morau* propone, por su parte, varias cuestiones previas: quiere saber quién consume la música vasca, quiere dejar claro que el euskera no es patrimonio de la izquierda abertzale, se pregunta si consumidores y músicos son todos jóvenes, establecer si se pueden asociar las canciones en euskera con la izquierda abertzale como consecuencia del bloqueo comunicativo y, por último,

insistir en que no todas las reivindicaciones coincidentes son patrimonio de este movimiento. Concluye *Morau* de la siguiente manera:

“A mí no me supone ningún problema hablar de política o hablar de músicos que tratan de política. Lo que me preocupa es decir siempre las cosas del mismo modo o que la creatividad de nosotros los músicos se limite a la repetición de unos clichés sobradamente conocidos. El compromiso (la militancia en la izquierda) tendría que ser un modo para intensificar la creación y no al revés”.

Txema Pérez admite la sintonía de todas estas canciones, “pero a base de tres eslóganes y dos ideas de ‘todo a cien’... Desde luego la riqueza letrística ha brillado por su ausencia. Al final acabamos siendo una especie de parodia: imagen, letras y actitud. Y fue justo aquí cuando se le puso el nombre, Rock Radikal Vasco, transformándose de movimiento musical en etiqueta comercial”. Sabin Kareaga afirma que “el rock es un grito de protesta por definición” y añade que “es lógico que los músicos aprovechen este soporte para dar rienda suelta a sus reivindicaciones”. También Tontxu ve lógica esta sintonía: “El rock es sinónimo de juventud, y juventud de lucha, aquí y en Flandes. Tanto como ‘columna’ no diría, pero no cabe duda de que es la banda sonora de sus ilusiones”. Pier Paul Berzaitz también afirma que el rock es “la palabra de los jóvenes”, que “todos hemos pasado nuestros momentos revolucionarios” y que “algunos serán militantes para toda la vida”. Y dado que la música rock ha servido para dar salida al radicalismo como género, en Euskal Herria ha ocurrido lo mismo que en otros países y “defiende tradicionalmente otro modelo de sociedad, ¡una nueva sociedad!”. Berzaitz continúa por esta línea al afirmar que “es cierto que en Euskal Herria los artistas de rock están bastante politizados, quizá más que en otros lugares. Quizá porque es un lugar pequeño y porque su historia ‘democrática’ es aún joven”. Y concluye que aunque los grupos vascos tienen calidad y talento, no tienen tanta difusión como los ingleses o los estadounidenses y que “por tanto, vivimos en la proximidad, hoy en día el mitin político y el concierto están muy juntos”. Agus Barandiaran piensa que esta situación puede deberse a que “los seguidores de la IA han necesitado, quizá, poner una banda sonora de canciones para defender mejor sus ideas”, y además “los grupos más cercanos a la IA han conseguido que sus canciones se escuchen por más altavoces”. Y habla de la posible identificación de muchos grupos con el mensaje de la IA y del uso que esta fuerza ha realizado para consolidar su militancia en las calles, “utilizando en sus eslóganes una defensa de la libertad llena de canciones”. Y concluye que las variables son muchas y la respuesta única: “la música es el puente más alto para despertar las conciencias”.

Xabi Hoo no cree que el colectivo de músicos del rock vasco se haya convertido en ‘quinta columna’, salvo en algunos casos. E insiste en “la importancia de la música rock como instrumento de denuncia” y que “los abertzales, en un

territorio bajo los estados de España y Francia, son los que tienen más necesidad de ese instrumento”. Concluye que, de la misma manera, “en esta sociedad capitalista los que tienen pensamiento de izquierda se valdrán de la música rock para denunciar la situación”. En cambio Asier Goñi cree que sí se ha creado una especie de frente, “sobre todo entre el público más joven”. Recuerda el movimiento “Martxa eta Borroka” al que califica de “buena idea”, pero señala que “ni todos los grupos eran 100% de la ideología para la que actuaban ni el público comulgaba enteramente con la misma”. Goñi dice por último que aquí la izquierda y todas sus variantes (ecologismo, anarquismo, feminismo, movimiento *okupa...*) “han estado bastante unidos gracias a un sentimiento nacionalista, fuese éste más radical o no”. Jon Garmendia *Txuria* ve estrechamente unidos “canción y reivindicación en Euskal Herria”. También nos remite el compositor y *bertsolari* al eslógan de “Martxa eta borroka” y la influencia que tuvo el rock comprometido de la época en su tiempo y en generaciones posteriores, porque “quizá el camino de la música era una de las pocas maneras de expresarse libremente en nuestro pueblo” en un contexto donde se trataba de silenciar las voces contrarias al sistema en los medios de comunicación. Así que “el de la canción ha sido un camino libre para la denuncia, el poder no ha podido cerrar este camino, las canciones no se pueden censurar, al menos no sin pagar un precio político”. Recuerda Garmendia “cazas de brujas y boicots” que no han conseguido silenciar la reivindicación y afirma que esta forma de hacer canciones “no es una de las columnas de la IA, ya que creadores y compositores hacen libremente su reivindicación y su denuncia, sin que nadie se lo pida”. Ensalza aquí a esta fuerza política al afirmar que “es quizá el que más cree de verdad en este pueblo, el único que lucha por un futuro mejor y más justo o, al menos, el único que dice las cosas de forma más clara y honesta”, por lo que considera “espontánea” la coincidencia de ideas de muchos creadores con las de la IA.

Joseba Irazoki piensa que esta sintonía se puede producir “cuando hablamos de rock vasco, entre los grupos que cantan únicamente en euskera”, pero hay grupos que cantan en otros idiomas que no mencionan tanto estas cuestiones. Gaizka Insunza reconoce que el rock vasco tiene esa connotación *abertzale* y recuerda el RRV como el movimiento musical más importante que se ha dado en Euskadi, quizá por “la desobediencia” como uno de los principios del rock. Insunza habla también de “identificación del entorno del rock vasco con muchas de las causas que ha defendido la IA por el descontento social tan arraigado en Euskadi”. Iñigo *Cabezafuego* cree que hablar de una quinta columna le parece “un pelín arriesgado en 2012” porque piensa que existen ahora grupos que han sabido diferenciar sus ideas de su trabajo.

Txuma Murugarren opina que se trata de una situación del pasado, cuando la Izquierda Abertzale, en los 80, apoyó la potente escena musical de la época, en un tiempo en que casi nadie hacía caso a la música vasca. Cree Murugarren que “una

parte extensa de la población de Euskal Herria tiene esas preocupaciones y que está de acuerdo con ese sentimiento político. Así que no creo que, en general, se pueda hablar de manipulación o mala intención”. Tampoco Rafa Rueda aprueba la definición de ‘quinta columna’, aunque admite la buena sintonía en la década de los 80 y que “quizá por inercia esa tendencia se ha mantenido”. Matiza, asimismo, que el rock tiene una conexión importante con la reivindicación que se hace desde el inconformismo “y entre los partidos políticos el que ha mostrado mayor inconformismo ha sido, quizá, la izquierda abertzale”. Añade, además, que el rock y el poder no se han casado nunca y que, hasta ahora, la izquierda abertzale no ha tenido gran poder en las instituciones, “habría que ver si esa inclinación cambia dentro de 10 años”. Mikel Barba también admite que “la izquierda abertzale es la que más apuesta por el idioma y la cultura euskaldun”, pero quiere dejar claro que “el rock vasco no es ninguna columna de simpatizantes, ya que conozco en este mundo muchísimo apolítico, que canta en euskera porque es su lengua y en la que mejor se expresa”. Josu Zabala también subraya la sintonía entre una gran parte de la juventud vasca y la Izquierda Abertzale “por la sensibilidad antirrepresiva, las dudas sobre el problema vasco y la crítica y la gran desconfianza hacia el capitalismo y las autoridades”. Zabala afirma que esta fuerza política es la más importante de la izquierda que se presenta a las elecciones y que, a raíz del nacimiento de ETA, se llevó a cabo una represión inaudita contra la izquierda abertzale, poniendo bajo sospecha con facilidad todo lo que fuera vasco. Pone, como ejemplo, “atentados contra la democracia, como el cierre de *Egunkaria* o la Ley de Partidos” para añadir que al juzgar lo vasco “la Justicia utiliza leyes especiales”. “Euskal Herria is different”, sentencia Zabala, para añadir que la Izquierda Abertzale siempre ha protegido y promovido una canción vasca de resistencia: “en aquel acuerdo no oficial firmado en los tiempos de ‘Martxa eta borroka’, la izquierda abertzale permitió al rock ser la reivindicación de la juventud vasca y la expresión de su carácter; pero la música en Euskal Herria es mucho más amplia”.

Francis Díez recuerda que esta sintonía entre el rock vasco y la IA “no fue siempre así históricamente” y recuerda que los primeros intentos de adaptar el rock & roll al euskera fueron considerados por la IA y por el nacionalismo en general “como una capitulación ante el imperialismo yankee”, para añadir que fue en los años 80 cuando “la IA, ante el ímpetu del nuevo rock vasco, decide asimilarlo a sus ideas con la campaña “Martxa eta Borroka”, y es entonces cuando los grupos se dejan acariciar por esta idea”.

Lino Prieto rechaza la expresión de ‘quinta columna’ al considerar que se refiere a “los fascistas que vivían en el Madrid republicano (...) y que luchaban contra el gobierno legítimo amparados en la clandestinidad”. Por ello Prieto afirma que “en el rock vasco no hay clandestinos, siempre hemos sabido quién es quién y cuál es su mensaje”. Por otra parte admite que “sí es verdad que se nos ha

identificado a todos los que tratamos temas incómodos para el poder con la izquierda abertzale (la eterna excusa: (...) si te meneas eres proetarra). Aunque también es cierto que la IA ha hecho suyas causas que, aunque en un principio rechazara, eran apoyadas en masa por la juventud (como ejemplo, la insumisión)". Recuerda el rockero barakaldés que la primera vez que se acercó a un ayuntamiento para organizar un concierto, "los únicos que mostraron interés fueron los concejales de HB"; también afirma que las comisiones de fiestas populares "han estado (y están) monopolizadas por la IA". Prieto concluye abordando el interés mutuo: "al final el músico lo que quiere es tocar y si ve que los que le apoyan (o controlan la escena) están de su bando, es bastante lógico que se acerque a la ideología de ese bando".

Imanol Ubeda opina que las etiquetas (de estilos, ideológicas, estéticas...) son cosa de los periodistas y de los espectadores y aborda la presente cuestión afirmando que aquí ocurrió al revés: "mucha gente de la IA no veía con buenos ojos la música punk y rock -me refiero a la década de los 80-, pero como aquel movimiento era imparable, unos cuantos tuvieron que cambiar su discurso; el festival 'Martxa eta Borroka' de Gernika marcó la frontera". Sin embargo, califica de "resbaladizo" ese emparejamiento [canciones políticas/IA], ya que "una cosa es tener un posicionamiento político conocido y otra cosa es meterse en sectarismos. Hacer una canción para pedir que se cumplan los derechos de los presos vascos no te convierte en militante de la IA".

Esta reflexión final de Imanol Ubeda viene a matizar la mencionada conexión, una relación que no sorprende a la mayoría y que justifican por diversas causas, a menudo no políticas (aunque también), sino más relacionadas con el carácter reivindicativo del rock y su conexión con la realidad vasca o con el apoyo recibido desde la IA ante el desinterés general mostrado por las demás fuerzas políticas.

Llegados a este punto hemos querido abrir un debate que se ha comenzado a dar en algunos ámbitos de la cultura vasca (por parte de algunos escritores, por ejemplo), pero que apenas se ha dado en la música que se hace en Euskal Herria. Para ello hemos preguntado a los músicos sobre la inexistencia, salvo en dos o tres canciones, de crítica a la violencia de ETA, sobre la ausencia casi absoluta de mención de las víctimas y sobre el silencio de los músicos al respecto; también hemos planteado una segunda cuestión, sobre si los creadores musicales vascos deberían decir algo al respecto, más en la situación actual en la que la organización ha anunciado su abandono de la lucha armada.

Iñaki Eizmendi piensa que esta situación ocurrió, sobre todo, a partir de los 80 y que "la mayor parte, incluidos algunos clásicos, miraron hacia otro lado". Eizmendi recuerda que "otros, en cambio, no hemos estado de acuerdo con esa corriente mayoritaria, así que habría que preguntarles "a ellos" a ver qué dicen...".

Coincide en su posicionamiento *Urko*, al señalar que “es cierto que la mayoría de los cantautores han permanecido callados ante las atrocidades y amenazas sufridas por personas relacionadas con la música, como en el caso del desaparecido Imanol”. Añade el veterano artista que ha habido “mucho cobardía y mucho nadar entre dos aguas”. *Urko* se muestra “orgulloso” de haber plantado cara siempre “a los actos de violencia” y de haber apoyado a Imanol. Recuerda además que viene del mundo del “PM / EE”⁶⁶⁶ y que “otros, muy famosos, no se han mojado ni la punta del pie en esta batalla por el miedo; en privado te decían otras cosas”. Concluye el cantautor donostiarra con una afirmación rotunda: “algún día se escribirá la verdad sobre el mundo de los cantautores y a algunos, a los que viven (alguno ya murió), se les caerá la cara de vergüenza”. Mixel Ducau reconoce que el silencio es “cierto”, pero que “en este ambiente de izquierda abertzale no era posible para un cantante o un grupo denunciar la violencia” y recuerda que “Imanol lo pagó muy caro”. Añade Ducau que personalmente ha tomado distancias al saber que “todos los políticos son iguales y sólo buscan sus intereses”, de forma que los artistas se convierten en sus “marionetas”. Recuerda, por último, que su última canción ‘política’ fue para decir “todos los colores y todos los gustos no son iguales para todos nosotros”.

Xabier Amuriza piensa que no es cierto “el silencio de la cultura vasca sobre ETA” y pone como ejemplo cómo “los escritores se han valido de la crítica contra ETA en su creación” y cita expresamente a Atxaga, Lertxundi, Kirmen Uribe y Saizarbitoria, para afirmar que “otra cuestión es en qué sensibilidad hay más o menos escritores y qué ideología le da más importancia y uso al euskera”. Añade que los escritores de la izquierda abertzale no tienen la culpa de que los abertzales de derechas o los antinacionalistas de izquierdas le den poco valor práctico al euskera”. Amuriza aplica este esquema a los músicos vascos, donde “según parece, la mayoría son de izquierda o, al menos, abertzales”. Y finaliza que si hay carencias, “habría que analizarlas en otros ámbitos sociales”. Iñaki Ortiz de Villalba ve la respuesta de los músicos vascos como un juego de acción-reacción: “la crítica a la violencia política siempre ha estado en manos de los medios de comunicación, así que los grupos no le harán el juego a los medios”. Jabier Muguruza cree que “en algunos casos ha habido una identificación verdadera con esa violencia y que en otros casos ha habido una doble autocensura: por un lado, por miedo, y, por otro, porque la mayoría del público vasco era de esa cuerda”. También Txuma Murugarren maneja este concepto: “a un grupo que tiene una conciencia política determinada no se le puede pedir que toque contra lo que le marca la línea política, no se puede esperar algo así”. Y añade que los que, como en su caso, no tienen la política como tema de canción no tienen “por qué meterse en esta cuestión”. Por su parte, Iñigo

⁶⁶⁶ *Urko* se refiere a ETA Político-Militar (1974-1982), escisión de ETA que apostaba por las vías políticas, además de por la lucha armada. Tras su disolución se reconvirtió en EIA, partido que se integraría en Euskadiko Ezkerra (EE).

Cabezafuego piensa que “cada músico puede decir lo que le plazca” y se muestra rotundo al afirmar que “si viejas glorias del *borrokismo* ilustrado quieren cambiar de aires y criticar ahora la violencia para no perder sitio en la chupada de teta administrativa son libres de hacerlo”.

Andoni Tolosa *Morau* cree que la cuestión no está bien planteada, por lo que habría que hablar de la falta de crítica contra una violencia política. Piensa que la violencia política “pertenece a las dos partes que están / han estado en conflicto y no sólo a una de las partes que la ha aplicado”, y recoge una idea ya aparecida previamente: “¿que artista toca “en contra” de su público?”. Recuerda *Morau* que en un conflicto cada parte tiene sus himnos y sus canciones y “en estas canciones es habitual evitar las menciones al sufrimiento de los adversarios” y muestra los “numerosos ejemplos en Irlanda”. Regresa después al planteamiento inicial de la cuestión para preguntarse “¿qué escritores firmaron esa denuncia? ¿Cuántas veces denunciaron esos escritores la violencia de estado? ¿Quién les ha pedido cuentas?”. Por todo ello, el cantautor de Hernani propone una pregunta diferente: “hablar de las consecuencias de la violencia de ETA, ¿ha sido tabú para los cantantes vascos?”, a lo que él mismo se responde: “Sí, creo que sí, la actitud de nosotros los músicos ha sido el reflejo de la postura que tiene una gran parte de la sociedad”, y reflexiona a continuación sobre el siguiente paso: “ya veremos, pero a medida que la sociedad recorra el camino de la normalización, estoy convencido de que los artistas también tendremos que hacerlo; los escritores, los músicos, los pintores...”. También Rafa Rueda propone afrontar el reto: “si nos toca reflejar lo que ocurre a nuestro alrededor, sería imprescindible plantar cara a todo esto, sería una señal de normalidad que se tomara esta cuestión con toda naturalidad y, afortunadamente, estoy convencido de que estamos en el camino de que así sea”. Reconoce que algunas violencias “han sido más mencionadas que otras en las canciones” y que “de la misma manera que hay que confesar que ha habido miedo de hablar, también tendríamos que reconocer que en el comportamiento de los medios de comunicación (radio, televisión, diarios...) ha habido un desequilibrio impresionante” e insiste en una idea ya expuesta previamente: si se tuviera como tema de conversación en los medios de comunicación, la estadística [de las canciones] sería inversamente proporcional, por lo que el mensaje de todas estas canciones “ha sido el resultado de un ejercicio de equilibrio”. También Francis Díez es partidario de avanzar en esa normalización: “creo que ha llegado el momento de que también los músicos vascos reflexionemos y sigamos los pasos que otros ya han dado”.

Txema Pérez, uno de los pocos músicos que ha criticado a ETA, enfoca la cuestión en términos semejantes, al afirmar que “para ser crítico hay que dejar de mirarse el ombligo, cosa que no cuadra con los nacionalismos”. Añade que cualquier autor tiene una “responsabilidad moral” sobre el efecto de su obra y “aquí se ha hablado (cantado) de cara a la galería y luego nos hemos puesto de perfil y hemos

mirado (o silbado) para otro lado”. Por su parte Tontxu piensa que esta cuestión tiene “puntos de vista infinitos, tantos como canciones” y añade que él ya hizo su reflexión en “Erdian”, canción que narra el enfrentamiento de dos amigos suyos tras el secuestro y asesinato del concejal del PP en Ermua Miguel Angel Blanco.

Agus Barandiaran considera que no se debe imponer a los músicos los temas de sus canciones; recuerda cómo nadie pidió a Lluís Llach que compusiera “Campanades a morts” tras los sucesos de Vitoria de 1976, y que “la canción fue el resultado de su libre creación”. Añade que los músicos no pueden recibir encargos políticos y que “cada creador tiene que ser libre”. Niko Etxart recuerda que siempre ha habido “una gran instrumentalización contra los abertzales” y reconoce que “es cierto que ante las acciones de ETA hemos hecho un bloque y han aparecido públicamente pocas críticas; eso no quiere decir que no las haya...”. Y recuerda, en su caso, su apoyo a Imanol ante las amenazas de ETA y sus menciones al asesinato de Yoyes por parte de ETA en la canción “Gili-gilikatzen haüt”. Por su parte Juantxo *Skalari* afirma que “todo el mundo debería hacer una reflexión sobre esto, de la violencia en general y sea por la causa que sea...” y cree que “esto sería un buen ejercicio para llegar a la paz total dentro de la sociedad vasca”.

Xabi Hoo reconoce que hay “pocas canciones sobre ETA y que los músicos vascos tendríamos que ser libres de dar nuestra opinión”. Y recuerda que quienes han hecho canciones explícitas sobre ETA “han sido deudores de sus palabras, a menudo con un alto precio” y añade que “mientras no haya libertad de expresión en todos los sentidos las cosas seguirán de esta manera”. Mikel Barba defiende la música como medio de expresión individual y señala que “los músicos no representamos a ningún colectivo, sino que nos representamos a nosotros mismos”. Añade, por último, que no cree “que haya demasiadas canciones que hagan referencia a atentados o a acciones violentas”. También Mikel Markez sitúa la canción como algo personal: “cada uno debe cantar lo que siente. Y en euskera, al menos, esa sensibilidad no se ha desarrollado demasiado, quizá las cosas cambien ahora”. Y recuerda que hay unas cuantas canciones en castellano que hablan sobre esta cuestión.

Petti, en cambio, relaciona la pregunta con los políticos, al señalar que si ellos no han entrado en esta cuestión “sus seguidores tampoco lo harán, ya que de cualquier modo todas las autocríticas serán buenas en su momento”. Añade el artista navarro que para ello “tendríamos que quitar el miedo que tiene la gente de todos los partidos y, aparte de eso, las mentiras y las corrupciones que se han vivido aquí no ayudan demasiado en la autocrítica”. Jimmy Arrabit, músico de Itoiz durante años, recuerda una vivencia personal: “Cuando Imanol sufrió numerosas amenazas por parte de ETA [por su denuncia del asesinato de Yoyes] otros artistas organizaron un festival de apoyo, “Todos contra el miedo”. Yo entonces estaba en Itoiz y no nos

atrevimos a aparecer por allí; por otra parte, todos teníamos (o tenemos) algún amigo en la cárcel”.

Josu Zabala, creador de buena parte de las canciones de Hertzainak, a la cuestión de si los músicos vascos tendrían que hablar sobre la violencia de ETA, dice: “Sí... o no. No se le puede exigir a nadie que se posicione a favor o en contra de cualquier problema. La canción, la composición, tiene que ser, de por sí, libre. Dicho esto, está claro que aquí apenas se han creado canciones a favor de las víctimas de ETA o contrarias a la violencia de ETA, y la violencia de estado, en cambio, se ha reflejado mejor”. Añade Zabala que quizá la música de Euskal Herria “no ha reflejado bien todas las sensibilidades de nuestra sociedad” y que se ha hecho mucha música desde la oposición o desde el mundo alternativo sin mirar al éxito comercial. Esto, dice, es algo que no ocurre desde el mundo del poder, por lo que “en nuestro cancionero no encontraremos mensajes del poder” y recuerda que las canciones críticas tienen un lugar escaso y marginal en los medios de comunicación, que prefieren “la música de entretenimiento y acrítica”, algo que Zabala considera “otra forma de hacer política”. Añade que los resultados aquí mostrados serían diferentes si se preguntara a los oyentes (y no a los artistas) y que “por tanto, estamos en una especie de esquizofrenia y que la dicotomía entre los creadores de música y los gobernantes, y quizá entre los oyentes, es mucho mayor que en otros lugares”.

Lino Prieto reconoce que “puede que sí falte esa crítica, pero no creo que la mayoría de los artistas vascos apoye la violencia de ETA tal cual” y pone como ejemplo a los artistas que se han desvinculado de esta violencia cuando se les ha preguntado, para añadir que no les ha servido de nada, ya que “para ciertos sectores rock vasco es y será igual a ETA”. Prieto recuerda diversas coincidencias o convergencias: “el rock es rebeldía y lucha contra el poder establecido y ETA luchaba contra ese poder, quizá porque el punk es caos y anarquía y ETA sembraba el caos, quizá es que odiábamos profundamente a la policía española porque no nos dejaba vivir en paz y ETA iba contra ellos, quizá soñábamos con una Euskal Herria independiente y ETA ponía en jaque al Estado español”. Y tras estas reflexiones Prieto añade otra de matiz diferente: “quizás no nos interesaba hacer un tema que nos fuese a cerrar las puertas de los conciertos que organizaba la izquierda abertzale (casi todos)”. Y resuelve con la frase “con que nos bombardeaban desde los mass media: o con los demócratas de toda la vida o con los proetarras, blanco o negro, se supone que no hay más colores, y lo peor es que nos lo estamos creyendo”.

María Eugenia Etxeberria afirma que “la IA no ha sido nada crítica con la violencia de ETA, lo justificaban como reacción a la violencia de estado; otros muchos abertzales, quizá por simpatía con la ETA de los tiempos de la dictadura, necesitaron su tiempo para reaccionar” y recuerdan cómo comenzaron a escucharse voces críticas desde la izquierda a raíz de “los asesinatos de Yoyes y Miguel Angel

Blanco” y cómo los que se atrevieron a dar su opinión sufrieron represalias injustas, “como en el caso de Imanol”. Etxeberria reconoce que es “una cuestión difícil” y cuando a menudo a los abertzales se les exige una postura crítica “no han tenido la misma sensibilidad para abrir las tumbas de los tiempos de la dictadura, aclarar los atentados de los GAL o investigar los claroscuros de la transición”. Por su parte, Pier Paul Berzaitz cree que la respuesta está en la pregunta y añade que “tarde o temprano, la violencia genera decadencia o humildad”.

Asier Goñi, letrista y guitarrista de Lendakaris Muertos, califica de “contradicción el hecho de denunciar sólo las acciones violentas de una de las partes”. Afirma que muchos de los que componían estas canciones “eran conscientes de ello, pero al ser uno de los dogmas del movimiento combativo musical denunciar sólo la violencia oficial, simplemente lo dejaban pasar”. Joseba Irazoki ve también normal “que haya habido poca crítica”, ya que en el mundo de la música en euskera “hay una gran mayoría que está de acuerdo con la mentalidad de la IA, como se dice en este estudio”. Añade Irazoki que hay también un amplio colectivo que no ha mezclado su música con la política, así “que cada uno haga lo que siente”. También Gaizka Insunza defiende la libertad del músico, al señalar que los artistas “no están obligados a posicionarse sobre estos temas, (...) cada cual es libre de hablar de lo que quiera, ahí reside la grandeza de la música”.

Jon Garmendia *Txuria* pone el énfasis en dos aspectos de la pregunta: sólo se cita la violencia de una de las partes [la de ETA] y se menciona a las víctimas, por lo que pregunta: “¿Quiénes son las víctimas?”. Sobre la primera parte, *Txuria* afirma que existe una formulación institucional, demasiado propagandística, que sólo muestra una parte del problema político como si fuera la verdad única, que no deja quizá espacio para la intermediación del camino artístico. Añade que se nos ha llenado los oídos con “quiénes son los malos en el conflicto vasco”, se nos han fatigado los ojos “con las imágenes de algunas víctimas”, de forma que “en nuestra boca no quedaban palabras para decir más”. Y añade que se nos ha “bombardeado” con que “aquí hay coacción, miedo y demás, pero también ha habido músicos que han jaleado a ETA, y decir lo contrario es mentir”. Se pregunta si éstos no han sido muchos, para concluir que “el músico, la gente, es libre de hacer sus reivindicaciones, por tanto, si no se hacen, ¿tiene que haber un pretexto para decir que no se ha hecho o esa es la realidad?”.

Por otra parte hemos querido detenernos en un dato que nos ha llamado la atención: el gran rechazo que existe en la música vasca a los proyectos de instalación de grandes infraestructuras (centrales nucleares, embalses, autovías, incineradoras, campos de tiro, superpuerto, tren de alta velocidad, etc.), proyectos que han contado con el rechazo de la IA, en muchos casos en solitario. Se han encontrado hasta 42 canciones, un dato sorprendente que no hemos encontrado en la cultura anglosajona ni tampoco, salvo en algún caso aislado, en la música española.

Así que hemos pedido a los propios músicos que nos aporten su propio análisis. Iñaki Eizmendi habla de la apropiación que hizo la IA del ecologismo, hasta el punto de convertirlo “en una de las columnas de su pseudoideología antisistema” y de la excepción que supusieron los casos de Lemoniz y Deba, proyectos rechazados “por auténticos movimientos populares”. Xabier Amuriza se remite al carácter “de denuncia y combativo” que ha tenido la canción vasca, el rock sobre todo. Y los artistas lo hacían “porque lo sentían, porque pertenecían a ese ámbito de la izquierda y porque no tienen necesidad de cubrir o de suplir la ausencia de otros sentimientos”. Josean Larrañaga *Urko* insiste en que la canción en Euskadi “es agitación pura y dura” y que, en este sentido, grabó su canción “Utzi pakean” contra las centrales nucleares. Iñaki Ortiz de Villalba habla de “grandes infraestructuras impuestas”, de falta de consulta a la población y de cómo un proyecto se acaba convirtiendo en un problema político que “queda reflejado en las letras”. Mixel Ducau afirma que estos proyectos “han sido recibidos como agresiones contra nuestra Euskal Herria de siempre”, lo que ha propiciado que las canciones de respuesta sean “numerosas”, y todo ello “a pesar de que cualquier pueblo no se puede quedar parado, sin moverse, por lo que necesita las infraestructuras (pero esta es otra pelea –ecología, desarrollo sostenible...–)”. *Morau* comenta que la causa de estas canciones puede estar en “razones antropológico-culturales” que expliquen las estrechas relaciones de los vascos con el medio ambiente. Recuerda que “la lucha contra Lemoniz creó un movimiento muy fuerte, numeroso y abierto”, recogido posteriormente por los ecologistas, y que el ecologismo siempre ha sido muy atractivo para los músicos “a la hora de mostrar compromiso”. Xabi Hoo habla de “denunciar todas las infraestructuras que puedan destruir esta tierra” y que “la mayor parte de ellas están impuestas por estados de fuera y aquí eso no hace mucha gracia; para muchos no es sólo una denuncia ecologista, sino que también tiene un contenido político”. Rafa Rueda lo explica, asimismo, desde un punto de vista ecologista, al asegurar que “el verdor de nuestro paisaje tiene su influencia” y que no se le hacer raro ver “la amenaza que supone para una cultura pequeña y en riesgo permanente como la nuestra”. Rueda habla también de cómo “la colonización y el genocidio cultural han venido a menudo con la apertura de las grandes infraestructuras”. Añade que “una cultura fuerte no vería una amenaza tan grande, si dejamos a un lado los daños ecológicos” y que, por otro lado, “el movimiento ecologista siempre ha estado muy enraizado entre nosotros”. María Eugenia Etxeberria dice que “este pueblo no es nada conformista, el movimiento ecologista también ha tenido su peso en la política, especialmente en el caso de Lemoniz” y considera que estas canciones son totalmente lógicas si tenemos en cuenta que “un gran sector del ecologismo se ha posicionado en la izquierda abertzale”. También Imanol Ubeda ve detrás de estas canciones “reivindicaciones ecologistas”. Reconoce que no conoce cuáles son las grandes tendencias en otras culturas, pero está

convencido de que “existen canciones de contenido ecologista en abundancia”, y recuerda “las canciones de Quebec, por lo que tengo entendido, o en los casos de Peter Gabriel o Sting, entre otros, dentro del *mainstream*”.

Josu Zabala se remonta a la filosofía del mundo alternativo asumida en Euskadi en la década de los 80 y vigente hoy en día, de forma que “en la defensa de la tierra es fácil que se pongan de acuerdo *abertzales*, anticapitalistas y ecologistas”. Y añade que la mayor parte de la música que todavía se hace aquí “se crea para el consumo interno y la comunicación y está alineada aparte del poder o en su contra”. Afirma Zabala que entre los jóvenes no se imagina a nadie cantando a favor de las grandes infraestructuras (cita el “Volando, volando, a Mallorca voy” de los tiempos franquistas, y al grupo alemán Kraftwerk por sus canciones “Autobahn” [Autopista], de 1974, y “Trans European Express”, de 1977). Agus Barandiaran habla de la diversidad de posturas en Euskadi, y de que “proyectos como los de Lemoniz o el TAV han sido discutidos y la música se ha convertido en escaparate” y añade que “somos un país activo”, lo que lleva a la ciudadanía a defender las ideas con gusto y con fuerza y a salir a la calle para defender o criticar una situación.

Txuma Murugarren piensa también que “somos muy activos y nos implicamos mucho en las cuestiones que nos tocan”. Recuerda cómo se hicieron grandes festivales “para alzar la voz contra esas grandes infraestructuras” y que en algunos casos surgía una canción para esos festivales, “como en el caso de la Korrika”. También habla de recurso fácil para los grupos que comienzan, ya que “es un tema al que le pueden echar mano directamente para hacer una letra significativa cuando se agotan las ideas”, con la consiguiente aprobación de su público. También Mikel Markez incluye estas canciones en un ámbito más amplio, al señalar que conoce “a artistas que cantan canciones en España contra los pantanos o en Andalucía contra los latifundios” y cree que la cuestión de las infraestructuras es “otro punto de encuentro de la ideología izquierdista, como podría ser el feminismo, por ejemplo”. Lino Prieto ve el origen de esas canciones en dos frentes: “la mitificación que tenemos los artistas (y una gran cantidad de vascos) del entorno rural y la sensación de que toda obra magna que se fuera a hacer obedecía a meros intereses políticos y/o especulativos”; el músico barakaldés amplía su punto de vista de la siguiente manera:

“Muchas grandes obras se han vivido como un intento de destruir el entorno natural para alcanzar (o imponer) unas cuotas de progreso que no nos interesan. Y casi siempre como una lucha de un diminuto David contra un Goliath aplastante, que sabemos de antemano que va a ganar, incluso aunque las leyes estén en su contra. Es ese amor por las causas perdidas que también parece que forma parte del sentimiento vasco”.

Frente a esta visión de naturalidad y normalidad, las canciones contra las grandes infraestructuras son muy criticadas por Txema Pérez, quien afirma que “era

una ‘consigna’ más lanzada por la IA. Yo me pregunto cuántos de los que estaban en contra de esas grandes infraestructuras no las utilizan –por coherencia–, por ejemplo, la autovía de Leizaran”. El cantante y bajista de Kalean va aún más allá:

“La escena musical vasca estaba totalmente encorsetada en una estructura extremadamente rígida e inflexible, tanto a nivel musical como, sobre todo (e insisto) de textos; en cierto modo “euskotaliban”. En la década de los 80 había otra palabra desgastadora: Insumisión... En fin... otro circo pero este con *label* vasco (¡claro, mucho mejor, era el nuestro...)”.

También es muy crítica la opinión de Tontxu, en este caso desde un punto de vista más personal, al calificar de “chorradas” estas canciones: “Si un autor tuviera una hija que vive en Madrid y llevara siete años “N-1 *parriba*, N-1 *pabajo*” para criarse el mayor tiempo con *aitite*, *amama*, *izeko* y los primos, comprender y expresarse en euskera (aunque sea un poquito con su *aita*) no escribiría esas chorradas”. Petti añade que la razón de hacer estas canciones es pedir ayuda de un modo diferente, ya sea para hacer propaganda o para sacar un dinero para guardarlo luego en algún lugar que sólo algunos conocen”.

Por tanto, la abundancia de canciones que se oponen a grandes proyectos de infraestructuras es vista, por la mayor parte de los músicos vascos, como una respuesta desde el punto de vista ecologista, de ataque al paisaje, más que como una respuesta política que siga determinadas directrices. Hay quien ve, asimismo, estos proyectos como una imposición donde no se ha tomado en cuenta la opinión de los ciudadanos y quien considera que son un medio de colonización, ya sea cultural, social o política; encontramos, de la misma manera, quien critica estas canciones desde su óptica más personal y quien admite que, en algunos casos, los músicos se acercan a esta temática por conveniencia. En resumidas cuentas, no existe una visión única sobre los puntos de vista que llevan a los artistas vascos a inspirarse en el rechazo a las grandes infraestructuras, lo que viene a confirmar el hecho de que no forman un bloque ideológico monolítico, sino que, sencillamente, coinciden en determinados enfoques desde perspectivas diferentes.

7.9. LA ACTUALIDAD COMO MATERIA PRIMA: DE LA INDIFERENCIA AL INTERÉS PERMANENTE

Los músicos vascos tienen visiones muy diferentes, e incluso contrapuestas, sobre los valores que aporta una canción inspirada en la actualidad. En el apartado 2.3 hemos tenido ocasión de comprobar cómo, a lo largo de las últimas décadas, los artistas han valorado de forma diferente la importancia de los textos: hay artistas que comienzan creando la letra y buscando la mejor manera de contar unos hechos o unos sentimientos, mientras que otros dan a este aspecto una importancia

secundaria, al servicio de buenas melodías y arreglos originales. Es algo que los compositores han comentado a lo largo de las entrevistas realizadas en los últimos 20 años. Por eso hemos decidido dar un paso más y hemos pedido, de nuevo, a los músicos vascos que nos den su opinión sobre las *topical songs*.⁶⁶⁷

Para Alfredo Piedrafita (Barricada) las canciones que se inspiran en la actualidad “aportan la visión de la realidad social desde el punto de vista de la gente de la calle, algo que no es habitual en ningún medio de comunicación”. Iker Alzola (Desoreka) subraya que “el rock está unido a la actualidad” y que esa actualidad “se refleja a modo de postura o actitud”. Añade el músico de Oiartzun que, en su opinión, “eso es la modernidad: vivir implicado en tu tiempo y tratar de encontrar cosas nuevas, ya sea por estilo o por letra”. Destaca además Alzola que “los grupos de rock siempre han sido militantes de esa actualidad, han abierto nuevos caminos en la composición musical y se han convertido en un espejo de la sociedad en la que viven, siempre con una postura crítica”. Por su parte el cantautor Rogelio Botanz hace algunas precisiones a la hora de utilizar la actualidad como materia prima:

“La nueva canción siempre pretendió ser un ejercicio de lectura compartida de la realidad del autor con su tiempo y con su público. El hecho de construir una canción a partir de cierta noticia de la actualidad puede aportar fuerza y credibilidad, pero la canción tiene que ser muy buena. Si no es así, el tufillo a *oportunismo* puede echar para atrás. No hay noticia espectacular que salve una canción endeble. Y la selección y la *lectura* que se haga de la noticia tienen que ser *sustanciales*, si no la canción podría quedar inservible en un par de semanas o meses”.

Gorka Urbizu (Berri Txarrak) piensa que las canciones sobre la actualidad “son uno de los trabajos del artista, como testigo del tiempo que vive, coincida o no con la *verdad* oficial”. También comparte esta visión Aurora Beltrán (Belladona, Tahúres Zurdos), para quien las *topical songs* aportan “una visión distinta de la noticia, y el hecho de que sea un caso puntual y grave hace que no caiga en el olvido”. Otro artista navarro, Toño Muro (Balerdi Balerdi) asegura que este tipo de canciones “puede servir de ayuda para hacer llegar a los oyentes una referencia conocida y colectiva; la realidad y la actualidad convierten el mensaje en algo más efectivo; en las canciones narrativas inspiradas en las noticias se consigue de una manera más fácil la empatía de los oyentes”. Xabier Amuriza, veterano *bertsolari*, cantante y letrista, opina que estas canciones aportan “la actualidad misma” y añade que, en cualquier caso, no valora “las canciones tanto por el momento [que reflejan] sino por su calidad interna”. Andoni Tolosa *Morau* afirma que no entiende “otra manera de componer las canciones, cuando me refiero al mundo interior percibo la necesidad de ubicar ese mundo en un entorno, de esa forma resulta más

⁶⁶⁷ Los testimonios que se ofrecen a continuación son el resultado de entrevistas personales realizadas a los artistas vascos mencionados entre 2009 y 2012.

comprensible y más claro; las canciones son otro modo de explicar el mundo y pienso que el artista no puede desentenderse de esa responsabilidad”.

Gontzal Mendibil, en activo desde hace más de 35 años, subraya “la fuerza especial” que tienen las canciones que se sumergen en la actualidad y añade que “aunque la tradición tiene una gran fuerza en nuestra cultura, creo que la creación es un trabajo adecuado para el artista, por tanto le tiene que salir de dentro todo lo que tiene que hacer y tendrá que buscar después esa conexión con los oyentes”. Por su parte Juan A. Corral *Juan Sangre* (Brutal Melody, Fjord, Ekon, Governors) relativiza la importancia de estas canciones, ya que, en su opinión, dependerá “del tema elegido: si se denuncia algo concreto, si se habla de un sentimiento... En algunos casos puede resultar oportunista y en otros completamente necesario”. Más escueta resulta la reflexión de Josu Zabala (Hertzainak, 7 Eskale, Gu Ta Gutarrak) en el sentido de que las *topical songs* son “una crónica subjetiva del momento, un pensamiento y una reflexión ideológica sobre los acontecimientos”. Como vemos, Zabala recupera prácticamente la definición académica aplicada a estas canciones desde hace décadas. Sin embargo Ruper Ordorika va mucho más lejos al afirmar que, en su opinión, “todas las canciones están inspiradas, de alguna manera, en la actualidad; otra cuestión es si esas canciones están hechas o no a modo de *crónica*, si hablan de un acontecimiento político u *objetivo*. En mi opinión hay que diferenciar la *crónica* (las noticias del día) de la *actualidad*”. Añade Ordorika, tras reflexionar sobre cuáles de sus creaciones proceden de esa actualidad, que “prácticamente todas mis canciones estarían en esta lista”. Mikel Barba (Idi Bihotz) considera que estas composiciones “reflejan cómo otras personas ven una misma noticia o hecho desde puntos de vista diferentes”, mientras que para Asier Gozategi (Gozategi) aportan “responsabilidad e historia”. Mikel Gorosabel (E.H. Sukarra, Lorelei, Norton Klub) subraya un hecho reflejado en una de nuestras bases de datos: “muchas noticias no pierden actualidad: la guerra, el hambre, la violencia contra niños y mujeres...”. Por su parte el *bertsolari* y cantante Jon Maia, autor de numerosos textos para otros artistas, opina que estas canciones aportan “una influencia social, la denuncia, un retrato de la sociedad contemporánea, una crónica, propaganda, un impulso a determinadas ideas y pensamientos, un desarrollo cultural de la ideología...”. La cantante Aiora Renteria (Zea Mays) pone el acento en las vivencias personales, al señalar que “las canciones son mucho más intensas si has vivido lo que hablas, en muchos momentos son más efectivas que cualquier informativo. Si la canción se ha escrito de una forma abierta no pierde fuerza, pero si son muy concretas pierden el sentido con el paso del tiempo”. *Urko*, en activo desde 1975, señala que estas canciones traen “frescura y otra manera diferente de encarar la realidad, y aportan también más creatividad”, mientras que Imanol Ubeda (Deabruak Teilatuetan, Bide Ertzean, Peiremans +) matiza de manera más extensa su reflexión:

“[Las canciones inspiradas en la actualidad] retratan un momento conocido. Si además es un momento que has vivido, gracias a la canción será un momento que tendrás en tu mente una y otra vez. A través de la canción observarás la noticia por el filtro de otro prisma reflexivo. En última instancia es otra manera de reflexionar. En el caso de las injusticias la canción es un arma más para denunciar lo que hay que denunciar, para reivindicar lo que hay que reivindicar”.

El cantante, compositor y trikitilari Xabier Arakama (Triki, Arakajun, Ze Esatek!) matiza además que estas canciones “traen la cercanía del mensaje, la gente se siente directamente identificada, porque intensifican la conciencia con las cuestiones que le preocupan”. Iokin Elortza (Seiurte, Izurrai, Martxoak 31) considera que las canciones “dan testimonio de una época, algo que quizá al principio no sea tan evidente, pero es algo que consiguen con el paso del tiempo; no hay más que escuchar la música que se hacía en la década de los 80”. También hemos pedido su opinión a Pedro Espinosa, periodista y durante años cantante y líder de Potato:

“[Estas canciones aportan] una visión diferente de un suceso, un acontecimiento o un hecho, un deseo de reinterpretar la realidad y hacerlo público desde otra plataforma accesible y popular como es la música. Así las canciones se convierten también en medios de comunicación, en portavoces de otra manera de entender el mundo y la sociedad, generalmente en contradicción con la ortodoxia dominante”.

Txomin Uribe (Piztiak, Tu-K) ve este tipo de composiciones como “una manera de hacer llegar a otra gente los sucesos que ocurren en la actualidad, una forma de identificación e implicación”. Por su parte Joni Guarrotxena (Ost, Irula, Bidxorak) apunta más a “la reivindicación, al hecho de alzar la voz, a extender la opinión y a completar la conciencia general”. Sin embargo Anton Latxa (Oskorri) se aleja del posible impacto de los textos para prestar más atención a la música: “al escuchar música no tomo en consideración la letra, me interesa más la melodía, los arreglos, las instrumentaciones, el tono de la voz, etc., es decir, las partes musicales más que el texto. Además, prefiero los sentimientos atemporales a las cuestiones de actualidad”. El cantautor Jabier Muguruza se mueve en una línea semejante y afirma tajante que “la actualidad no me interesa” y recuerda más adelante una de las excepciones, “Bizitza bizitza da” (2005) sobre un poema de Bernardo Atxaga tras la matanza del 11-M en los trenes de cercanías de Madrid. Sin embargo su hermano Iñigo Muguruza (Kortatu, Negu Gorriak, Delirium Tremens, Joxe Ripiau, Sagarroi) piensa que “todos los cantantes nos basamos en nuestra actualidad. Lo que ocurre es que la actualidad de cada uno es diferente. Por tanto, los temas que desarrollamos en las canciones son muy diferentes: los sentimentales, los políticos, los sociales, los personales...”. Coincide en este enfoque con el cantante, escritor y periodista Roberto Moso (Zarama), quien opina que estas canciones ofrecen “una visión

subjetiva y, a menudo, poética. Se pueden incluir en lo que llamaríamos, genéricamente, *visión literaria*". El cantautor Mikel Markez considera que las composiciones inspiradas en las noticias "conectan muy fácilmente con los oyentes, la gente las comprende rápidamente". Por su parte Agus Barandiaran (Korrontzi, Urgabe) añade que "estas canciones son una forma de dar salida a los sentimientos y cuando coges un instrumento entre las manos se convierten en un camino que ayuda a hacer públicos tus sentimientos, reflejando en la música tanto cosas nuevas como las habituales que ocurren en tu mundo más cercano; son el testigo musical de la actualidad". El cantautor Kemen Lertxundi reflexiona de manera semejante, al considerar que este tipo de canciones "nos acerca a la cruda realidad y esa aproximación no tiene por qué venir a través de las noticias; pero con los autores que lo hacen de esta manera, aunque estén hablando de otra situación del mundo, [la canción] ayuda a identificarse con esa situación". El cantante de rock Aitor Uriarte (Latzen, Une, Sen) es más crítico, al considerar que estas canciones "traen aire fresco, pero a menudo resultan superficiales". Asier Elorza (Belceblues) se centra, sin embargo, en su capacidad de conectar al afirmar que "esas canciones suponen una oportunidad de empatizar con la sociedad y de dar salida a la situación del momento y a puntos de vista diferente". El andoaindarra Iñaki Eizmendi, con una carrera forjada en la parte final de los 70, resalta una de las características de las *topical songs*: su carácter efímero: "estas canciones aportan normalmente las efemérides, la inmediatez, en mi entorno y hacia mí mismo. En la actividad musical las canciones que son una crónica tienen su sentido, pero durar, lo que se dice durar con el paso de las generaciones, solo lo hacen las atemporales, dicho sea con osadía y con toda la subjetividad del mundo". Coincide con esta postura Christoph Tytgat (Muted) al afirmar que estas canciones "aportan proximidad, pero también el riesgo de quedarse obsoletas". En cambio el cantante de Iparralde Xabaltx define la aportación de estos textos con una sola palabra: melancolía.

Por su parte, Gorka Sarriegi (Sorotan Bele) piensa que este tipo de composición "no es más que una simple fotografía subjetiva del momento que hace cada uno, una llamada de atención hacia el público para dar a conocer el punto de vista del autor. En el caso de ser una canción de denuncia, puede tener un impacto más amplio según quien sea el autor, en un principio un impacto social, e incluso un gran impacto político si trasciende este ámbito social". Pako Aristi, escritor, periodista y letrista, tiene otra visión de las canciones aquí analizadas: "son la crónica de nuestro tiempo, los nuevos modos de expresión, la metaforización para describir las cosas, el reflejo de nuestros sueños y nuestros miedos". Otro veterano de la escena, Juan Mari Beltran (Azala, Eltzegor, Txanbela), asegura que estas canciones "una vez tomado en consideración el texto, reflejan la postura del autor ante el tema propuesto", mientras que Triku Villabella (Korrozkada, Bizkar Hezurra) estos textos son "una oportunidad para ver la realidad con mayor intensidad y, al

mismo tiempo, para ver las cosas desde otro punto de vista”. Haimar Arejita (Gatibu, Einbigu, Frik, Noiz?) reconoce su validez, pero apuesta por renovar las fórmulas:

“[Estas canciones inspiradas en la actualidad] suelen ser utilizadas, en la mayoría de los casos, para protestar o para reivindicar algo. Para ello se emplean fórmulas parecidas y repetitivas. En mi opinión, habría que buscar fórmulas más innovadoras y más frescas y no tan serias a la hora de tratar estas cuestiones”.

Mikel Azpiroz (Lau Behi, Parafunk, Elkano Browning Cream) se centra más en el sentido pragmático de estas creaciones: “son la conexión con la actualidad y cuando envejecen pasan a ser la crónica de un tiempo”. El novelista y poeta Peio Lizarralde, colaborador de Haizea y de Balerdi Balerdi, opta por una puntualización previa: “antes de nada, habría que definir qué es la actualidad. Yo prefiero utilizar la palabra “realidad”. Una canción, sin duda, te coloca ante los ojos el mundo del autor, su mirada y su observación. En las canciones que se basan en la noticia y en el acontecimiento el riesgo de caer en la retórica y en los eslóganes es mayor”. Sin embargo, en opinión de Ixiar Oreja (Maixa Ta Ixiar) “estas canciones aportan una honestidad y una humanidad que no aparecen en la prensa; por otra parte, diría que estas canciones son el rasgo de un pueblo que está vivo”. Mucho más escéptica es la reflexión del cantautor Txuma Murugarren (Sasoilunak), al afirmar que “no creo que estas canciones aporten nada interesante, para hablar de la actualidad ya están los informativos o, si no, los artículos de opinión. Las canciones se muestran a favor o en contra de un hecho y con esta postura buscan la complacencia de quienes tienen ese mismo punto de vista”. Francis Díez (Doctor Deseo) les ve, por el contrario, una aportación muy clara: “los medios, en su reiteración, difuminan ciertas realidades, las canciones focalizan y elevan la categoría de estas realidades (a veces)”.

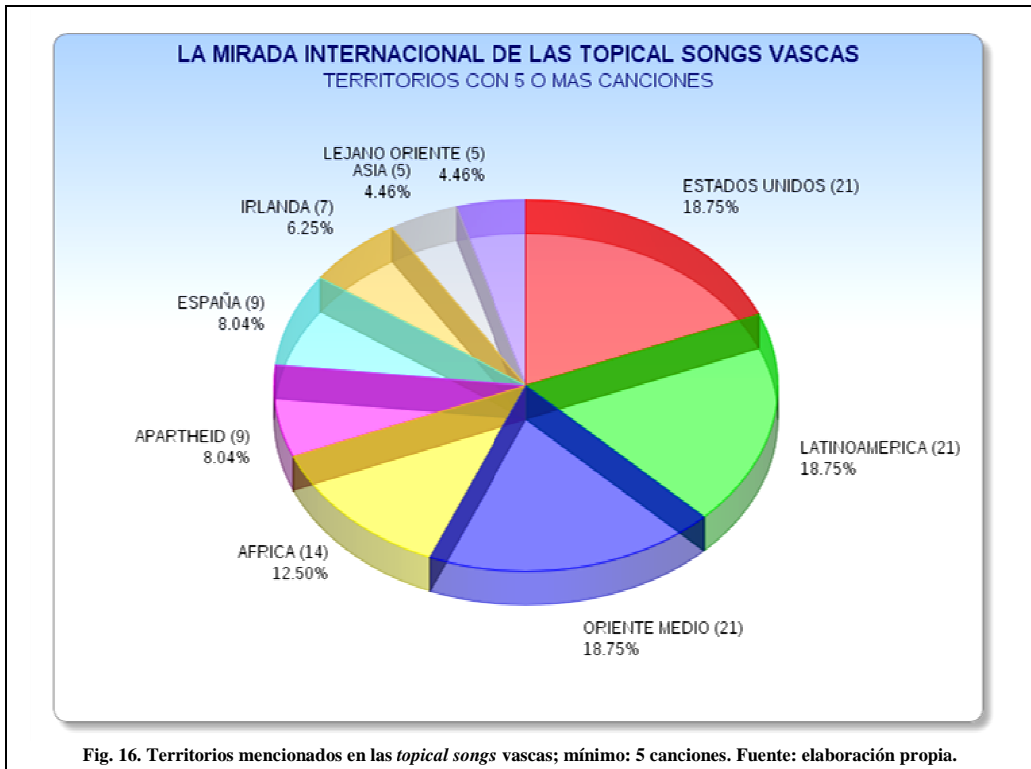
Después de analizar estas más de cincuenta reflexiones sobre la importancia de las *topical songs* hemos podido comprobar que las visiones son muy diferentes: desde quienes no las consideran interesantes en absoluto (Anton Latxa, Jabier Muguruza, Txuma Murugarren) a quienes piensan que, en cierta manera, todas las canciones surgen de la actualidad (Ruper Ordorika, Iñigo Muguruza), o incluso que es la única forma de afrontar la composición (*Morau*). Hay un colectivo que considera que así se recuperan realidades que podrían pasar inadvertidas o con perspectivas diferentes a la versión oficial (Francis Díez, *Urko*, Pedro Espinosa, *Triku* Villabella, Ixiar Oreja, Mikel Barba, Aurora Beltrán, Alfredo Piedrafita) y otro que ven estas canciones como una forma de buscar la conexión o la identificación del oyente (Toño Muro, Gontzal Mendibil, Mikel Markez, Kemen Lertxundi, Txomin Uribe, Asier Elorza). Otro grupo defiende que estas composiciones son un testimonio de su tiempo (Gorka Urbizu, Xabier Amuriza, Josu Zabala, Asier Gozategi, Imanol Ubeda, Pako Aristi, Iokin Elortza), lo que coincide con la propia

definición de la *topical song*. Sin embargo, también se advierte del riesgo de que las canciones queden obsoletas (Rogelio Botanz, Aiora Renteria, Iñaki Eizmendi, Mikel Azpiroz, Christoph Tytgat), resulten oportunistas (*Juan Sangre*), sean superficiales (Aitor Uriarte), muestren formas desfasadas (Aimar Arejita) o caigan en la retórica (Pako Aristi). A partir de ahí las reflexiones sobre las *topical songs* se atomizan y parten en direcciones muy diferentes: rock y actualidad van siempre unidos, manifiestan responsabilidad, tienen impacto social y político, son fruto de la reflexión, reflejan la opinión del autor, son portadoras del mensaje o de la reivindicación o generan melancolía.

7.10. LA SELECTIVA MIRADA INTERNACIONAL

Como vamos a comprobar a continuación, los artistas vascos que tratan temas de la actualidad internacional sólo se interesan por determinadas cuestiones, con especial atención a Latinoamérica, al conflicto de Oriente Medio y a Estados Unidos (fig. 16). Si nos atenemos a los resultados reflejados en nuestras bases de datos hemos encontrado 178 canciones inspiradas por la actualidad política internacional, además de otras 10 que hablan de noticias ocurridas en España. Aproximadamente un tercio de estas canciones aparecen incluidas en el apartado de Varios, debido sobre todo a una notable atomización temática, donde es posible encontrar canciones sobre las inundaciones de Bangla Desh (Lupe, 1974), una hecatombe nuclear por el lanzamiento de misiles (Txangot, 1986), el muro de Berlín (Zarama, 1991), la economía de mercado (Potato, 1995), la mortandad infantil en el tercer mundo (Negu Gorriak en 1995 o Deabruak Teilatuetan en 2007), Bill Gates (Furunda, 1996), el poder de las multinacionales (Dut, 1997), la represión en Argelia y la Kabilia (Haurtzarrak, 1998), el Fondo Monetario Internacional (Buitraker, 2000), las similitudes entre Escocia y Euskal Herria (Gorka Knorr, 2000), la dictadura haitiana (Sagarroi, 2004), el tráfico de personas (Stupenda Jones, 2005), Bin Laden (Harrobi, 2006), o una visión crítica del París-Dakar (Joseba Tapia, 2006), por citar solo unas pocas.

Más allá de estas aportaciones de temas aislados, encontramos algunos contenidos de mayor presencia, como Africa (14 canciones), el *apartheid* (9), el conflicto de Irlanda (7), los atentados del 11-S (4), el Lejano Oriente (5, con Irak y Afganistán como principales referencias) y otros contenidos de menor entidad relacionados con Francia, Asia o los Balcanes. Llama la atención el hecho de que muy pocas noticias procedan de la actualidad de España (solo 10) y que la Unión Europea, reflejo de la unidad económica, apenas haya generado canciones, salvo algunas de carácter crítico o en el sentido de que se respete la personalidad de Euskal Herria. Apenas existen noticias inspiradas en el Reino Unido o en buena parte de los países europeos.



Si hay un dato destacado en esta mirada a la política internacional es que casi un tercio de estas 178 canciones se reparte entre tres cuestiones de una manera bastante equilibrada, con 21 canciones en cada caso: el conflicto de Oriente Medio (Palestina, Israel, Líbano, Egipto), Latinoamérica y los Estados Unidos. Se trata del semillero habitual de la mirada internacional de los creadores vascos. Pero vayamos por partes, porque cada uno de estos ámbitos tiene su propia idiosincrasia.

En el conflicto de Oriente Medio, todas las canciones muestran su apoyo a la causa palestina, con la que se identifican como nación sin estado. En algunos casos el texto es abiertamente antisionista, con mención expresa a las actuaciones de Israel; en otros se recuerdan algunas matanzas, como las de Sabra y Shatila, las acciones de los terroristas suicidas, o la muerte de civiles por disparos del ejército israelí, incluidos niños, sin olvidarse de la guerra civil libanesa o los bombardeos israelíes de territorios limítrofes. En las canciones sobre Palestina, como se ha dicho, la sintonía con su causa es hegemónica y no se ha dado ningún posicionamiento crítico, ya que a menudo se justifica la violencia como forma de respuesta a la imposición y al control militar. No hay, por ejemplo, ninguna referencia a las acciones de Hamás, organización político-militar considerada terrorista por la Unión Europea e importantes países occidentales. Esa posición de apoyo a la causa

palestina se refleja en canciones de Negu Gorriak, Vómito, Su Ta Gar, Fermin Muguruza, Ken Zazpi, Txapelpunk, Ume Gaiztuak, Gaitz, Bisai, Fjord o Piperrak, entre otros.

Bajo el epígrafe de Latinoamérica se han incluido otras 21 canciones que se inspiran en noticias precisas ocurridas en Nicaragua, El Salvador, Chiapas (México), Perú y Chile. En los cuatro primeros casos las canciones giran en torno a movimientos guerrilleros de diferente tipo, que tienen en común su lucha contra la imposición política y las malas condiciones de vida de la población. Como en el caso de Palestina, los artistas vascos se identifican con los diferentes movimientos de liberación: el Frente Sandinista, el Frente Farabundo Martí, el Ejército Zapatista y el Movimiento de Liberación Tupac Amaru. La figura del guerrillero y muchos de sus elementos de identidad (banderas, pasamontañas, armas, etc.) aparecen, de cuando en cuando, en portadas y cuadernillos interiores de discos de artistas vascos que componen canciones sobre estas cuestiones (ver Anexos gráficos); así ocurre en publicaciones de Kortatu, Hertzainak, Negu Gorriak, Fermin Muguruza, Piperrak, etc. En el caso de Chile la situación es inversa: un gobierno progresista, elegido democráticamente, es derrocado por un golpe militar, que inicia a continuación una feroz persecución de todos aquellos considerados enemigos del nuevo régimen. Además de las aproximaciones poéticas de Xabier Lete, contamos con los homenajes de Natxo de Felipe, Mai, Larralde eta Etxamendi y la aportación tardía de Andoni Egaña (1994). Desde entonces, Chile ha desaparecido del mapa de los compositores vascos. En esa misma onda Nicaragua y El Salvador dejan de ser mencionados a partir de 1999. Más efímera es la presencia de los zapatistas, presentes en canciones entre 1994, año de su aparición, y 1999, año en el que comienzan a prosperar las propuestas de diálogo.

Existe, en cualquier caso, un vínculo emotivo entre la sociedad vasca y Centroamérica, no tanto por la diáspora sino por la presencia de ciudadanos vascos en aquellos territorios: en 1984 muere en El Salvador Pakito Arriaran, militante de ETA huido e integrado en la guerrilla; se le recuerda en “Bisitari iraultzailea” (1991) de Negu Gorriak y en “Ibiltaria” (2010) de Governors. En 1990 muere a manos del ejército salvadoreño la cooperante Begoña García Arandigoyen, también mencionada en “Bisitari iraultzailea”. Y en 2000 muere en Colombia el cooperante bilbaíno Iñaki Eguiluz tras un asalto de los paramilitares colombianos; Fermin Muguruza le recuerda en “Gizon armatuak” (2000).

Llama la atención que Cuba, que podría ser un buen ejemplo de revolución promovida por un movimiento armado, apenas genera canciones, más allá de “Maldita tu suerte!!” (1999) de Skalariak y una versión de “Guantanamo” grabada por Hertzainak en 1991 en un disco a favor de Komite Internazionalistak, con lo que da la impresión de que Cuba ya estaba ‘amortizada’ como motivo para una *topical song*., ya sea por el tiempo transcurrido desde su revolución (1959) o por las

contradicciones que presenta el régimen cubano. Hay que mencionar, asimismo, el valor de los iconos: también en 1991 el grupo Negu Gorriak graba “Gora herria”, un *maxisingle* que incluía en su portada la fotografía “Caballería victoriosa”, tomada en 1960 por el cubano Raúl Corrales, considerado el fotógrafo de la revolución.⁶⁶⁸

Resulta cuando menos sorprendente que los territorios latinoamericanos más visitados por los artistas vascos en sus canciones coincidan, en buena parte, con aquellos donde se ha detectado la presencia o conexiones con ETA. Según afirma Florencio Domínguez en su libro sobre estas cuestiones,⁶⁶⁹ desde la década de los 70 por el continente americano han transitado fugitivos, exiliados, refugiados y activistas; el autor afirma que la banda ha llevado a cabo secuestros con el MIR chileno, que se ha entrenado con las FARC colombianas, que ha trabajado para los servicios secretos sandinistas y que se ha instalado en México, Cuba y Venezuela. Otro grupo de canciones incluye el ya mencionado rechazo a las celebraciones del Quinto Centenario del descubrimiento de América, donde las posiciones críticas de todos los artistas son coincidentes.

Y en el tercer bloque encontramos a Estados Unidos, una de las referencias temáticas desde la década de los 60 con aquellas primeras canciones dedicadas a Kennedy (Erlak, 1969) y Martin Luther King (Julen Lekuona, 1966, y Ameslariak, 1969). En este caso encontramos dos fuentes de interés: a) los líderes de la comunidad negra que luchan por mejorar sus derechos civiles (Martin L. King, Malcolm X, George Jackson), en un esquema que recuerda la lucha de una minoría que busca la justicia y el respeto, y b) la denuncia, en numerosos frentes, del imperialismo estadounidense (la Guerra del Golfo, la invasión de Irak, Guantánamo, Abu Ghraib, el escándalo Irán-Contra, etc.). En la primera sección mencionada las canciones muestran su solidaridad y simpatía por la causa de la comunidad afroamericana, mientras que en la segunda se critican las actuaciones de diversos presidentes (Reagan, Bush padre y Bush hijo, sobre todo) y sus polémicas decisiones en cuestión de política internacional. La crítica en las canciones es unánime, como se puede apreciar en los textos de Anje Duhalde, Berri Txarrak, Fermin Muguruza, Delirium Tremens, Ekon, Hertzainak, Negu Gorriak, Xabier Montoia, La Polla Records, Gose o Piperrak, entre muchos otros.

Por otra parte se observa el cumplimiento de una de las reglas de las *topical songs*: cuando una noticia termina por desaparecer de la actualidad y de la agenda de la opinión pública deja de interesar a los músicos. El escenario internacional ofrece numerosos ejemplos: el 11-S generó canciones hasta 2003 (Asier Serrano, Berri Txarrak, E.H. Sukarra), con la excepción de una publicación tardía de Vómito (2010); pero los músicos se centraron entonces en las consecuencias y pasaron a

⁶⁶⁸ Realizada en blanco y negro, la portada la recoge con las banderas cubanas coloreadas (ver Anexos gráficos).

⁶⁶⁹ DOMÍNGUEZ, F. (2010): *Las conexiones de ETA en América*. Barcelona: RBA.

hablar de Afganistán, Abu Ghraib, Guantánamo o Bagdad (Betagarri, Lendaris Muertos, Skalariak, Su Ta Gar, Karidadeko Benta, Xabier Montoia, Gose, Sanchís y Jocano...). Africa, habitual protagonista de la actualidad por la hambruna, las grandes sequías, las guerras internas o los golpes de estado, tiene una presencia habitual durante la década de los 90 (Baldin Bada, Dut, King Mafrundi, Les Mecanicis, Ttakun, Emon Behi Bi), pero a partir del año 2000 deja de ser interesante, hasta el punto de generar únicamente un par de canciones en toda la década anterior: una de Asgarth (2000) y otra de Gatillazo (2007). Las escalofriantes cifras de mortandad infantil en el tercer mundo sólo han generado dos canciones: “Ume hilak” (1995) de Negu Gorriak y “5.000” (2007) de Deabruak Teilatuetan. También hay que citar “Ceroomasiete” (1999) de La Venganza de la Abuela, donde critica la falta de fondos reales para la cooperación y la solidaridad internacional y la hipocresía de algunos colectivos relacionados. El *apartheid* sudafricano, finalizado con las elecciones de 1994, inspiró canciones en los 80 (Kortatu, Tijuana In Blue) y en los 90 (Negu Gorriak, Potato, Ehun Kilo, Ipar Rap Eroak), y añadió sólo una canción posterior a su desaparición: “Mandela”, un instrumental de Basque Dub Foundation de 1997 en homenaje al nuevo presidente. En cualquier caso la veta había quedado agotada. Algo semejante ocurre con el movimiento antiglobalización: nacido en 1999 en la llamada Batalla de Seattle, se trasladó en 2001 a Génova, donde la muerte del joven activista Carlo Giuliani generó numerosas críticas; grupos vascos como Skalariak, Etsaiak, Eraso o Potrotaino grabaron canciones sobre esta cuestión, pero a partir de 2003 este movimiento perdió todo su interés entre los músicos a la hora de crear nuevos textos. También ha dejado de ser fuente de inspiración de canciones el conflicto norirlandés, tras los acuerdos de Viernes Santo de 1998. Tras las canciones de los 80 (Hertzainak, Txanbela) y los 90 (Julio Kageta, Xabaltx), sólo se ha grabado una canción, “A song for Bobby” (2011) de Governors, publicada en el 30º aniversario de la muerte por huelga de hambre de Bobby Sands, además de una breve mención al Domingo Sangriento en “Bidez bidez” (2011) de Ze Esatek! Por otra parte las minorías étnicas, más allá de la detallada mención de Tapia eta Leturia en “Abya Yala” (1992), que incluye cherokis, cheyenes, aimaras, quechuas, mayas o yanomanis, parecen interesar exclusivamente a Fermin Muguruza: suyas son las letras de “Maputxe” (1999), “Newroz” (1999) sobre los kurdos, “Bidartean” (2002) con mención del líder nativo y cantante americano John Trudell, y “Leonard Peltier free!” (2002), sobre un indio nativo condenado a cadena perpetua tras un proceso irregular. La única excepción que hemos encontrado es “Turkiar demokrazia” (1998) donde el grupo Debekatua critica las actuaciones del ejército turco contra la comunidad kurda. Desde 2002 la causa de las minorías étnicas parece haber desaparecido de la agenda de los músicos vascos.

Vemos, por tanto, que en el universo de la actualidad internacional se cumple la regla de que las noticias generan canciones sólo mientras están vigentes,

para ser sustituidas por nuevos acontecimientos. En el caso de los músicos vascos la política exterior estadounidense sigue siendo la fuente que nunca se seca, mientras otras cuestiones (conflictos de Centroamérica, Irlanda del Norte y Oriente Medio, Africa, *apartheid*, tercer mundo...) comienzan a caer en el olvido. Como bien indicó Mikel Gorosabel (E.H. Sukarra), hay temas que siguen de actualidad año tras año; sin embargo, esta presencia tampoco es una garantía a la hora de inspirar nuevas canciones.

Hemos trasladado estos resultados a los propios músicos vascos para entender por qué se canta tan a menudo a estos territorios y se obvian muchos otros acontecimientos internacionales, bien reflejados, por otra parte, en la música anglosajona. Iñaki Eizmendi admite que no se han hecho canciones sobre Afganistán o Tiananmen. Xabier Amuriza ve a Estados Unidos, y también a Israel, como símbolos del imperialismo; en cambio afirma que “Palestina es un caso de los que inducen a la solidaridad”. La presencia cultural y mediática de Estados Unidos entre nosotros es continua, por lo que a Amuriza le parece “anormal” que las ideologías que admiran a América no lleven esa admiración en mayor medida a las canciones, seguramente porque “ya saben, de alguna manera, que sería impopular”. Josean Larrañaga *Urko* cree que estas canciones “obedecen a una moda, más que a un posicionamiento claro y consecuente, ya que causas como el hambre o la presión sobre las mujeres apenas se tocan”. Iñaki Ortiz de Villalba, en una apreciación semejante, indica que son debidas “a la falta de información”. Mixel Ducau las justifica por la “facilidad política” y añade que “claro que EEUU e Israel son malvados y por supuesto que Palestina y Latinoamérica son pobres y víctimas, como nosotros”. Ducau califica este enfoque de “simplista” y añade que el mundo actual es mucho más complicado, que por eso es músico (“algo cada vez más complicado”) y no político. Cita además su admiración por Ofer Bronstein, fundador del Foro Internacional por la Paz, como ejemplo de personas de buena voluntad, “alguien que me da esperanza en la humanidad”.

Andoni Tolosa *Morau* cita la conexión entre la postura política y la actitud estético-musical y recuerda que desde la década de los 60 ha habido, desde Euskadi, “una gran solidaridad con países de Sudamérica, el Caribe y Centroamérica (Argentina, Chile, Cuba, Nicaragua...)”. El cantautor recuerda también la gran conexión entre nuestra música y la de Latinoamérica y cita expresamente a Atahualpa, Mercedes Sosa, Víctor Jara o Silvio Rodríguez. Txema Pérez es, de nuevo, crítico con este tipo de canciones y habla de “pueblos oprimidos y luchadores todos, igual que el País Vasco pero sin centros comerciales, coche a los 18 y borrachera de fin de semana... ¿A qué es debido? Al ombligo tan grande!!!”. Sabin Kareaga reconoce que se trata de cuestiones que despiertan interés, ya que “es posible que hacer un tema sobre la desaparición del oso pardo no le interese a nadie”. Tontxu habla de la “incapacidad del ser humano para empatizar con

tantísimas sensibilidades”, a pesar de tener las herramientas de comunicación más avanzadas de la historia. Mikel Barba achaca esta situación a la “vagancia”, ya que “nos regimos por las noticias que cada día dan en la tele o salen en los periódicos” en lugar de indagar por internet. Y añade que a esos informadores “no les interesan los niños que mueren en el Sahara defendiendo su casa o los atentados de Somalia, son sitios que no venden porque no hay dinero”. Y destaca, finalmente, la tendencia a “solidarizarse con pueblos que luchan por ideales como el tuyo o contra países más poderosos que sólo quieren chupar tu sangre”. Petti admite desconocer la causa de esta tendencia (EEUU, Palestina, Latinoamérica) y se pregunta por qué no hay más canciones sobre la guerra de los Balcanes, “¿quizá porque hay muchos gitanos?”. Josu Zabala dice, en cambio, que “hablamos de lo que oímos y de lo que creemos que conocemos” y subraya la relación histórica y cercana con Latinoamérica desde hace años, lo que tuvo “un efecto muy notable en la canción vasca desde la década de los 60”. En el caso de Palestina, afirma Zabala que es “una contienda que está hoy al rojo vivo”, para añadir que entre los *abertzales* “siempre ha sido lo más natural mostrar simpatía y solidaridad por los pueblos sin estado”.

Mikel Markez habla de la relación estrecha con Latinoamérica “porque conocemos el idioma español”, algo que no nos ocurre con Africa. En el caso del problema palestino “se nos hace muy llamativa su gravedad”. Pero añade una contradicción en el caso de los Estados Unidos: “por una parte, formalmente, son imperialistas y malvados, pero por otra copiamos todos sus modelos, incluso quienes cantamos en euskera. Y si además cantas en Nueva York, conseguirás un halo muy especial”.

Por su parte, Juantxo *Skalari* cree que “son las causas que más se identifican con la lucha política vasca por la libertad”, mientras que Xabi Hoo habla de la semejanza de lo que ocurre en los referidos territorios con lo que sucede en Euskal Herria: “el imperialismo de EEUU nos trae a la mente la política imperialista de España y Francia, la situación de Latinoamérica la lucha del pueblo y la situación de Palestina la opresión sufrida por nuestro pueblo”. También Txuma Murugarren habla de “materia prima de la canción” en aquellas situaciones semejantes a las de Euskadi y cita “la estrecha relación con Latinoamérica y Palestina” y “la gran responsabilidad de EEUU en esta globalización salvaje”. Admite Murugarren que “como dice la canción,⁶⁷⁰ Africa está demasiado lejos y eso es también juego sucio del imperialismo”. Rafa Rueda coincide en la conexión histórica que ha habido entre Euskadi y estos territorios, “por lo que son más fáciles de comparar con nuestra situación”. Agus Barandiaran también ve normal la identificación con “esos otros países/pueblos pequeños” en conflicto, porque “son un espejo de nosotros mismos”. Añade que la imagen del perseguido o represaliado es, desgraciadamente, la habitual

⁶⁷⁰ Murugarren se refiere a “Iñaki, zer urrun dagoen Kamerun” (1991) de Zarama.

y que “la canción siempre está conectada con los más oprimidos”, así que no ve obstáculo de hablar de otros “que están como nosotros” y califica este proceso de “natural”.

Lino Prieto compara el “imperialismo made in USA” con el “caduco Imperio español” y recuerda cómo “en nuestra juventud vivimos la guerra social en El Salvador, la revolución sandinista, la invasión de Granada, el eterno bloqueo a Cuba...”, por lo que “hay una corriente de simpatía hacia estos países porque seguimos trazando un paralelismo entre su situación y la de Euskal Herria y el Estado español”. Prieto aplica esta misma simpatía a “los palestinos y su estado negado y fagocitado por los todopoderosos judíos”. Y concluye que otros conflictos “no interesan (...) porque no se tiene muy claro quién es el bueno (¿tutsis o hutus?), porque no salen en la tele y porque el público no iba a saber de qué va el tema (¿dónde está Timor Oriental?) o porque no están de moda”. Asier Goñi afirma que la actual música popular vasca “sigue anclada en los 80” y añade que la música que se escucha en las txoznas de las fiestas populares “sigue siendo en un 90% de hace 20 años y el 10% restante de grupos actuales, pero con el mismo mensaje”. Cree que el mundo ha cambiado desde entonces y que la música vasca no lo refleja: “EEUU es un país imperialista, pero su influencia no es la misma que en aquella época. Sin embargo, todos tenemos grabado en el inconsciente colectivo que son los amos del mundo, cuando ahora tienen más peso las empresas multinacionales, grupos de influencia, etc, no necesariamente estadounidenses”. Advierte Goñi de la expansión de las teorías de la conspiración o del Nuevo Orden Mundial, que se están exportando desde “la derecha más rancia de los Estados Unidos y que está calando en muchos sectores de la izquierda y en la gente desencantada”. Afirma, por último, que esta tendencia ya está en el hip hop y que va avanzando en el punk y en el rock reivindicativo.

A María Eugenia Etxeberria no le sorprende la sensibilidad de la izquierda abertzale “con los países de Latinoamérica que han sido colonias de España o con la situación de la Palestina” por ser una reacción natural contra el estado capitalista más poderoso. Asimismo, le resulta “raro” que no se mencionen apenas “las situaciones de Irlanda o el Sahara”. También Joseba Irazoki ve “algo normal” esta mirada internacional vasca, porque son “temas muy cercanos a los movimientos y a la mentalidad de izquierda”, muy habituales además en los medios de comunicación vascos. También cita la empatía, ya que “tenemos una tendencia a comprender mejor a los pueblos pequeños u oprimidos”. Gaizka Insunza habla también de paralelismo, ya que “esos conflictos cuentan con muchos elementos muy presentes en el conflicto vasco, comunes a la lucha contra el imperialismo y los movimientos de liberación”. Insunza nos remite al esquema de paralelismos entre lo local/global y lo espiritual/terrenal como “algo común en todas las formas de contar historias”. Francis Díez ve lógica esta elección porque “una sociedad con conciencia social y

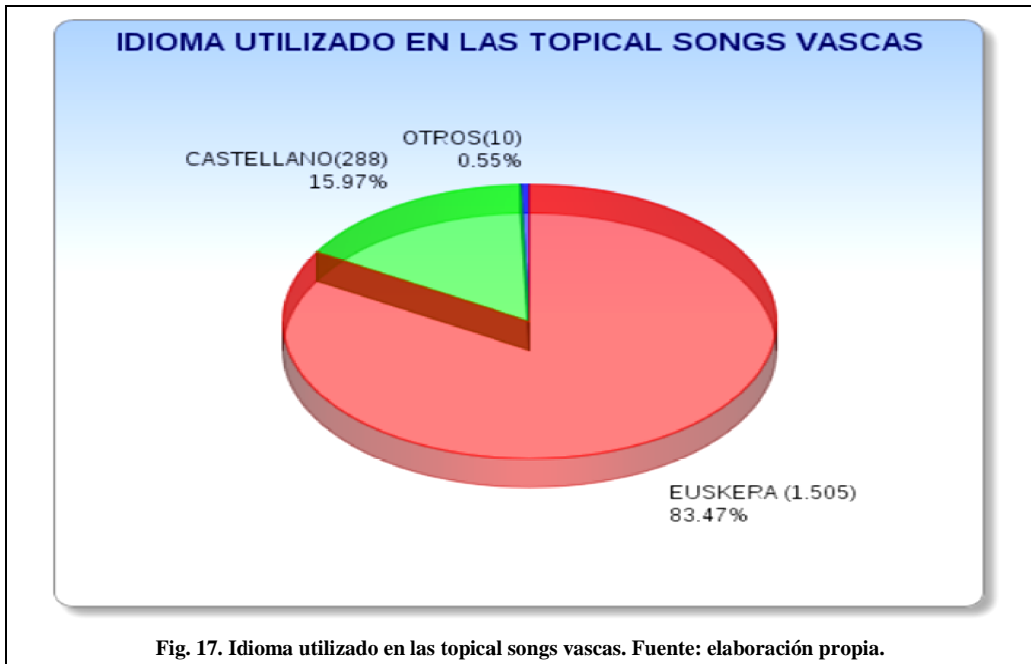
política muy desarrollada tiende a posicionarse y solidarizarse con los conflictos internacionales mediáticamente en boga”. Justifica así que haya más canciones sobre los movimientos revolucionarios latinoamericanos, la causa palestina, el Sahara o el *apartheid* que sobre el desmembramiento de la Europa del Este o los conflictos asiáticos. Por su parte, Jon Garmendia defiende que surjan estos temas ante el “desconocimiento”, ya que, en su opinión, apenas surgen en las aulas o en los medios de comunicación tradicionales. Opina *Txuria* que “aprendemos geografía a través de las guerras”, mientras que nos olvidamos de los países que no están en conflicto, e igualmente por el desinterés de los medios sobre “quienes mueren de hambre en Africa”

Por tanto, por identificación o por simpatía, los músicos ven con naturalidad la cantidad de canciones en torno a Latinoamérica y a Palestina. También hay cierta unanimidad a la hora de criticar el imperialismo estadounidense, aunque, como bien indica Mikel Markez, se dan ciertas contradicciones. El resto de conflictos o de frentes informativos de la actualidad internacional tiene una presencia simbólica, quizá, como dice Lino Prieto, “porque no están de moda, no son conocidos por el público o, simplemente, no interesan”.

7.11. LENGUA Y ACTUALIDAD: LA APLASTANTE MAYORÍA ABSOLUTA DEL EUSKERA

El euskera es, de manera notable, la lengua más utilizada por los músicos vascos para comentar noticias y hechos de la actualidad. Así se confirma después de revisar el idioma utilizado en las *topical songs* reunidas en nuestras bases de datos: de las 1.803 canciones reunidas, 1.505 están interpretadas en euskera, lo que significa un 83,47% del total (fig. 16).

Dicho de una manera más gráfica, cinco de cada seis canciones que se inspiran en la actualidad se ofrecen en euskera. El castellano está presente en 288 canciones (15,97%), es decir, casi una de cada seis canciones. Un porcentaje residual (0,55%) aglutina a menos de una decena de canciones que utilizan total o parcialmente el inglés (en varios casos, curiosamente, por parte de grupos *euskaldunes*), el catalán, el gallego e, incluso, el gaélico y el portugués. Los grupos vascos que se expresan habitualmente en inglés (Delorean, Sweet Oblivion, We Are Standard, The Fakeband, Smile, Wilhelm & The Dancing Animals) o los que lo hacían, por ejemplo, durante los mejores momentos del Getxo Sound y de otras escenas de los 90 (El Inquilino Comunista, Los Clavos, La Secta, Bonzos, Lord Sickness, Cancer Moon, The Gravestones, Electrobikinis, Cujo, Quite Fantastic, Dry Flies) apenas se han inspirado en la actualidad, quizá como una respuesta a las fijaciones y obsesiones del RRV, quizá como búsqueda de un camino más creativo inspirado en corrientes internacionales de pop y de rock.



El dato puede resultar contundente en su cantidad (casi un 85%), pero no lo es tanto en el contexto: si la construcción de la nación vasca es el núcleo duro de las *topical songs* de los artistas de Euskal Herria (1.106 canciones, casualmente más del 85% del total de las canciones políticas) no es de extrañar que muchos de esos compositores elijan el euskera como lengua de comunicación, puesto que van a hablar a sus compatriotas sobre sus problemas y cuestiones de interés. Dicho de otra manera, los artistas euskaldunes componen muchas de sus canciones para el consumo interno, puesto que muchas de las claves y símbolos que se utilizan, más allá del propio idioma, no serán bien comprendidas por un público ajeno al vasco.

Si bien es cierto que la elección del idioma amplía o limita, de forma natural, el número de oyentes que escucharán esas canciones, también resulta evidente que buena parte de quienes se expresan en euskera lo hacen porque la consideran su lengua de comunicación, ya sea desde un punto de vista social o político. A pesar de que han existido y existen artistas *euskaldunes* que han actuado con regularidad fuera de las fronteras vascas (Negu Gorriak, Su Ta Gar, E.H. Sukarra, Berri Txarrak, Fermin Muguruza, Jabier Muguruza, Betagarri, Mikel Urdangarin...), también es fácil intuir que esa limitación geográfica natural puede conducir a la repetición y al agotamiento de la fórmula, como ocurrió en el caso de Itoiz. Así lo manifestaba su líder, Juan Carlos Pérez:

“Itoiz se disolvió por necesidad. La única razón para que siguiera habría sido de tipo profesional. Desde el punto de vista artístico no veíamos que pudiéramos crecer como músicos. Nuestra trayectoria musical había comenzado en una época, la del

rock progresivo, con más libertad para hacer cosas. Al final nos encontrábamos en una línea más convencional, que no nos llenaba tanto. Así que era el momento idóneo para dejarlo y coger otros caminos”.⁶⁷¹

También resulta interesante recordar la apreciación, ya expuesta anteriormente, de la periodista Elena López Aguirre, autora de “Historia del rock vasco”, en respuesta a si la música vasca se mira demasiado el ombligo y es, en consecuencia, muy autocomplaciente:

“En la época de Ez Dok Amairu, Víctor Claudín ya hablaba de endogamia y de celebración cerrada de la recuperación de nuestras libertades. (...) Ha habido un muro político contra la música que se ha hecho en euskera. A Itoiz le quisieron fichar en Madrid, pero si cantaban en castellano. Y sí que ha habido un prurito aquí de «pasamos de vosotros, nos arreglamos solos»”.⁶⁷²

Lejos quedan otras reflexiones sobre el uso del euskera en la música. Una de ellas aparecía en el propio manifiesto sobre el Rock Radical Vasco en Egin en 1983: “Y respecto a nuestro idioma, es una inmensa suerte el que dentro de Rock Radical Vasco el euskara está presente, ya que tanto Zarama como Hertzainak entre otros, cantan únicamente en euskara, pero con unas letras que harían temblar a los miembros de “Ez dok amairu” a excepción de a Mikel [Laboa] el intocable”.⁶⁷³ La cuestión era revisada dos años después en el mismo diario por Pablo Cabeza, al establecer las seis características del RRV y citar en último lugar al euskera:

“6) El idioma. Si es en euskera mejor, pero los muchos años de abuso de la cultura castellana hacen que todavía la mayoría de las bandas se expresen en español, al menos las más importantes y salvo excepciones, pero es claro un cierto esfuerzo por ir incorporando poco a poco el euskera. En cualquier caso, no es una característica rígida, los años de presión lingüística lo justifican”.⁶⁷⁴

Tan sólo cinco meses después, Markox Iraola y *Xalbardin*, miembro fundador de Eltzegor, publican en la revista *Larrun* un ensayo de ocho páginas sobre el deseo de comprender los cambios de la música vasca. En sus conclusiones plantean varios puntos de debate: uno, que el hecho de que ofrecer en euskera los modelos impuestos por las multinacionales en la cultura de masas y en la música

⁶⁷¹ CABEZA, P.: “Juan Carlos Pérez, ex líder de Itoiz: «Desde el lado artístico no veíamos que pudiéramos crecer como músicos», *Gara*, 5 de marzo de 2010. <http://www.gara.net>. Consultado el 31 de agosto de 2012.

⁶⁷² ZARATA, I.: “Elena López Aguirre, autora de 'Historia del rock vasco': «Mi ansia es encontrar nuestras referencias musicales»”, *El Diario Vasco*, 23 de enero de 2012. <http://www.diariovasco.com>. Consulta el 31 de agosto de 2012.

⁶⁷³ EGIN: “Manifiesto Plaka Klik: El rock de Euskadi contra la OTAN en Tudela”, 16 de octubre de 1983, p. 25.

⁶⁷⁴ CABEZA, P.: “Rock Radical Vasco”, *Egin*, 26 de julio de 1985, p. 18.

“lleva sin remedio a nuestros cantantes al provincianismo”; otro, sobre las limitaciones de un mercado en euskera:

“Si detrás de la música que se hace en euskera no se dan una serie de fenómenos sociales, su mercado está condenado a ser muy limitado. En este aspecto hay algo más para debatir, sobre todo por la implicación que tienen los organismos oficiales”.⁶⁷⁵

A la vista de estas reflexiones, pocos imaginaban la situación de la música cantada en euskera en las casi tres décadas posteriores. No entraremos aquí a hacer más consideraciones sobre el particular, porque nuestro objetivo era constatar la posición predominante del euskera en las canciones que los músicos vascos crean a partir de las noticias y la actualidad. Queda, por tanto, resuelta la cuestión planteada en la presente hipótesis.

Con el fin de tener una percepción más exhaustiva de esta cuestión, hemos trasladado a los propios artistas los resultados del presente análisis, con ese porcentaje destacado del 85% de canciones compuestas en euskera, para incorporar sus opiniones al presente texto. Según Iñaki Eizmendi, en las dos primeras décadas el uso del euskera suponía “una reivindicación pura”, pero luego se convirtió en algo “casi obligatorio para continuar y vender”, aunque a menudo los contenidos se resintieran. A Tontxu el resultado le parece “algo muy hermoso” y Xabier Amuriza valora el mencionado porcentaje, por un lado, como “motivo de alegría”, porque significa que el euskera tiene “un valor importante” para los cantantes. Por otra parte recuerda a quienes se han pasado al castellano, pero “el éxito no es fácil”. Añade que la competencia con los grupos de fuera es complicada, ya que “teóricamente ‘extenderse’ o ‘abrirse al mundo’ es vistoso, pero para destacar en esa competencia se necesitan milagros”. Concluye Amuriza que “el que no cabe en aguas pequeñas, es ley de vida que acabe tragado en aguas grandes”. Josean Larrañaga *Urko* define el uso del euskera como “una opción personal” y recuerda que recibió ofertas para cantar en castellano y no aceptó, algo que también ocurrió con el grupo Itoiz. Iñaki Ortiz de Villalba piensa que el propio euskera se ha convertido en “símbolo de resistencia” porque estuvo prohibido y que la gente que lo utiliza “siempre ha estado más comprometida en todos los terrenos”. Mikel Ducau justifica su uso por razones de “personalidad”: “¿qué es lo que nos hace vascos? El euskera, sin duda” y añade que en el caso de Iparralde es, además, “una elección política”, ya que “con nuestro idioma defendemos nuestra cultura y expresamos nuestra personalidad”. Andoni Tolosa *Morau* afirma que cada vez hay más grupos que cantan en euskera y que el nivel de conocimiento de la lengua por parte de los jóvenes cada vez es más alto; añade que “las actitudes a favor del euskera y el nacionalismo siempre han

⁶⁷⁵ IRAOLA, M.; XALBARDIN: “Saiakera: Euskal kantagintzaren aldaketak ulertu nahiz”, *Larrun*, nº 5, diciembre de 1985.

caminado juntos; la mayoría de los artistas que hemos elegido cantar en euskera hemos bebido de ahí y creo que tenemos una mayor tendencia a mostrar posturas militantes”. Txema Pérez tiene la convicción de que este porcentaje pertenece, sobre todo, a los comienzos de los 90, cuando “una ola de bandas empezó a usar de forma mayoritaria el euskera, pero como un reflejo de cambio en la sociedad a su uso”. Xabi Hoo afirma que “somos vascos, el euskera es nuestra lengua, nuestra cultura, nuestro arte y nuestra música, por tanto que el rock sea también en euskera”. Asimismo, Txuma Murugarren dice que “la mejor manera de expresar y entender la conciencia vasca es en euskera. El que no es *euskaldun* se pierde muchas claves, no vive con la misma intensidad el conflicto”. Y concluye con la afirmación de que “el propio idioma ha sido reprimido y despreciado y eso el *euskaldun* lo siente muy dentro, no así el que no sabe euskera”. Rafa Rueda, por su parte, indica que esta preponderancia de la lengua vasca “puede haberse debido, quizá, a una mayor necesidad de reivindicar todas esas cuestiones entre quienes hablan euskera”. Mikel Barba (Idi Bihotz) pone el dato en duda al opinar que quizá no se ha analizado “a los grupos de la margen izquierda”. Para Iñigo *Cabezafuego* el porcentaje resultante del 85% le parece “perfecto”.

Juantxo *Skalari* se limita a calificar el dato de “sorprendente”, mientras que Agus Barandiaran adjudica la alta proporción resultante “a la situación de la industria cultural vasca”, ya que no hay canciones en castellano que se dirijan exclusivamente al público vasco. Añade que “el autor ya sabe cuáles son los caminos más directos para llegar a la audiencia si quiere transmitir sus ideas y pensamientos”. Niko Etxart justifica la cifra por “el gran deseo de cantar en euskera de los compositores y grupos vascos”. Petti centra tan alto porcentaje en el cuidado de “los mensajes enviados a la gente que está en esa lucha”, puesto que, en su opinión, cuando un cantante vasco se ha expresado en castellano o en francés “ha sido rápidamente marginado o criticado”. Eso sí, ve lógico “que el que quiera defender la cultura vasca lo haga en su idioma”. Josu Zabala, por su parte, propone un estudio previo para conocer cuánta música se consume en Euskal Herria en euskera y cuánta en otros idiomas. Añade que las canciones cantadas en inglés o en castellano “están creadas, en algunos casos, mirando al exterior, siendo los temas universales los más utilizados; en cambio, las canciones creadas en euskera son, en su mayor parte, para el consumo interno”. Concluye Zabala con la idea de que “puesto que vemos al euskera en peligro, es normal que aquí exista una sensibilidad especial con los problemas internacionales”, algo que denomina “la solidaridad entre los condenados”. También Mikel Markez indica que hay “una mayor sensibilidad en euskera hacia todos estos temas, en la medida en que vivimos en un país no normalizado”. Lino Prieto también tiene la impresión de que la mayor parte de estas canciones “se graban para consumo interno”, ante la dificultad de salir fuera y “tenerse que conformar con el circuito interno, en gran manera dominado por la IA”.

Piensa también que “el castellanoparlante suele ser menos reivindicativo que el *euskaldun*, porque no actúan demasiado en el circuito de fiestas populares, o porque esperan ser escuchados y salir fuera sin tener problemas, problemas que sí hemos tenido los que tocamos estas cuestiones”. María Eugenia Etxeberria habla, en cambio, de “discriminación positiva” donde la mayoría de los artistas une sus expresiones con la cultura vasca y el idioma. Pier Paul Berzaitz lo ve como un punto de encuentro: “los *euskaldunes* tenemos muchos puntos de vista y opiniones, pero todo estamos de acuerdo, necesariamente que el *euskera* es lo primero que nos hace vascos”.

Asier Goñi dice, frente al dato del 85%, que “algo es algo, ya que la mayoría de la gente que sabemos *euskera* no lo usamos, por lo menos podemos cantarlo...”. A Jon Garmendia le parece que la cuestión formulada resulta “curiosa”, para afirmar que “en Inglaterra las canciones se cantan en inglés, ¿no es así?”. Gaizka Insunza recuerda el papel de la industria discográfica como principal motor de las industrias culturales para añadir que “el *euskera* es el activo cultural más valioso del que disponemos, no me extraña que sea el más utilizado, sobre todo viendo que el tema político-social es el que prima en las letras”. Y muestra su deseo de que esté más presente “en la calle, en el trabajo, en las instituciones, como lo tiene en la cultura en general y en la música en concreto”. Francis Díez muestra su alegría por los datos, ya que “siempre es positivo el uso del *euskera* y el esfuerzo de toda una sociedad por normalizar nuestra lengua”.

Vemos, por tanto, que en cuanto al origen del absolutamente mayoritario uso del *euskera* en las *topical songs* vascas existen diferentes puntos de vista, a menudo vinculados con un proceso natural ligado al sentimiento de ser vasco y de promover su cultura, aunque también se han escuchado matices ligeramente críticos sobre la conveniencia de usar esta lengua. Se ha hablado también de consumo interno, de discriminación positiva o de cómo el *euskera* permite una mayor y mejor crítica, pero casi todos coinciden con que, como dice Berzaitz, “el *euskera* es lo primero que nos hace vascos”.

CAPITULO 8

“THE END”: CONCLUSIONES

1.- Ha llegado el momento de recapitular, a modo de resumen final, los datos ofrecidos en el capítulo anterior. A grandes rasgos son los siguientes: la música vasca ha generado en 50 años (1960-2010) más de 1.800 canciones inspiradas en la actualidad, con casi un 20% de ellas basadas en hechos precisos. Dos de cada tres canciones hablan sobre diversos aspectos de la realidad vasca; el tercio restante mantiene una pauta semejante: dos tercios hablan de la actualidad internacional y sólo un tercio se fija en aspectos de la actualidad española; es decir, por cada noticia relativa a España hay dos internacionales y seis sobre Euskadi.

En cuanto a la evolución temporal es la década de los 90 cuando las *topical songs* vascas se disparan. Si en las décadas de 1970 y 1980 estas composiciones se acercan a las 250, en los 90 ascienden hasta casi 650, es decir, prácticamente el triple, con unos parámetros semejantes en la década de 2000. El motivo parece ser el RRV: los grandes grupos de la época dominan la escena con propuestas musicales sencillas y directas, a menudo cercanas al punk o al rock callejero; no es necesario ser un virtuoso de los instrumentos o de la voz, no hace falta ser un gran poeta. Esas enseñanzas muestran el camino a la siguiente generación, mucho más ambiciosa y preparada. Todo esto unido a la proliferación de pequeños sellos independientes conlleva un aumento notable de las producciones; la situación de la juventud en Euskadi y el ambiente extremadamente politizado hace el resto. Los artistas de la década anterior que continúan y los recién llegados siguen de cerca la información, lo que redundará en el espectacular incremento de este tipo de canciones.

La evolución temporal nos muestra otro dato destacado: tras unos comienzos dubitativos en los años 60, 70 y 80, las canciones que se inspiran en hechos concretos no han hecho más que aumentar: si hasta entonces se rondaban las 40 canciones por década, en los 90 se llega casi a las 100 y a partir de 2000 superan las 130, lo que nos indica que el músico/compositor sigue cada vez más de cerca la actualidad. Algo semejante ocurre con las canciones inspiradas en una actualidad más general o permanente: si en los 80 se superaban las 200 canciones, en los 90 se hicieron más de 550, para situarse en las 500 en la primera década del siglo XXI. Se demuestra, a la luz de todos estos datos, que los músicos vascos se inspiran en la información cotidiana hasta alcanzar las mejores cifras de su historia; si hace varios siglos eran los juglares con sus rudimentarios instrumentos, ahora son solistas y

grupos, a menudo con guitarras eléctricas, los que difunden su visión de lo que ocurre en su entorno y en otros lugares a modo de moderno periodismo.

2.- Otros datos derivados de la comprobación de la hipótesis general nos han confirmado la calidad de los textos (firmados, además de por los propios músicos, por una extensa lista de poetas, novelistas y *bertsolaris*) y la existencia de artistas destacados que se han involucrado en las *topical songs* en todas las décadas y su gran variedad geográfica, de forma que las aportaciones musicales han llegado desde todos los rincones de Euskal Herria (en el concepto de territorio cultural con referencias comunes).

Como hemos visto, hay 56 artistas que han compuesto 10 ó más *topical songs*, seguidos por otros 27 que firman 7 u 8 canciones de este tipo. A diferencia de la tradición anglosajona, donde los artistas que generan más canciones a partir de las noticias proceden del mundo del folk, la música vasca se expresa, en este ámbito, en clave de rock, hasta alcanzar el 63%; es decir, dos de cada tres canciones emplean el formato habitual de guitarras eléctricas, bajo y batería frente a un tercio de cantautores, grupos de folk y bases electrónicas. Destaca también que prácticamente la mitad de los artistas, 24 de 50, que han compuesto 10 o más canciones estén en la lista de los 50 más importantes que se ha confeccionado para la ocasión; se trata de otra de las diferencias notables con el mercado anglosajón, donde resulta muy difícil encontrar una *topical song* en voz de los artistas más populares o en las propias listas de éxitos. El artista vasco muestra, por tanto, una personalidad propia a la hora de enfocar textos y mensaje, aunque a menudo recurre a las formas importadas del rock anglosajón para darles salida.

3.- Más del 70% de esas canciones son de contenido político, frente al casi 30% de contenido social: por cada canción relacionada con cuestiones sociales se graban 2,3 canciones inspiradas en la actualidad política. En opinión de los propios compositores, la preponderancia de las canciones de contenido político sobre las de ámbito social en la música vasca se debe a la situación de un país no normalizado y, en consecuencia muy politizado, un país donde todas las canciones son políticas por el contexto, incluso aquellas que, como señala algún músico, no tratan de política. Otro análisis pormenorizado del presente estudio indica que casi 9 de cada 10 de esas canciones políticas (1.294) se centran en Euskadi / Euskal Herria. Todos los músicos consultados ven lógico ese altísimo porcentaje (85%) de canciones políticas sobre Euskal Herria y a ninguno parece sorprenderle la cifra. Las razones que lo explican son de todo tipo: la proximidad, la identificación, la situación política, el conflicto, el amor al país, el compromiso, la lengua, la estrategia de la Izquierda Abertzale, la vida cotidiana, la reivindicación de Euskal Herria como país, etc; dicho

de otra manera, se alcanza este gran porcentaje gracias a la suma de los diversos enfoques.

En este sentido se puede afirmar que el conflicto vasco es el ‘vietnam’ de los músicos de Euskal Herria que se inspiran en la actualidad, al haberse convertido en una de las cuestiones recurrentes a la hora de hacer nuevas canciones. Existe, sin embargo, una diferencia importante: mientras que las canciones sobre Vietnam iban avanzando en su enfoque a medida que se desarrollaba el conflicto y recogían en todo momento visiones tanto favorables como contrarias a la guerra, en el caso vasco existe una posición más estática al tratarse de un conflicto enquistado, donde la situación apenas ha evolucionado y mantiene abiertos los mismos frentes que hace 15 ó 20 años, como se demuestra en las grabaciones más recientes. El anuncio del final de la lucha armada por parte de ETA ya ha generado las primeras canciones sobre los nuevos tiempos (“Zorion argiak” o “Milaka argi berri” de Betagarri, ambas de 2012, son una buena muestra); sin embargo, la situación cotidiana de enconado enfrentamiento político y de desacuerdo permanente apenas ha cambiado.

4.- En los apartados posteriores hemos contrastado, asimismo, varias hipótesis complementarias: una parte importante de las canciones de contenido político se basa en contenidos recurrentes y reiterativos, que se dan con cierta regularidad a lo largo de las décadas: la llamada a la lucha por la construcción de Euskal Herria, las canciones inspiradas en los presos vascos y las cuestiones derivadas del uso, enseñanza y personalidad del euskera han generado un mínimo de 545 canciones, es decir, la mitad de las denominadas ‘canciones políticas’. Aunque en algunos casos se plantean enfoques diferentes y originales, su mayor volumen repite los cánones establecidos. También hay que señalar que diversas cuestiones políticas, tratadas con intensidad en la década de lo 90, apenas surgen en las nuevas composiciones, como es el caso de la visión histórica y Nafarroa como origen de Euskal Herria, la guerra sucia, la represión policial, Iparralde, la tortura o los símbolos de identificación. Como han señalado algunos artistas, datos como este podrían indicar el comienzo de una fase de normalización social y política que se estaría reflejando también en la música.

5.- Asimismo, se ha constatado una evolución del lenguaje, sobre todo a partir del nacimiento del RRV a mediados de los 80 y en los grupos que han continuado sus enseñanzas. Se trata de un lenguaje muy coloquial y callejero donde no resulta extraño encontrar palabrotas o insultos de contenido político (*madero, txakurra, pikolo, zipaio*, asesino, cojones, hijos de puta...). A pesar de que la música vasca venía grabándose desde los primeros años 60, no se habían encontrado expresiones malsonantes o insultantes hasta 1983, con la llegada de los primeros grupos de punk y de la primera oleada del RRV, por lo que podríamos hablar de una

auténtica revolución en el lenguaje. Aun así, en la otra cara de la moneda, la crudeza o las acusaciones vertidas en esos textos han generado, en ocasiones, denuncias y procesos judiciales, todos ellos resueltos con sentencias absolutorias para los artistas, amparados en la libertad de expresión. Sin embargo, estos procesos han desencadenado otros efectos colaterales no deseados, como persecuciones mediáticas, suspensiones de conciertos, daños económicos y dificultades de todo tipo a los protagonistas.

6.- Otra cuestión que ha quedado bien contrastada es la transversalidad estilística de las *topical songs* vascas. Aunque pudiera parecer patrimonio de los cantautores (algo que sí ocurre en la tradición folk de países como Estados Unidos, Reino Unido, Irlanda o Canadá), el caso es que el rock, en sus diversas variantes, es el estilo de mayor difusión, hasta alcanzar el 66% de las canciones generadas por los músicos vascos en torno a la actualidad. El abanico cubre el camino que va del folk-rock o el *indie-rock* hasta el *heavy metal*, pasando por sonidos más extremos, como el *trash metal*. También resulta llamativo en este terreno el hecho de que destacados cantautores, como Mikel Laboa, Antton Valverde, Jabier Muguruza, Mikel Urdangarin, Petti, Rafa Rueda o Txuma Murugarren, apenas hayan grabado canciones inspiradas en las noticias de la actualidad.

El punk, el punk rock melódico, el ska rock o las fusiones mestizas también aportan sus grabaciones, algo que también se da en el repertorio de los cantautores, los grupos de folk, de triki-pop, los de hip hop o los de baile o música *disco*. En este apartado de transversalidad estilística también se coincide con la cultura anglosajona, donde las *topical songs* recorren todos los estilos, aunque, como hemos comprobado, sus artistas más destacados, ya sean de pop o de rock, sólo lo hacen de muy cuando en cuando, y prácticamente nunca si pertenecen al colectivo de los artistas comerciales de mayores ventas en todo el mundo.

7.- Hemos comprobado, igualmente, la evolución temática, con una conclusión destacada: mientras que los temas de las canciones políticas suelen ser recurrentes con alguna novedad puntual, los temas sociales muestran un gran dinamismo, nacen casi al mismo tiempo que la cuestión se incorpora a la opinión pública y a los titulares de la información y desaparece prácticamente a la vez que el tema deja de ser de interés general. Mientras que algunos contenidos sociales se han mantenido y consolidado por la persistencia del problema (la violencia de género, la ecología, la *okupación*), otros han quedado obsoletos (servicio militar, insumisión, sida, globalización, anorexia, eutanasia) para dar paso a los nuevos temas que ocupan titulares en estos últimos años (*bullying*, derechos de los animales, custodia compartida, primeras canciones sobre el *alzheimer*). A destacar, en este sentido, la entrada en escena en la última década de la cuestión de la memoria histórica, que en

el caso de Euskadi ha generado tres trabajos monográficos de importantes artistas (Barricada, Joseba Tapia y Bide Ertzean), tres recopilatorios y varias grabaciones más hasta reunir cerca de 40 canciones en menos de diez años.

En su conjunto, las composiciones de contenido social de cada periodo pueden suponer una especie de análisis sociológico del momento, con sus dudas y preocupaciones, y de sus avances cuando determinadas cuestiones, ya superadas, dejan de ser materia prima para los compositores de canciones.

8.- Otra conclusión destacada es que un alto porcentaje de las creaciones de carácter político (hasta el 90% de una muestra de unas 1.100) muestran coincidencias con los postulados de la Izquierda Abertzale, en conceptos como territorialidad (Euskal Herria por encima de Euskadi, término más utilizado en los 70), la importancia de Iparralde o Nafarroa, la utilización de determinados símbolos y eslóganes, el apoyo a los presos de ETA, el ensalzamiento de sus militantes muertos en acciones policiales o durante la preparación de atentados, la denuncia de las torturas y de la guerra sucia, la llamada de forma explícita o implícita a la independencia, las críticas a las acciones judiciales, la defensa a ultranza del euskera como lengua nacional, la denuncia de lo que consideran una ‘falsa democracia’, las menciones a la *kale borroka*, el rechazo a las grandes infraestructuras, etc. Si bien es cierto que, en algunas ocasiones, otras fuerzas políticas han compartido algunos de estos posicionamientos, la Izquierda Abertzale se ha destacado, a través de campañas y grandes manifestaciones, como la máxima defensora en las mencionadas líneas de acción. Como ya señalaba el periodista Pablo Cabeza en 1985, estas coincidencias, que ya ocurrían en los primeros años del RRV, no implican que los músicos formen parte de esta fuerza política. Los propios músicos nos han matizado, para el presente estudio, que esta identificación puede ser parcial, total o simplemente casual; incluso hay quien matiza que desde fuera de Euskadi “se mete a todos los músicos vascos en el mismo saco”. En cualquier caso, hemos podido comprobar en el capítulo anterior que los músicos se consideran libres de tener su propia opinión y de actuar al margen de ataduras, imposiciones o sugerencias.

Dentro de estas coincidencias, llama la atención el gran número de canciones que se posicionan contra las grandes infraestructuras (centrales nucleares, autovías, embalses, incineradoras, tren de alta velocidad), una postura mantenida de forma continuada y muy activa por la IA y, en ocasiones, defendida por ETA a través de atentados y acciones de sabotaje. Los músicos indican, sobre todo, conciencia ecológica y defensa del territorio ante unas infraestructuras impuestas sin consultar con los ciudadanos. Hay que señalar que apenas se encuentran canciones de este tipo ni en la música de España ni entre los artistas anglosajones analizados

en el presente estudio. Estamos, pues, ante una de las peculiaridades de las *topical songs* vascas.

Otra conclusión dentro del presente ámbito es la inexistencia de canciones que critiquen la violencia de ETA o que den visibilidad de algún tipo a las víctimas de sus acciones y atentados. Salvo dos canciones (una de Kalean que menciona Hípercór y otra de Tontxu sobre una discusión entre dos amigos a raíz del asesinato de Miguel Ángel Blanco) no hemos encontrado referencias a esta cuestión. Eso sí, varios de los músicos consultados al respecto señalan que hacer una reflexión sobre la violencia de ETA sería una muestra de la llegada de la normalización a la sociedad vasca. Otros músicos, sin embargo, indican que se trata de decisiones personales por parte de los artistas y que, en base a su libertad, no pueden ser obligados a ofrecer un posicionamiento público.

9.- Los músicos vascos ven la importancia de las noticias de un modo muy diferente a la hora de crear canciones. Mientras que unos admiten su interés permanente por lo que pasa en su entorno, otros dejan bien claro que no prestan atención a la actualidad, puesto que prefieren hablar de cuestiones más personales o narrar historias de las que no aparecen en los medios de comunicación. Hay músicos que indican que todas las canciones se inspiran en la actualidad, mientras que otros prestan más atención a la música, a la melodía o a los arreglos. Estas diferentes valoraciones nos llevan a la conclusión de que los músicos vascos no son una comunidad compacta y uniforme que funciona con los mismos criterios y objetivos. Quienes sí parten de las noticias hablan de dejar testimonio o de conectar mejor con los oyentes, puesto que saben de qué hablan; pero también se advierte del riesgo de oportunismo, de la repetición, de la superficialidad o del peligro de que la canción quede obsoleta enseguida. En cualquier caso, esta situación de *biodiversidad* enriquece, sin duda, el panorama artístico y muestra múltiples caminos creativos. Asimismo, esos artistas que se alejan de las noticias nos llevan a relativizar el trabajo de quienes componen canciones de contenido social y político al dictado de la actualidad; de esta manera evitaremos caer en la tentación de pensar que sólo esas canciones marcan la verdadera idiosincrasia de la cultura musical vasca. Si bien es cierto que las *topical songs* nos muestran la forma de pensar de quienes las crean y las publican, no resulta menos evidente que existen otras sensibilidades y otros enfoques en los textos, lo que aporta versatilidad y libertad creativa al conjunto.

10.- Otra de las conclusiones del presente estudio destaca el hecho de que la mirada internacional de los artistas vascos se centra en tres zonas muy diferentes: Estados Unidos (para criticar su imperialismo o para solidarizarse con los líderes afroamericanos), Palestina (para mostrar el apoyo a su causa) y Latinoamérica (en sintonía con los movimientos populares y guerrilleros). Las 21 canciones que cada

una de estas tres regiones aporta suponen más de la mitad de los textos significativos donde el músico vasco mira al exterior. Si tomamos en cuenta sus diferentes opiniones al respecto, llegaremos a la conclusión de que existe un fuerte componente de identificación o de simpatía por las mencionadas causas, donde, en cierta manera, se ve la reproducción del conflicto vasco a partir del esquema 'minoría perseguida/aplastada por el poder dominante'. El concepto sirve, de manera dual, para Estados Unidos, tanto en su política interna como en sus controvertidas actuaciones de política exterior; por un lado, el poder ha considerado durante décadas a los afroamericanos ciudadanos de segunda hasta que las movilizaciones promovidas por sus líderes han normalizado su papel en la sociedad; por otro, las intervenciones, a menudo armadas, de su política exterior reproducen el esquema de 'poder dominante' que con una actitud 'imperialista', según la califican los músicos vascos, actúan en países y territorios que no pueden defenderse. Esa identificación se aplica también en el caso de Palestina frente a Israel, así como en los diversos países y regiones latinoamericanos donde las injusticias sociales se han tratado de combatir con movimientos guerrilleros (Nicaragua, El Salvador, Chiapas, Cuba, Perú) o donde un presidente elegido democráticamente ha sido derrocado en un golpe de estado (Chile). También se menciona Irlanda en algunas canciones, aunque en un porcentaje mucho menor.

Si bien existe una afinidad en el punto de partida (oprimido contra opresor) que hace que la identificación con la causa sea inmediata, también existe otra cuestión pendiente de análisis: la justificación del uso de la violencia como respuesta moralmente aceptable; no en vano, se trata de uno de los elementos que ha marcado la política vasca durante los últimos 30 años.

Otra conclusión es que la preponderancia del eje EEUU-Palestina-Latinoamérica hace que otros conflictos, injusticias o desastres del ámbito internacional apenas tengan reflejo en la música vasca, ya sea la guerra de los Balcanes, Tiananmen, el tsunami de Indonesia y del océano Índico, el terremoto de Haití, el terrorismo islámico, el Katrina, las matanzas tribales en países africanos, etc. Podemos hablar, por tanto, de una mirada muy selectiva, de carácter internacionalista, que se fija, casi exclusivamente, en causas afines a la de la construcción nacional de Euskal Herria, a pesar de las notables diferencias históricas, sociales, políticas y geográficas. En este caso, resulta más rica y variada la tradición anglosajona, siempre dispuesta a cantar a cuestiones que ocurren a miles de kilómetros de su territorio, aunque la explicación es sencilla: habitualmente se trata de lugares donde existen intereses geoestratégicos propios, a menudo con presencia militar, como la guerra de las Malvinas que tantas canciones (contrarias) inspiró en el Reino Unido o las composiciones sobre Vietnam, Bagdad, Afganistán, Nicaragua o Guantánamo, habituales entre los músicos estadounidenses.

11.- Hemos dejado para el final la última hipótesis constratada: la hegemonía casi absoluta del euskera en las *topical songs* de los artistas vascos, con un porcentaje del 85%, es decir, cinco de cada seis canciones; el castellano aporta una de cada seis, mientras que el inglés y el francés no llegan ni al 1%. Dado que la gran mayoría de los artistas consultados para esta investigación se expresan en sus canciones a través del euskera, les hemos trasladado el resultado para que aporten su propio análisis. Las valoraciones son muy diferentes: es la lengua de los vascos, es el idioma de un país no normalizado, es la lengua en que mejor se expresa el artista de manera cotidiana, es el mejor sistema de comunicación para el consumo interno, es una buena manera de conectar con el público potencial, es una opción personal o es una decisión que ayuda a estar en el circuito vasco. Hay que recordar que el concepto de ‘consumo interno’ ha sido calificado en ocasiones, por músicos o periodistas, como ‘ombliguismo’ o ‘autosuficiencia’.

Hay que recordar que en los comienzos del RRV, entre 1983 y 1985, apenas había grupos de rock que cantaran en euskera, más allá de Hertzainak y Zarama (los anteriores, como Errobi, Koska o Sakre, habían desaparecido a finales de los 70). El salto cuantitativo de los primeros 90 ha marcado el dominio absoluto de los artistas euskaldunes en la actualidad, tanto solistas como grupos. Quienes cantan en castellano, en francés o en inglés, asumen la dificultad de ser considerados como artistas vascos, más allá de su procedencia: es muy difícil crear una canción que hable exclusivamente a los oyentes de Euskadi/Euskal Herria si no se hace en euskera. Además, como afirma Txuma Murugarren, quien no es euskaldun “se pierde muchas claves del conflicto”. Así que el artista vasco encuentra en el euskera su vehículo de expresión más natural, más allá de las propias consideraciones sociales o políticas. Por tanto, todos los caminos conducen a la afirmación de Pier Paul Berzaitz: “el euskera es lo primero que nos hace vascos”.



Confirmadas, por tanto, las tesis iniciales, damos por terminada la presente investigación. Sin embargo, no se agota la materia prima, la relación entre la música popular y las noticias de los medios de comunicación. Como se ha dicho en su momento, en lo que se refiere a la tradición vasca, apenas se han realizado estudios académicos sobre estas intersecciones, sobre estos cruces de camino, donde ahora se abren nuevos territorios de exploración. El presente texto ha sido ambicioso en algunos aspectos, sobre todo en el ámbito temporal abarcado, por lo que, en ocasiones, se ha pasado de puntillas por diferentes contenidos, como no podía ser de otra manera. Se invita, por tanto, a que otros investigadores elijan esos ámbitos pendientes como material de trabajo para profundizar en sus ricos elementos y dar

un paso más en su análisis para equiparar, de esta manera, el conocimiento de la cultura popular vasca con el de otras tradiciones más exploradas y mejor difundidas en el ámbito académico estatal e internacional. Esperamos y deseamos que el presente trabajo sirva de inspiración y punto de partida para futuras investigaciones.

ÍNDICE

CAPÍTULO 1

INTRODUCCIÓN: LAS NOTICIAS COMO FUENTE DE INSPIRACIÓN, DEL JUGLAR MEDIEVAL AL ROCKERO DEL SIGLO XXI	1
--	----------

CAPÍTULO 2

ANTECEDENTES Y MARCO TEÓRICO: EL ROCK COMO CULTURA POPULAR	11
2.1. PROTAGONISMO DEL ROCK EN LA CULTURA POPULAR	11
2.1.1. Rock: una definición complicada, una realidad abrumadora	11
2.1.2. El monopolio internacional de la música anglosajona	18
2.1.3. Noticias y canciones: una historia de <i>feedback</i>	20
2.2. LA CULTURA ANGLOSAJONA: UNA LARGA Y EXIGENTE TRADICIÓN DE ESTUDIO	23

2.3. EL MARCO TEÓRICO DEL CASO VASCO: UN TRABAJO EN PROGRESIÓN	84
2.3.1. Introducción: música y editoriales en España	85
2.3.2. La música vasca en libros y publicaciones académicas	87
2.3.3. La música en la prensa diaria y periódica en Euskadi	104
2.3.4. Contenidos musicales en radio y televisión de País Vasco	111
2. 4. EL IMPACTO DE LA CANCIÓN EN LA CULTURA VASCA: ESTUDIOS Y OPINIONES	114

CAPÍTULO 3

RANGO DEL ESTUDIO Y OBJETIVOS: ANÁLISIS DE LAS CANCIONES, EVOLUCIÓN DE TEXTOS E IMPORTANCIA DE LOS ARTISTAS	127
--	------------

CAPÍTULO 4

HIPÓTESIS DE TRABAJO: DE LA PERSISTENCIA DE LA ACTUALIDAD INFORMATIVA EN EL ROCK VASCO	133
---	------------

CAPÍTULO 5

METODOLOGÍA Y CORPUS DOCUMENTAL	141
--	------------

CAPÍTULO 6

PRESENTACIÓN DE DATOS: CRONOLOGÍA ANGLOSAJONA VS CRONOLOGÍA VASCA	147
--	------------

6.1. “THE TIMES THEY ARE A-CHANGIN’”. LA CRONOLOGÍA ANGLOSAJONA: RESUMEN DE CIEN AÑOS (1910-2010)	147
6.1.1. La década de 1910	148
6.1.2. La década de 1920	150
6.1.3. La década de 1930	153
6.1.4. La década de 1940	155
6.1.5. La década de 1950	157
6.1.6. La década de 1960	160
6.1.7. La década de 1970	163
6.1.8. La década de 1980	167

6.1.9.	La década de 1990	169
6.1.10.	La década de 2000	173
6.2.	“DENBORAREN ORRATZAK”. LA CRONOLOGÍA VASCA: 50 AÑOS DE NOTICIAS Y CANCIONES (1960-2010)	176
6.2.1.	Momentos de la actualidad vasca y sus canciones	176
6.2.2.	El eterno conflicto: ámbitos y canciones	211
6.2.2.1.	“ <i>Jo ta ke</i> ”. <i>La lucha por la construcción nacional y otras cuestiones asociadas</i>	212
6.2.2.2.	“ <i>Etxetik urrun</i> ”. <i>El complejo problema de los presos vascos</i>	224
6.2.2.3.	“ <i>Mucha policía, poca diversión</i> ”. <i>Historias de la represión</i>	230
6.2.2.4.	“ <i>Bakezaleak gara</i> ”. <i>El concepto de paz como caballo de batalla</i>	234
6.2.2.5.	“ <i>Gezurra nagusi</i> ”. <i>Los políticos como objetivo de las críticas</i>	236
6.2.2.6.	“ <i>Jalgi hadi plazara</i> ”. <i>El mundo del euskera: la eterna polémica en torno a la vieja lengua</i>	237
6.2.2.7.	“ <i>Gure etxea, gaztetxea</i> ”. <i>El activo movimiento juvenil vasco: de los gaztetxes a la insumisión</i>	242
6.2.3.	Una mirada social: de la violencia de género a la emigración, del trabajo al sida y la libertad de expresión	250
6.2.3.1.	“ <i>Chicas fuertes</i> ”. <i>De la lucha por la igualdad de la mujer a la denuncia de la violencia de género</i>	250
6.2.3.2.	“ <i>HIESa ihes</i> ”. <i>El azote del sida</i>	252
6.2.3.3.	“ <i>Iñaki, zer urrun dagoen Kamerun</i> ”. <i>La inmigración desde Euskadi</i>	253
6.2.3.4.	“ <i>Se entera o no se entera la clase obrera</i> ”. <i>Una crónica de obreros, sindicatos, jefes, patronos y grandes empresas</i>	255
6.2.3.5.	“ <i>Hitz egin</i> ”. <i>La libertad de expresión a debate</i>	256
6.2.3.6.	“ <i>Ahaztuak</i> ”. <i>El arduo trabajo de recuperación de la memoria histórica</i>	258
6.2.3.7.	“ <i>Ama lurra</i> ”. <i>De la ecología local a la global</i>	260
6.2.3.8.	“ <i>Es un robo</i> ”. <i>Otras miradas sociales: abuso de menores, eutanasia, bullying, economía de mercado, indignados, racismo...</i>	262
6.2.4.	Peculiaridades de la música vasca: de la natural presencia de ETA al rechazo a las grandes infraestructuras	265
6.2.4.1.	“ <i>Eustakiori</i> ”. <i>De la natural presencia de ETA en la música vasca</i>	266

6.2.4.2. “*Rotaflexa garraxika*”. *El rechazo a las grandes infraestructuras como subgénero* 277

6.2.5. “Nicaragua sandinista”. Una visión particular del mundo exterior 280

CAPÍTULO 7

ANÁLISIS Y DISCUSIÓN. UNA REFLEXIÓN SOBRE CANTIDAD Y CALIDAD. CUADROS ESTADÍSTICOS 293

7.1. UNA APROXIMACIÓN CUANTITATIVA: 1.800 CANCIONES QUE SON NOTICIAS 293

7.2. LA CALIDAD COMO GARANTÍA: LA CANCIÓN COMO TERRITORIO COMÚN DE MÚSICOS, NOVELISTAS, POETAS Y *BERTSOLARIS* 304

7.3. CONTENIDOS POLÍTICOS VS SOCIALES: UN PULSO DESIGUAL 312

7.4. ELEMENTOS RECURRENTE EN LAS *TOPICAL SONGS* VASCAS 322

7.5. LA REVOLUCIÓN DEL LENGUAJE EN LA MÚSICA VASCA: DE LA METÁFORA AL LENGUAJE ABUSIVO 325

7.6. LA TRANSVERSALIDAD ESTILÍSTICA DE LAS *TOPICAL SONGS* VASCAS: DEL FOLK AL *TRASH METAL* 329

7.7. LA EVOLUCIÓN TEMÁTICA EN LAS CANCIONES VASCAS 333

7.8. LAS *TOPICAL SONGS* VASCAS Y SUS COINCIDENCIAS CON LOS POSTULADOS DE LA IZQUIERDA ABERTZALE 337

7.9. LA ACTUALIDAD COMO MATERIA PRIMA: DE LA INDIFERENCIA AL INTERÉS PERMANENTE 355

7.10. LA SELECTIVA MIRADA INTERNACIONAL 361

7.11. LENGUA Y ACTUALIDAD: LA APLASTANTE MAYORÍA ABSOLUTA DEL EUSKERA 369

CAPÍTULO 8

CONCLUSIONES 375

ÍNDICE 385

BIBLIOGRAFÍA 391

ANEXOS 415

ANEXO 1. “TIME IS ON MY SIDE”: CRONOLOGÍA ANGLOSAJONA: 100 AÑOS DE NOTICIAS Y CANCIONES 415

ANEXO 2. “GOODBYE HIGH SCHOOL (HELLO VIET NAM)”: LA GUERRA DE VIETNAM, UN CASO APARTE	529
ANEXO 3. CANCIONES VASCAS QUE SE INSPIRAN EN NOTICIAS PRECISAS	560
ANEXO 4. EL ESTUDIO DE LA MÚSICA VASCA EN CIFRAS	574
ANEXO 5. LISTA DE LOS ARTISTAS VASCOS: TOP 50	576
ANEXO GRÁFICO 1. PRENSA ANGLOSAJONA: CIEN AÑOS (1910-2010), CIEN TITULARES, 100 CANCIONES (SELECCION)	578
ANEXOS GRÁFICO 2. PRENSA VASCA: CINCUENTA AÑOS (1960-2010), CIEN TITULARES, 100 CANCIONES (SELECCIÓN)	592
ANEXO GRÁFICO 3. LA MIRADA INTERNACIONAL EN EL DISEÑO GRÁFICO DE LOS DISCOS (SELECCION)	614

ÍNDICE DE CUADROS Y GRÁFICOS

Fig. 1. Territorios mencionados en las <i>topical songs</i> vascas	216
Fig. 2. Oposición al servicio militar obligatorio: número de objetores e insumisos	248
Fig. 3. Canciones vascas sobre el servicio militar y la insumisión (1991-2000) ...	249
Fig. 4. Comparativa de la evolución en el tiempo: solicitudes de objeción de conciencia entre 1991 y 2000 y canciones vascas sobre la cuestión en el mismo periodo	249
Fig. 5. Origen de las canciones vascas inspiradas en noticias: precisas y generales	294
Fig. 6. Evolución del número de las <i>topical songs</i> vascas por décadas	295
Fig. 7. <i>Topical songs</i> vascas por décadas y por origen	296
Fig. 8. Noticias precisas que han inspirados canciones en la música vasca y su evolución por décadas	300
Fig. 9. Canciones vascas inspiradas en noticias precisas por periodo de publicación	302
Fig. 10. Evolución de la publicación de canciones basadas en noticias generales por décadas	303
Fig. 11. <i>Topical songs</i> vascas según sus contenidos	313
Fig. 12. Canciones sobre la actualidad vasca según sus contenidos	319
Fig. 13. Contenidos temáticos de las canciones políticas sobre Euskal Herria	323
Fig. 14. Reparto de los temas sociales vinculados a Euskadi	333
Fig. 15: Reparto de los temas sociales generales	335
Fig. 16. Territorios mencionados en las <i>topical songs</i> vascas; mínimo: 5 canciones	362
Fig. 17. Idioma utilizado en las <i>topical songs</i> vascas	370

BIBLIOGRAFÍA

- ALBORG, J. L. (1978): *Historia de la literatura española: edad media y renacimiento. I*. Madrid: Gredos.
- ANDRESEN, L. (2003): *Battle notes: Music of the Vietnam war*. Superior: Savage Press.
- ARANA MARTIJA, J.A. (1976): *Música vasca*. San Sebastián: Sociedad Guipuzcoana de Ediciones y Publicaciones.
- ARISTI, P. (1986): *Euskal kantagintza berria, 1961-1985*. Donostia: Erein. Edición especial Deia-Bibliotex.
- ARLETH, F. (2009): *The critical reception of Barack Obama in American rap music*. Nordestedt: Green Verlag.
- BARROW, S., DALTON, P. (1997): *Reggae: The Rough Guide*. Londres: Rough Guides.
- BERGER, G. (2006): *The story of Crass*. Londres: Omnibus.
- BRADLEY, L. (2001a): *Bass culture: When reggae was king*. Londres: Penguin Books.
- (2001b): *This is reggae music: The story of Jamaica's music*. Nueva York: Groove Press.
- BROWN, C. (2008): *Politics in music: Music and political transformation from Beethoven to hip-hop*. Atlanta: Farsight Press.
- BURT, O.W. (ed.) (1958): *American murder ballads and their stories*. Oxford: Oxford University Press.
- CARAWAN, C., CARAWAN, G. (2007): *Sing for freedom: The story of the Civil Rights movement through its Songs*. Montgomery: NewSouth Books.
- CERDÁN, D. (2001): *Eskorbuto: historia triste*. Madrid: Ediciones Marcianas.
- CHANG, J. (2005): *Can't stop won't stop: A history of the hip-hop generation*. Nueva York: Picador / St. Martin's Press.
- CHESEBOROUGH, S. (2009): *Blues traveling: The holy sites of Delta blues*. Jackson: University Press of Mississippi.

- CLAUDÍN, V. (1981). *Canción de autor en España. Apuntes para su historia*. Madrid: Júcar.
- CLEVELAND, L. (1994): *Dark laughter: war in song and popular culture*. Westport: Praeger.
- CLOONAN, M. (2007): *Popular music and the state in the UK: culture, trade or industry?* Aldershot / Burlington: Ashgate.
- COGAN, B., KELSO, T. (2009): *Encyclopedia of politics, the media, and popular culture*. Santa Barbara: ABC-Clio.
- COHEN, R.D. (2002): *Rainbow quest: The folk music revival and American society, 1940-1970*. Amherst: University of Massachusetts Press.
- COTT, J. (ed.) (2006): *Bob Dylan. The essential interviews*. Nueva York: Wenner Books.
- CUNNINGHAM, A.S. (1999): *Red dust and broadsides: A joint autobiography*. Boston: University of Massachusetts.
- D, C. (2001): *Fight the power. Rap, raza y realidad*. Valencia: Numa.
- DANE, B., SILBER, I. (1969): *The Vietnam songbook: More than 100 songs from the American and international protest movements - and fighting songs of the Vietnamese people*. Nueva York: The Guardian.
- DENISOFF, R.S. (1973): *Songs of protest, war & peace*. Santa Barbara: American Bibliographical Center-Clio Press.
- DENSELOW, R. (1989): *When the music's over: The story of political pop*. Londres: Faber & Faber.
- DOMÍNGUEZ, F. (2010): *Las conexiones de ETA en América*. Barcelona: RBA.
- DUNAWAY, D.K., BEER, M. (2010): *Singing out: An oral history of America's folk music revivals*. Nueva York: Oxford University Press.
- DUNCOMBE, S., TREMBLAY, M. (2011): *White riot: Punk rock and the politics of race*. Londres: Verso.
- DYLAN, B. (2005): *Crónicas. Volumen I*. Barcelona: RBA.

- (2007): *Letras. 1962-2001*. Barcelona/Madrid: Global Rhythm / Alfaguara.
- ECHOLS, (2010): *Hot stuff: disco and the remaking of American culture*. Nueva York: W.W. Norton & Company.
- EGAÑA, I. (1996): *Diccionario histórico-político de Euskal Herria*. Tafalla: Txalaparta.
- ESPINOSA, P., LOPEZ, E. (1993): *Hertzainak. La confesión radical*. Vitoria-Gasteiz: Aianai.
- ESTEBARANZ, J. (2005): *Tropikales y radikales. Experiencias alternativas y luchas autónomas en Euskal Herriak (1985-1990)*. Bilbao: Likinianoren Altxorra.
- EYERMAN, R., JAMISON, A. (1998): *Music and social movements: Mobilizing traditions in the Twentieth Century*. Cambridge: Cambridge University Press.
- FEITO, A. (2006). *Benito Lertxundi "El Bardo de Orio": Confesiones y testimonios*. Madrid: La Voz del Folk.
- FILENE, B. (2000): *Romancing the folk: Public memory and American roots music*. Chapel Hill: The University of North Carolina Press.
- FISCHILIN, D., HEBLE, A. (eds.) (2003): *Rebel musics: Human rights, resistant sounds, and the politics of music making*. Montreal: Black Rose Books.
- FISHER, J.P., FLOTA, B. (2011): *The Politics of post-9/11 music: Sound, trauma, and the music industry in the time of terror*. Farnham: Ashgate – Popular and Folk Music Series.
- FRITH, S. (1980): *Sociología del rock*. Madrid: Los Juglares/Júcar.
- (1988): *Music for pleasure: Essays in the sociology of pop*. Cambridge: Polity Press.
- FRITH, S., STRAW, W., STREET, J. (2006): *La otra historia del rock*. Barcelona: Ma Non Troppo / Robinbook.
- GALINDO, B. (2001): *Vasos comunicantes. Cómo y para qué escribir canciones*. Zaragoza/Madrid: Zona de Obras / SGAE.

- GILLETT, C. (2003a): *Historia del rock. El sonido de la ciudad. Desde sus orígenes hasta el soul*. Barcelona: Ma Non Troppo/Robinbook.
- (2003b): *Historia del rock. El sonido de la ciudad (2). Desde los Beatles hasta los años 70*. Barcelona: Ma Non Troppo/Robinbook.
- GREEN, A. ET ALT (eds.) (2007): *The big red songbook: 250-Plus IWW songs*. Chicago: Charles H. Kerr Publishing Company.
- GONZÁLEZ, M. (2009): *Conversaciones de pop & rock*. Málaga: 2009.
- GONZALEZ LUCINI, Fernando (2006). *...Y la palabra se hizo música. La canción de autor en España / El canto emigrado de América Latina (3 volúmenes)*. Madrid: Fundación Autor.
- GOODYER, I. (2009): *Crisis music: The cultural politics of Rock Against Racism*. Manchester: Manchester University Press.
- GUTHRIE, W. (2009): *Rumbo a la gloria. Memorias*. Barcelona: Global Rhythm.
- HERAS GRÖH, A. (2008): *Lluvia, Hierro y Rock & roll. Historia del rock en el Gran Bilbao (1958-2008)*. Bilbao: autoedición.
- HILLSTROM, K. (1998): *Songs of protest, war & peace: A bibliography & discography*. Wesport: Greenwood Press.
- HOPPIN, R. H. (2000): *La música medieval*. Madrid: Akal.
- ITZAINA, M. (1999): *Mixel Labéguerie. Kantu berritzaile eta politika gizona*. Donostia: Elkarlanean.
- KAISER, R.U. (1972): *El mundo de la música pop*. Barcelona: Barral.
- KEYES, C. L. (2004): *Rap music and street consciousness (Music in American life)*. Urbana y Chicago: University of Illinois.
- KING, S.A. (2007): *Reggae, rastafari, and the rhetoric of social control*. Jackson: University Press of Mississippi.
- KINGBURY, P. (ed.) (1998): *The Encyclopedia of country music*. New York: Oxford University Press.
- KISSELOFF, J. (2007): *Generation on fire: Voices of protest from the 1960s, an oral history*. Lexington: University Press of Kentucky.

- KITWANA, B. (2002): *The hip hop generation: Young blacks and the crisis in African American culture*. Nueva York: Basic Civitas Books.
- LAING, D. (1985): *One chord wonders: Power and meaning in punk rock*. Milton Keynes / Filadelfia: Open University Press.
- LANKFORD, JR., R.D. (2005): *Folk music USA: The changing voice of protest*. Nueva York: Schirmer Trade Books.
- LARRABURU, C., ETCHEVERRY-AINCHART, P. (2001a). *Euskal rock 'n' roll*. Donostia: Artola. Edición bilingüe.
- (2001b). *Le rock basque*. Biarritz: Atlantica. Edición bilingüe.
- LETE, X. (2006): *Abestizak eta poema kantatuak*. Donostia: Elkar.
- LIEBERMAN, R. (1989): *My song is my weapon: People's songs, American communism, and the politics of culture, 1930-50*. Urbana y Chicago: University of Illinois Press.
- LOMAX, J.A., LOMAX, A. (1994): *American ballads and folk songs*. Nueva York: Dover Publications. Texto original de 1934: Nueva York: McMillan.
- LOPEZ AGUIRRE, E. (1996). *Del txistu a la telecaster*. Vitoria-Gasteiz: Aianai.
- (2011): *Historia del Rock vasco. Edozein herriko jaxetan*. Vitoria-Gasteiz: Aianai.
- LÓPEZ AGUIRRE, E., ESPINOSA, P. (1998): *Potato reggae banda. La utopía de una Euskadi tropical*. Vitoria-Gasteiz: Aianai.
- LYNSKEY, D. (2011): *33 revolutions per minute: A history of protest songs*. Londres: Faber and Faber.
- MAFFI, M. (1975): *La cultura underground* (2 volúmenes). Barcelona: Anagrama.
- MARGOLICK, D. (2001): *Strange fruit: The biography of a song*. Nueva York: Harper Perennial.
- MARQUSEE, M. (2003): *Chimes of freedom: The politics of Bob Dylan's art*. Nueva York: The New Press.

McDONALD, A. (ed.) (2012): *A catalog of music written in honor of Martin Luther King Jr.* Lanham: Scarecrow Press.

McNEIL, L.; McCAIN, G. (2006): *Por favor márame. La historia oral del punk.* Bilbao: Discos Crudos.

MORGAN, J. (2011): *Disco: the music, the times, the era.* Nueva York: Sterling Publishing.

MOSO, R. (2003): *Flores en la basura. Los días del rock radical.* Algorta: Hilargi.

NOEBEL, D.A. (1966): *Rhythm, riots and revolution: An analysis of the communist use of music.* Tulsa: Christian Crusade Publications.

OGBAR, J.O.C. (2009): *Hip-hop revolution: The culture and politics of rap.* Lawrence: University Press of Kansas.

ORONOZ, B. (2000): *Gazteri berria, kantagintza berria.* Donostia: Erein.

OTAMENDI, K. (coord.) (2009): *MusikaGida 09.* Andoain: Gaztesarea.

PARDO, J.R., FONT RIBERA, V., y VICO, D. (2006). *Guía del pop español de los 60 y 70.* Madrid: Rama Lama.

PAYNE, M. (2002): *Diccionario de teoría crítica y estudios culturales.* Buenos Aires: Paidós.

PEDDIE, I. (2006): *The resisting muse: Popular music and social protest.* Hants / Burlington: Ashgate.

PERONE, J. (2001): *Songs of the Vietnam conflict.* Westport: Greenwood Press.

PIESLAK, J. (2009): *Sound targets: American soldiers and music in the Iraq war.* Bloomington: Indiana University Press.

PORRAH BLANKO, H. (2006): *Negación punk en Euskal Herria.* Tafalla: Txalaparta.

RIGGINS, H.R. (1992): *Ethnic minority media: An international perspective.* Londres: Sage.

ROSE, T. (1994): *Black Noise: Rap music and black culture in contemporary America.* Nicholasville: Wesleyan.

----- (2008): *The hip hop wars: What we talk about when we talk about hip hop - and why it matters*. Nueva York: Basic Civitas.

ROSENAK, C., ROSENAK, J. (1991): *Museum of American Folk Art encyclopedia of twentieth-century American folk art and artists*. Nueva York: Abbeville Press.

ROY, W.G. (2010): *Reds, whites, and blues: Social movements, folk music, and race in the United States*. Princeton: Princeton University Press.

SALAVERRI, F. (2005). *Sólo éxitos. 1959-2002. Año a año*. Madrid: Fundación Autor.

SALGADO, P. (2010): *Portu Sound. Catálogo de bandas de música moderna en Portugalete (1962-2009)*. Portugalete: Banizu Nizuke.

SANGER, K.L. (1995): *When the spirit says sing! The role of freedom songs in the Civil Rights movement*. Londres: Routledge.

SEEGER, P., REISER, B. (2009): *Everybody says freedom: A history of the Civil Rights movement in songs and pictures*. Nueva York / Londres: W. W. Norton & Company.

SHEPHERD, J. (2003): *Media, industry and society, Volume 1*. Londres: Continuum.

SHUKER, R. (2007): *Understanding Popular Music Culture*. Londres-Nueva York: Routledge, 3ª edición.

SINCLAIR, P. (1992): *Rock on Cd: The Essential Guide*. Londres: Trafalgar Square.

STOLZOFF, N.C. (2000): *Wake the town and tell the people: Dancehall culture in Jamaica*. Durham: Duke University Press Books.

STRONG, M.C. (2006). *The essential rock discography. Vol. 1*. Edimburgo: Cannongate.

STRONGMAN, P. (2008): *La historia del punk. El movimiento juvenil que transformó la escena musical y social en el mundo*. Barcelona: Ma Non Troppo/Robinbook.

SULLIVAN, D. (2011): *Keep on pushing. Black Power music from blues to hip-hop*. Chicago: Lawrence Hill Books.

THOMPSON, D. (2009): *London's burning: True adventures on the frontlines of punk, 1976-1977*. Chicago: Chicago Review Press.

TURNER, K. J. (1984): *Mass media and popular culture*. Chicago: Science Research Associates.

UBEDA, G. (1995): *Negu Gorriak. Ideia zabaldu tour 95*. Zarautz: Susa.

UNTERBERGER, R. (2002): *Turn! Turn! Turn! The '60s rock-rock revolution*. San Francisco: Backbeat Books.

VAN RIJN, G. (1997): *Roosevelt's blues*. Jackson: University Press of Mississippi.

----- (2004): *The Truman & Eisenhower blues. African-American blues and gospel songs, 1945-1960*. Londres/Nueva York: Continuum.

----- (2007): *Kennedy's blues. African-American blues and gospel songs on JFK*. Jackson: University Press of Mississippi.

VV.AA. (2001): *Aho bete doinu. Euskal musikagintzaren iragana, oraina eta geroari buruzko elkarriketak*. Iruña: Erein.

----- (2004): *Beste bat! 18 herri kanta · 18 canciones populares · 18 pop songs*. Bilbao: Rekalde Erakustaretoa.

----- (2009): *Vomitaré y eskupiré punk rock*. Bilbao: DDT Banaketak.

----- (2011): *Diccionario de Punk y Hardcore (España y Latinoamérica)*. Madrid: Fundación Autor.

----- (2012): *Diccionario ilustrado de símbolos del nacionalismo vasco*. Madrid: Tecnos.

WALTERS, N., MANSFIELD, B. (eds.) (1998): *Folk. The essential album guide*. Detroit/Nueva York/Londres: Visible Ink.

WATERS, A.M. (1985): *Race, class, and political symbols: Rastafari and reggae in Jamaican politics*. New Brunswick: Transaction Publishers.

WATKINGS, S.C. (2006): *Hip hop matters: Politics, pop culture, and the struggle for the soul of a movement*. Boston: Beacon Press.

WEISSMAN, D. (2006): *Which side are you on? A inside history of folk music revival in America*. Nueva York/Londres: Continuum.

----- (2010): *Talkin' 'bout a revolution: Music and social change in America*. Milwaukee: Backbeat Books.

WERNER, C. (2006): *A change is gonna come: Music, race & the soul of America*. Champaign: University of Michigan Press.

WICKE, P. (1990): *Rock music: Culture, aesthetics and sociology*. Cambridge: Cambridge University Press.

YAZI-HASHJIN, S. (1999): *Rap and hip hop: the voice of a generation*. Nueva York: Rosen Publishing.

ZOLLO, P. (2003): *Songwriters on songwriting*. Cambridge: Da Capo Press.

ARTÍCULOS EN REVISTAS, CAPÍTULOS DE LIBROS Y COMUNICACIONES SOBRE LA MUSICA VASCA

A., M.: "Kortatu: «Gurea after-trikitixa da»". *Argia*, nº 1.063, 9 de junio de 1985.

ANAGNOSTOU, P.: "Enregistrement multipiste". *Sancho El Sabio: Revista de cultura e investigación vasca*, ISSN 1131-5350, nº 22, 2005.

ARANA, E.: "Benito Lertxundi". *Muskaria*, nº 8, especial verano 1981, p. 19.

ARTEAGA, J.: "Mordazas para el rock'n'roll contestatario". *Ekintza zuzena, revista libertaria*, nº 14, 1994. Bilbao: Iraun.

BARANDIARAN, I., ALKORTA, S. (1999): "Etsaiak: «Aparte de la lucha política, hay otras que mantener»". *El Tubo*, nº 111, julio-agosto de 1999, p. 19.

BLASCO, R. (1987): "Nuevo rock vasco: Un fenómeno sociológico". *Cuadernos de Alzate*, ISSN: 0213-1862, nº 6, 1987, pp. 12-29.

BLASCO, R.: "Eskorbuto. Mierda al País Vasco", *Muskaria*, nº 20, enero-febrero de 1984, p. 14.

CABEZA, P.: "El rock en la sociedad vasca". *Punto y Hora de Euskal Herria*, nº 442, agosto de 1986, pp. 20-21.

CAMINO, G/I.: “Baldin Bada: Irungo istoriak peñari garbi azaldu nahi zizkionean”. *Argia*, nº 1.091, 16 de febrero de 1986.

COLINA, S.: “Enetako, euskara laborategi bat da”. *Argia*, nº 2.234, 13 de junio de 2010.

CORRAL, J.: “Rock Radical Vasco: Síndrome de lucha”. *Ruta 66*, nº 4, febrero de 1986, pp. 22-25.

EGIA, C.: “Rock, globalización e identidad local”. *Musiker, Cuadernos de Música*, 1998, nº 10. ISSN: 1138-8552. Donostia: Eusko Ikaskuntza, pp. 119-130.

EROSTARBE, G.: “Skalariak: musika eta mezua ghettoa apurtzeko”, *Entzun*, 10 de agosto de 2003.

-----: “Bide Ertzean: Saminak atsedean har dezan”. *Entzun*, octubre de 2006.

ESNAOLA, I.: “Berri Txarrak: Musikaren semeak”. *Entzun*, octubre de 2005.

GARCIA, S. (1987): “El Rock Radical Vasco como expresión cultural de la década de los ochenta”. **En:** VV.AA. (1988): II Congreso Mundial Vasco. II Sección: Edad Moderna y Contemporánea, Tomo V, pp. 396-406.

GARZIA, M.: “Kaotiko: 10 urte punk zaplastakoak ematen”. *Entzun*, 12 de febrero de 2012.

HERMOSILLA, G.: “Benito Lertxundi”. **En:** VV.AA (2001): *Aho bete doinu. Euskal musikagintzaren iragana, oraina eta geroari buruzko elkarrizketak*. Iruña: Erein, p. 102.

IBAÑEZ, A.: “Leihotikan: Inoiz baino «taldeago»”. *Entzun*, 5 de julio de 2006.

IBARRETXE, G.: “Fronteras de la música vasca”. *TRANS-Revista Transcultural de Música*, ISSN: 1697-0101, nº 8 (artículo 9), 2004.

IRAOLA, M.; XALBARDIN: “Saiakera: Euskal kantagintzaren aldaketak ulertu nahiz”. *Larrun*, nº 5, diciembre de 1985.

IRAZU, A.: “Su Ta Gar: «Oportunistatzat jo gaituztenek ez dute putzik balio»”. *Argia*, nº 1.316, 9 de diciembre de 1990.

- IRIONDO, I.: “Ramoncín: «El rock vasco es el más autóctono y comprometido del Estado»”. *Punto y Hora de Euskal Herria*, nº 442, agosto de 1986, pp. 49-50.
- JAKIN*: “Gure eritziz: Euskal Kanta, heldutasun bidean”. Segunda etapa, nº 4, diciembre de 1977, p. 5. Donostia.
- JAUREGI, I., IRAZUSTABARRENA, N.: “Kantua hitzetan”, *Larrun*, nº 42, suplemento mensual de *Argia*, nº 1801, 25 de marzo de 2001.
- JIMENEZ, E.: “Jose Antonio Arana Martija: «Entzulegoa ere hezitu egin behar da»”. *Argia*, nº 1.094, 9 de marzo de 1986.
- KASMIR, S. (1999): “From the margins: Punk rock and the repositioning of ethnicity and gender in Basque identity”. **En**: DOUGLASS, W.A. (ed.): *Basque cultural studies*. Reno: University of Nevada.
- (2002): “More Basque than you! Class, youth, and identity in an industrial Basque town”. *Identities: Global Studies in Culture and Power*, Volume 9, Issue 1, enero-marzo, 2002, ISSN: 1070-289X, pp. 39-68.
- LAHUSEN, C. (1993): “The aesthetic of radicalism: the relationship between punk and the patriotic nationalist movement of the Basque Country”. *Popular Music*, volumen 12, nº 3, octubre de 1993. Cambridge: Cambridge University Press, pp. 263-80.
- LEKUONA, J.: “Euskal Musika berria”, *Zeruko Argia*. 1 de mayo de 1966.
- LETAMENDIA, J.A.: “Protest song”, *Zeruko Argia*, nº 202, 8 de enero de 1967.
- LETE, X.: “Kanta Berria, erresistenzi abestia”. *Jakin*, segunda etapa, nº 4, diciembre de 1977, p. 18. Donostia.
- MARTIN, J. (2012): “Euskal kantuak, dokumentazio iturria: nazioarteko berriak euskal kantagintzan (1969-2011)”. V Jornadas de Documentación, 5 de marzo de 2012, Universidad del País Vasco UPV/EHU. Campus de Bizkaia (Leioa).
- OMERO: “Karidadeko Benta: tradizioaren trobadoreak”, *Entzun*, 10 de febrero de 2005.
- PORRAS BLANCO, J. (2002): “Deslindes difusos entre ritual y performance en un concierto punk vasco”. IX congreso de Antropología FAAEE Barcelona 2002.

<http://www.lapaginadenadie.com/87804/ritual%20y%20performance%20en%20un%20concierto%20punk%20vasco.pdf>

PASCUAL LIZARRAGA, J.: “El Punk: de England a Euskadi bailando un pogo”. *Inguruak*, ISSN: 02147912, N° 3, diciembre de 1987, pp. 41-52.

SÁENZ DE LA FUENTE ALDAMA, I. (2002): “Religión y violencia en el País Vasco: imaginarios y liturgias de la izquierda radical”. **En:** VV.AA.: Foro “Ignacio Ellacuría”, Solidaridad y Cristianismo. Informe 5, octubre 2002. Murcia: Foro “Ignacio Ellacuría”, ISSN 1139-4935, p. 29.

SAGARDANTZA: “Stupenda Jones: «Egunero kalean gaizki ikusten duguna islatzen saiatzen gara»”. *Entzun*, 3 de marzo de 2006.

SUSAETA, I.: “Gatibu: arrakastaren osagaiekin”, *Entzun*, 16 de agosto de 2005.

TURRON, K., BABAS, K.: “Rock Radical Vasco”. **En:** VV.AA. (2011): *Diccionario de Punk y Hardcore (España y Latinoamérica)*. Madrid: Fundación Autor, p. 236.

URKIA, M.: “Kortatu, música de combate”, *Punto y Hora de Euskal Herria*, nº 439, 19-27 de junio de 1986, pp. 38-40.

URLA, J. (2001): “«We are all Malcolm X»: Negu Gorriak, hip hop and the Basque political imaginery”. **En:** MITCHELL, T. (2001): *Global noise: rap and hip hop outside the U.S.A.* Middletown: Wesleyan University Press, pp. 171-193.

VILLATE, A. (1986): “Punk: combate, desesperación y suicidio (II)”, *Muskaria*, nº 27, abril 1986, pp. 30-33.

WALSER, R. (2003): “Popular music analysis: Ten apothegms and four instances”. **En:** MOORE, A.F. (ed.) (2003): *Analyzing Popular Music*. Cambridge: Cambridge University Press.

ZUBIRIA, P.: “Hiru kantagile gai bakarrean: kanta”. *Larrun*, nº 127, p. 18. Suplemento mensual de *Argia*, nº 2.165, de 28 de diciembre de 2008.

ARTÍCULOS EN REVISTAS Y CAPÍTULOS DE LIBROS SOBRE LA MUSICA ANGLOSAJONA

COOPER, B.L. (1981): “A popular music perspective: Challenging sexism in the social studies classrom”, *The Social Studies*, 71. Citado **En:** SHUKER, R.

(2007): *Understanding Popular Music Culture*. Londres-Nueva York: Routledge.

GRIFFITHS, D.: "From lyric to anti-lyric: analyzing the words in pop song". **En:** MOORE, A.F. (ed.) (2003): *Analyzing Popular Music*. Cambridge: Cambridge University Press.

KITWANA, B.: "The challenge of rap music from cultural movement to political power". **En:** FORMAN, M., NEAL, M. A. (eds.) (2012): *That's the joint! The hip-hop studies reader*. Nueva York: Routledge. Segunda edición, pp. 451-461.

LEWIS, R.: "Reverberation of 9/11 heard in voters' nod". Los Angeles Times, 8 de enero de 2003. **En:** Quay, S.E; DAMICO, A.M. (eds.) (2010): *September 11 in popular culture: A guide*. Santa Barbara: ABC-Clio / Greenwood.

PHILLIPS, U.: "Afterword". **En:** GREEN, A. ET ALT (eds.) (2007): *The Big Red Songbook: 250-Plus IWW Songs*. Chicago: Charles H. Kerr Publishing Company, pp. 475-476.

RODNITZKY, J. (1971): "The new revivalism: American protest songs, 1945-1968". **En:** *South Atlantic Quarterly*, vol. 70, invierno de 1971, pp. 13-21.

ROESSNER, J. (2011): "That was now, this is then: Recycling sixties style in post-9/11 music". **En:** FISHER, J.P.; FLOTA, B. (2011): *The Politics of post-9/11 music: Sound, trauma, and the music industry in the time of terror*. Farnhan: Ashgate, pp. 115-128.

ROLSTON, B.: "Music and politics in Ireland. The case of loyalism". **En:** HARRINGTON, J.P., MITCHELL, E.J. (eds.) (1999): *Politics and performance in contemporary Northern Ireland*. Amherst: University of Massachusetts Press.

STAGGERS, A. (2011): "Casualties of war: Hip-hop and the old racial politics of the post-9/11 era". **En:** FISHER, J.P.; FLOTA, B. (2011): *The Politics of post-9/11 music: Sound, trauma, and the music industry in the time of terror*. Farnhan: Ashgate, pp. 107-114.

STREET, J. (1988): "Red Wedge: another strange story of pop's politics". **En:** *Critical Quarterly*, nº 30, pp. 79-91.

OTRAS REFERENCIAS

CHEVAL, J.J. (1997): *Les radios en France. Histoire, état et enjeux*. Rennes: Editions Apogée, p. 10. **En:** CHECA GODOY, A. (2008): *Historia de la Comunicación: de la crónica a la disciplina científica*. Oleiros: Netbiblo, p. 161.

FUENTES AUDIOVISUALES

URIBE, I. (1982): “Ikuska 13”, documental, duración: 11’. Bertan Filmeak, Cegasa, Caja Laboral Popular.

ZAPIRAIN, E. (2002): “Salda badago: Euskal rockaren hastapenak”, documental, duración: 65’25”. Donostia: Orio Produkzioak.

TESIS DOCTORALES

AMEZAGA ALBIZU, J. (2004): *Herri kultura: euskal kultura eta kultura popularrak*. Bilbao: Udako Euskal Unibertsitatea. Texto completo en http://www.inguma.org/tesiak/Amezaga_Albizu_1994.pdf.

LOYOLA IDIAKEZ, A. (2006): *Movimiento juvenil vasco. Sujeto activo en los procesos de transformación popular. (1990-2000)*. Tesis doctoral inédita. Se puede descargar en formato pdf en <http://es.scribd.com/>.

PASCUAL LIZARRAGA, J. J. (2010): *Movimiento de resistencia juvenil de los años ochenta en Euskal Herria*. Departamento de Sociología, Facultad de Ciencias Sociales y de la Comunicación, EHU / UPV.

SAENZ DE VIGUERA ERKIAGA, L. (2007): *Dena ongi dabil! ;todo va dabuten! : tensión y heterogeneidad de la cultura radical vasca en el límite del estado democrático (1978-...)*. Tesis doctoral publicada en la web de la propia universidad: <http://www.duke.es>.

REFERENCIAS DIGITALES

66 RPM: <http://66-rpm.com>

AHAZTUAK: <http://ahaztuak1936-1977.blogspot.com.es/>

ANDERSON, J.W.: “Anti-War Music”:
<http://www.jwsrockgarden.com/jw02vvaw.htm>

ANOTHER NICKEL IN THE MACHINE: “Mayfair and the fall of the hippy squat at 144 Piccadilly”. <http://www.nickelinthemachine.com/>.

ANTI WAR SONGS: <http://www.antiwarsongs.org>

BBC NEWS: ON THIS DAY: <http://news.bbc.co.uk/onthisday/>.

BROADSIDE: <http://www.broadsidemagazine.com>.

CANNON, J.A.: “*Ballads*”. The Oxford Companion to British Story: <http://www.encyclopedia.com/>.

CBS: <http://www.cbsnews.com>

CNN: <http://cnn.com>

CHARLIE GILLET: <http://www.charliegillet.com>

COMMITTEE TO PROTECT JOURNALISTS (CPJ): <http://cpj.org/>

CONTRA EDICIONES: <http://www.contraediciones.com>

COUNTRY MUSIC TREASURES:
<http://www.countrymusictreasures.com/storybehindthesong/>

DALHART, V.: <http://www.bluegrasswest.com/ideas/dalhart.htm>

EDICIONES LENOIR: <http://www.ediciones.lenoir.es>

EDITORIAL MILENIO: <http://www.edmilenio.com>

EITB: <http://www.eitb.com>

EKAITZALDI: <http://ekaitzaldi.blogspot.com.es>.

EL GUARDIAN ENTRE EL BENCENO: “Que vuelva La Polla Records”, 18 de mayo de 2012. <http://elguardianentreelbenceno.blogspot.com.es>.

FIELDMAN, B.: <http://bfeldman68.blogspot.com/2007> (sobre Phil Ochs)

FUNDACION AUTOR: <http://www.fundacionautor.org>

FUNDACION ROBO: <http://www.fundacionrobo.org/>.

GERSHWIN: “Vietnam War Song Project”:
http://rateyourmusic.com/list/Gershwin/vietnam_war_song_project/

GLOBAL RHYTHM PRESS: <http://www.globalrhythmpress.com>

HERREROS, R, RENDUELES, C. (2004): “¿*Qué fue del Rock Radikal Vasco?*”, Ladinamo, 27 de marzo de 2004. <http://www.rebellion.org/>

INDYMEDIA UK: <http://www.indymedia.org.uk/>

KYTÖLÄ, S. (2000): “Mixing pop and politics: A study of political pop music in Britain in the 1980s”. University of Jyväskylä.
<https://jyx.jyu.fi/dspace/bitstream/handle/123456789/7361/skytola.pdf?sequence=1> (pdf)

LENOIR EDICIONES: <http://www.lenoir.es>.

LOPEZ, P.: “Gari”, Blog personal de Patxi López. <http://www.patxilopez.com>

MAXIMUM ROCKNROLL: <http://radio.maximumrocknroll.com/deadreagan>

MCDONALD, C. J.: “War music”: <http://www.countryjoe.com/warsongs.htm>

MICHIGAN LABOR HISTORY SOCIETY: <http://mlhs.wayne.edu/>

MUDCAT CAFE: <http://mudcat.org>

MUSICAL TRADITIONS: <http://www.mustrad.org.uk/>

PIETZONKA, K. (2008): “List of songs about «the Troubles»”.
<http://cain.ulst.ac.uk/>

PITCHFORK: <http://pitchfork.com>

PUNK VOTER: <http://www.punknews.org/>, a través de
http://web.archive.org/web/20071013052122/www.punkvoter.com/about/about_members.php

QUEER MUSIC HERITAGE: <http://www.queermusicheritage.us/aids.html>

RAI 24 NEWS: <http://www.rainews24.rai.it/>

ROBINBOOK: <http://www.robinbook.com>

ROBINSON, T.: <http://gladtobegay.net>

ROCK AGAINST THE RACISM.
<http://www.punk77.co.uk/groups/rockagainstracism.htm>

RTVE: <http://www.rtve.es>

SGAE: <http://www.sgae.es>

SMITH, L.:

<http://faculty.buffalostate.edu/fishlm/folksongs/americansongs.htm>.

THE ESTATE PROJECT FOR ARTISTS WITH AIDS:

<http://www.queermusicheritage.us/aids.html>

THE HUFFINGTON POST: <http://www.huffingtonpost.com>

THE NEW STATESMAN: <http://www.newstatesman.com>

THE WOMEN'S PAGES: "Australian women and journalism since 1850: Catherine Martin". <http://www.womenaustralia.info/>

TB EDITORES: <http://www.cinemitos.com/tbeditores>

VIETNAM ON RECORD. AN INCOMPLETE DISCOGRAPHY:

http://www.lasalle.edu/digital/Keesing/Vietnam_on_Record.pdf

VIMEO: <http://vimeo.com>

VOICES OF WORLD WAR II: EXPERIENCES FROM THE FRONT AND AT HOME: University of Missouri-Kansas City:

<http://library.umkc.edu/spec-col/ww2/main.htm>

WHAT'S GOING ON?: http://www.k-state.edu/english/nelp/vietnam_music.html

YOUTUBE: <http://www.youtube.com>

ZONA DE OBRAS: <http://www.zonadeobras.com>

TEXTOS VINCULADOS A PUBLICACIONES DISCOGRAFICAS

COHEN, R.D., SAMUELSON, D.: "Songs for political action". **En:** VARIOUS ARTISTS: *Songs for political action*, Bear Family Records, 1996, p. 2. Número de catálogo: BCD15720JL.

GEERHART, B; SITZ, K.: "Introduction". **En:** VARIOUS ARTISTS: *Atomic platters. Cold war music. From the golden age of homeland security*, Bear Family Records, 2005, p. 2. Número de catálogo: BCD 16065 FM.

KNIGHT, E.: "Songs of the sufragettes". Folkways, FW05281, 1958.
http://media.smithsonianfolkways.org/liner_notes/folkways/FW05281.pdf

SAPOZNIK, H.: "From the grave to the groove". **En:** VARIOUS ARTISTS: *People Take Warning!* Tompkins Square, 2007, p. 4. N° de catálogo: TSQ1875ST02.

VV.AA.: "Best of *Broadside*: 1962-1988". Smithsonian-Folkways, 2000. N° de catálogo: SFW CD 40130. Incluye 5 discos compactos y un texto de 160 páginas.

-----: "Spain in my heart. Songs of the Spanish Civil War", Applseed, 2003. N° de catálogo: 611587107428.

-----: "Songs of the Depression. Boom, bust and the New Deal". Hambergen: Bear Family Records, 1998, n° de catálogo: BCD 16029 DK.

-----: "Songs of the Spanish Civil War, Vol. 1: Songs of the Lincoln Brigade, six Songs for democracy", Folkways, 1961 y 2004. Números de catálogo: FW05436 / FH 5436.

-----: "Songs of the Spanish Civil War, Volume Two", Folkways, 1961 y 2004. Números de catálogo: FW05437 / FH 5437.

-----: "The panic is on: the great American depression as seen by the common man", CD-DVD, Shanachie, 2009. N° de catálogo: 6804.

WAITS, T.: "The Daily Record". **En:** VARIOUS ARTISTS: *People Take Warning! Tompkins Square*, 2007, pp. 2-3. N° de catálogo: TSQ1875ST02.

HEMEROGRAFÍA

1. Prensa consultada en la cronología anglosajona

1. Ada Evening News
2. Aiken Standard
3. Albuquerque Journal
4. Alton Evening Telegraph
5. Altoona Mirror
6. Ames Daily-Tribune Times
7. Anderson Herald
8. Bennington Banner

9. Berkshire Eagle
10. Biddeford Journal-Tribune
11. Big Spring Herald
12. Billboard
13. Bluefield Daily Telegraph
14. Brandon Sun
15. Bridgeport Sunday Post
16. Charleston Daily Mail
17. Chronicle-Telegram
18. Clovis News-Journal
19. Colorado Springs Gazette Telegraph
20. Columbus Daily Telegram
21. Corpus Christi Times
22. Corsicana Daily Sun
23. Courier Times
24. Cumberland Evening Times
25. Daily Intelligencer
26. Daily News-Record
27. Daily Sitka Sentinel
28. Del Rio News-Herald
29. Delaware County Daily Times
30. Delta Democrat Times
31. Dumfries & Galloway Standard
32. Eau Claire Leader
33. Evening Observer
34. Florence Morning News
35. Freeport Journal
36. Garden City Telegram
37. Gastonia Daily Gazette
38. Gettysburg Times
39. Herald American – The Post-Standard
40. Humboldt Standard
41. Huntingdon Daily News
42. Hutchinson News Herald
43. Idaho State Journal
44. Independent Press Telegram
45. Independent Star News
46. Indiana Evening Gazette
47. Irish Times
48. Ironwood Daily Chronicle
49. Ironwood Daily Globe
50. Jefferson City Post-Tribune
51. Jet
52. Journal Tribune
53. Kerrville Daily Times
54. Kingsport Times
55. Le Grand Reporter
56. Leader-Call
57. Leader-Times
58. Libération
59. Life

60. Logansport Express
61. Logansport Pharos Tribune
62. Long Beach Independent
63. Los Angeles Times
64. Lowell Dunday Sun
65. Lubbock Evening Journal
66. Lubbock Morning Avalanche
67. Manitowoc Herald News
68. Manitowoc Herald Times
69. Mansfield News Journal
70. Mason City Blodge-Gazette
71. Mt. Vermont Register-News
72. Muscatine Journal
73. Nashua Telegraph
74. Naugatuck Daily News
75. Nevada State Journal
76. New Castle News
77. Newport Daily News
78. News Journal
79. Newsweek
80. Oakland Tribune
81. Pacific Stars and Stripes
82. Pampa News
83. Pasadena Start News
84. Pharos-Tribune & Press
85. Redlands Daily Facts
86. Salina Journal
87. San Antonio Express
88. San Mateo Times
89. Sheboygan Press
90. Star Tribune
91. Steubenville Herald
92. Syracuse Herald Journal
93. Texas City Sun
94. The Abilene Reporter-News
95. The Alton Telegraph
96. The Annapolis Capital
97. The Argus
98. The Bakersfield Californian
99. The Bedford Gazette
100. The Bee
101. The Berkshire Eagle
102. The Bismarck Tribune
103. The Brazosport Facts
104. The Bridgeport Post
105. The Bridgesport Telegram
106. The Brownsville Herald
107. The Calumet Times
108. The Capital Times
109. The Cedar Rapids Gazette
110. The Centralia Daily Chronicle

111. The Charleston Gazette
112. The Citizen Advertiser
113. The Clearfield Progress
114. The Courier-Express
115. The Cumberland News
116. The Daily Democrat-Times
117. The Daily Herald
118. The Daily Independent
119. The Daily Inter Lake
120. The Daily Mail
121. The Daily Review
122. The Daily Telegram
123. The Daily Telegraph
124. The Daily Times-News
125. The Des Moines Register
126. The Emporia Gazette
127. The Evening Independent
128. The Evening Observer
129. The Evening Tribune
130. The Independent Record
131. The Frederick News
132. The Frederick Post
133. The Galveston Daily News
134. The Gazette
135. The Gleaner
136. The Guardian
137. The Hagerston Daily Mail
138. The Hayward Daily Review
139. The Helena Independent
140. The Herald-Press
141. The Hutchinson News
142. The Independent Record
143. The Indiana Gazette
144. The Iola Daily Register
145. The Ironwood Daily Globe
146. The Journal Times
147. The Kingsport Times
148. The Lawrence Daily Journal-World
149. The Lethbridge Herald
150. The Logansport Press
151. The Lowell Sun
152. The Ludington Daily News
153. The Mansfield News
154. The Marion Star
155. The Mexia Daily News
156. The Morning Call
157. The Morning Herald
158. The New York Times
159. The News Tribune
160. The Odgen Standard Examiner
161. The Oelwein Daily Register

- 162.The Oneonta Star
- 163.The Paris News
- 164.The Pinnacle News
- 165.The Pocono Record
- 166.The Portsmouth Herald and Times
- 167.The Post Crescent
- 168.The Post-Register
- 169.The Post Standard
- 170.The Progress-Index
- 171.The Racine Journal-News
- 172.The Register News
- 173.The Salt Lake Tribune
- 174.The San Antonio Light
- 175.The Sandusky Register
- 176.The Santa Fe New Mexican
- 177.The Scotsman
- 178.The Sheoygan Press
- 179.Time
- 180.Village Voice
- 181.Wall Street Journal

2.- Diarios y revistas consultados en la cronología vasca y en otros contenidos

ABC
Argia
Berria
Deia
Diario 16
Diario de Noticias
Diario de Noticias de Alava
Diario de Noticias de Gipuzkoa
Egin
Egunkaria
El Correo
El Diario Vasco
El Mundo del País Vasco
El País
El Periódico de Alava
El Periódico de Catalunya
El Tubo
Entzun
La Gaceta del Norte
La Vanguardia
Muskaria
Punto y Hora de Euskal Herria

ENTREVISTAS PERSONALES**ARTISTAS Y COMPOSITORES VASCOS ENTREVISTADOS (2009-2012)**

1. Agus Barandiaran (Urgabe, Korrontzi)⁶⁷⁶
2. Aiora Renteria (Zea Mays)
3. Aitor Uriarte (Latzen, Une)
4. Alfredo Piedrafita (Barricada)
5. Andoni Tolosa *Morau*
6. Anton Latxa (Oskorri)
7. Asier Elorza (Belceblus)
8. Asier Goñi (Lendakaris Muertos)
9. Asier Gozategi (Gozategi)
10. Aurora Beltrán (Tahúres Zurdos)
11. Bixente Martinez (Izukaitz, Oskorri)
12. Christoph Tytgat (Muted)
13. Francis Díez (Doctor Deseo)
14. Gaizka Insunza (Audience, Young Talent Show)
15. Gontzal Mendibil (Gontzal Mendibil eta Xeberri)
16. Gorka Sarriegi (Sorotan Bele)
17. Gorka Urbizu (Berri Txarrak)
18. Haimar Arejita (Gatibu)
19. Iker Alzola (Desoreka)
20. Imanol Ubeda (Deabruak Teilatuetan, Bide Ertzean, Peiremans +)
21. Jabier Muguruza
22. Juan Irazu (Discipulos de Dionisos)
23. Juan Mari Beltran (Eltzegor, Txanbela, Azala)
24. Juantxo *Skalari* Repáraz (Skalariak, The Kluba)
25. Iñaki Eizmendi
26. Iñigo *Cabezafuego* Garcés (Bizardunak, Atom Rhumba, Royal Canal)
27. Iñigo Muguruza (Kortatu, Delirium Tremens, Negu Gorriak, Joxe Ripiau, Sagarroi)
28. Iokin Elortza (Seiurte, Martxoak 31, Izurrai)
29. Ixiar Oreja (Maixa eta Ixiar)
30. Jimmy Arrabit (Itoiz, King Mafrundi)
31. Jon Garmendia *Txuria* (Esne Beltza, Ze Esatek!, 4 Itzal)
32. Jon Maia (Karidadeko Benta)
33. Joni Guarrotxena (Ost)
34. Joseba Irazoki (Atom Rhumba, Onddo)
35. Josu Zabala (Hertzainak, Zazpi Eskale)
36. *Juan Sangre* [Juan A. Corral] (Ekon, Fjord, Governors)
37. Kemen Lertxundi
38. Lino Prieto (Parabellum)
39. M^a Eugenia Etxeberria (Ganbara)
40. Mikel Azpiroz (Lau Behi, Elkano Browning Cream)

⁶⁷⁶ Entre paréntesis aparecen los grupos más destacados en los que ha participado cada artista.

41. Mikel Barba (Idi Bihotz)
42. Mikel Gorosabel (E.H. Sukarra, Lorelei, Norton Klub)
43. Mikel Markez
44. Mixel Ducau (Errobi, Zaldibobo, Bidaia)
45. Niko Etxart
46. Pako Aristi
47. Pedro Espinosa (Potato)
48. Peio Lizarralde
49. Petti
50. Pier Paul Berzaitz
51. Rafa Rueda (Broken Bihotz, Pi.L.T.)
52. Roberto Moso (Zarama)
53. Rogelio Botanz
54. Ruper Ordorika
55. Sabin Kareaga (Skalope, Grotescos Personajes, SKT)
56. Tontxu Ipiña
57. Toño Muro (Balerdi Balerdi)
58. Triku Villabella (Korroskada, Bizkar Hezurra, Betagarri)
59. Txema Pérez (Kalean)
60. Txomin Uribe (Piztiak)
61. Txuma Murugarren
62. *Urko* [Josean Larrañaga]
63. Xabaltx
64. Xabi Hoo (Enkore)
65. Xabier Amuriza
66. Xabier Arakama (Trikizio)

ANEXO 1. “TIME IS ON MY SIDE”: CRONOLOGÍA ANGLOSAJONA, 100 AÑOS DE NOTICIAS Y CANCIONES

1910

19 de febrero: un responsable sanitario neoyorkino decreta la libertad de Mary Mallon, más conocida en la prensa de la época como “Typhoid Mary”.⁶⁷⁶ En los últimos meses había permanecido en cuarentena acusada de contagiar la fiebre tifoidea a las familias para las que cocinaba. Su resistencia a la detención y la defensa de su inocencia la convirtieron en personaje público. Aunque ella misma era inmune a la enfermedad, causó la muerte de tres personas e infectó a cincuenta personas más. Fue descubierta años después, con otro nombre, tras detectarse más casos de fiebres tifoideas, y volvió a ser ingresada. Murió en 1938.⁶⁷⁷ Su historia fue recuperada por *The New York Times* en 2003. “Typhoid Mary” es el nombre de un grupo estadounidense de rock y de un personaje de cómic de la serie “Daredevil”. Los grupos God Dethroned (2006), Go to Blazes (1996), Sharks & Minnows (2001), B-Team Blues Band (2002), Tiny Strips of Heart Tissue (2006), Foot Foot (2007), The Downfalls (2008) y My Two Wings (2011) tienen canciones dedicadas a este personaje real.⁶⁷⁸

5 de abril: los hermanos Louis *Bud* y Temple Abernathy, conocidos como “The Abernathy Boys”, de diez y seis años respectivamente, finalizan su viaje a caballo de casi dos meses desde Oklahoma a Nueva York para conocer al presidente Roosevelt.⁶⁷⁹ Una vez en Manhattan y tras cumplir su sueño compraron un coche, con el que volvieron a casa, y enviaron sus caballos por tren.⁶⁸⁰ Hicieron otras travesías, pero pasaron rápidamente al olvido. Su sobrino, el cantante country Jack Walker, narra sus aventuras en una canción.⁶⁸¹

9 de octubre: Edgar Cayce, un mentalista con la supuesta capacidad de adivinar y hacer predicciones en situación de trance autoinducido, aparece en un amplio artículo del *New York Times*.⁶⁸² Se han escrito más de 300 libros sobre su polémica figura. El grupo de rap Crunk23 (“Edgar Cayce (The sleeping psychic)”, 2007), el grupo de rock Killing Time (“Cayce”, de 1999) y Mario Matteoli (“Baby Cayce”, 2008) le dedicaron o citaron en alguna de sus canciones.⁶⁸³

23 de noviembre: es colgado en una prisión de Londres Hawley Harvey Crippen, tras ser detenido en Canadá por el asesinato de su segunda esposa, una actriz conocida como Belle Elmore.⁶⁸⁴ Fue el primer caso de detención de un criminal por comunicación sin cables, ya que el doctor Crippen, ciudadano americano, fue detenido al desembarcar en Canadá cuatro

⁶⁷⁶ *THE WASHINGTON POST*: “Typhoid woman is freed. Mary Mallon, who spreads disease though immune, must not cook”. 20 de febrero de 1910, p. 63.

⁶⁷⁷ *THE NEW YORK TIMES*: “Typhoid Mary’ dies of a stroke at 68; Carrier of disease, blamed for 51 cases and 3 deaths, but she was held immune services this morning epidemic is traced”. 12 de noviembre de 1938.

⁶⁷⁸ <http://www.allmusic.com>. Consultado el 1 de mayo de 2011.

⁶⁷⁹ *THE NEW YORK TIMES*: “Boy horsemen at capital; Children ride from Oklahoma to meet Roosevelt father’s friend”. 28 de mayo de 1910, p. 1.

⁶⁸⁰ *THE NEW YORK TIMES*: “Talks by Abernathy boys; After a luncheon they start for Oklahoma by auto, Louis driving”. 7 de julio de 1910.

⁶⁸¹ YOUTUBE: “Jack Walker. The Abernathy boys”. <http://www.youtube.com>. Duración: 3’57”. Consultado el 8 de enero de 2011.

⁶⁸² *THE NEW YORK TIMES*: “Illiterate man becomes a doctor when hypnotized”. 9 de octubre de 1910. <http://www.nytimes.com/>. Consultado el 1 de mayo de 2011.

⁶⁸³ ALLMUSIC: <http://www.allmusic.com>. Consultado el 1 de mayo de 2011.

⁶⁸⁴ *THE NEW YORK TIMES*: “Crippen will die early this morning. To be hanged in London prison yard between 3 and 4 am New York time”. 23 de noviembre de 1910. <http://www.nytimes.com/>. Consultado el 1 de mayo de 2011.

meses antes. El caso volvió a la actualidad en 2007, cuando unos análisis de ADN pusieron en duda su culpabilidad.⁶⁸⁵ Además, generó una popular canción en 1961, dentro del musical “Belle”, y fue mencionado en una canción de Kate Bush, “Coffee homeground”.

1911

25 de marzo: sábado por la tarde; tiene lugar un incendio en los talleres Triangle Shirtwaist, en pleno centro de Nueva York, que se cobra la vida de 146 trabajadores textiles, en su mayoría mujeres, entre los 13 y los 23 años.⁶⁸⁶ Se recuerdan los hechos en las canciones “The uprising of the twenty thousands” (anónima), “Ballad of the Triangle fire” de Ruth Rubin, “The Triangle fire” de The Brandos y “My little shirtwaist fire” del trío neoyorkino Rasputina. La tragedia obligó a revisar las condiciones laborales de la época. Existen varios vídeos documentales en YouTube.⁶⁸⁷

25 de mayo: Laura Nelson y su hijo Lawrence, de 15 años, son linchados en Okemah (Oklahoma), tres semanas después de que ambos, junto al marido, fueran detenidos por la muerte del sheriff cuando trataba de esclarecer el robo de una vaca. La madre, que se había autoinculcado para proteger a su hijo, y el chico fueron colgados de un puente sobre el río North Canadian después de que una turba asaltara el calabozo.⁶⁸⁸ Entre los asistentes se encontraba el futuro padre de Woody Guthrie, quien pasaría a formar parte del Ku Klux Klan. Guthrie compuso tres canciones sobre este incidente: “High balladree”, “Bloody poll tax chain”, and “Don’t kill my baby and my son”, también conocida como “Old dark town” y “Old Rock jail”.

18 de junio: al atardecer Henry Clay Beattie dispara sobre su esposa cerca de Richmond (Virginia).⁶⁸⁹ En principio culpa a un asaltante que supuestamente había disparado sobre el vehículo cuando se dirigían a casa de un familiar. Es declarado culpable y ejecutado en la silla eléctrica el 24 de noviembre. Kelly Harrell narró los hechos en la canción “Henry Clay Beattie” grabada en 1927. Los detalles del crimen se pueden encontrar en el diario Chesterfield Observer.⁶⁹⁰

1912

12 de enero: 30.000 trabajadores salen a la huelga en los hornos textiles de Lawrence, Massachusetts. Se inicia así una de las huelgas más dramáticas⁶⁹¹ y exitosas de la historia sindical de los Estados Unidos, desatada por la decisión de un patrón de bajar las pagas ahora

⁶⁸⁵ HODGSON, M: “100 years on, DNA casts doubt on Crippen case. Scientist calls for pardon for doctor hanged in 1910”. *The Guardian*, 17 de octubre de 2007. <http://www.guardian.co.uk>. Consultado el 8 de enero de 2011.

⁶⁸⁶ *THE NEW YORK TIMES*: “141 men and girls die in waist factory fire; Trapped high up in Washington Place building; Street strewn with bodies; Piles of dead inside”. 26 de marzo de 1911. <http://www.nytimes.com/>. Consultado el 1 de mayo de 2011.

⁶⁸⁷ PBS (Televisión Pública): “Triangle Shirtwaist Fire”. Duración: 7’24”. <http://www.youtube.com>. Consultado el 1 de mayo de 2011.

⁶⁸⁸ *THE IOLA DAILY REGISTER*: “Negress and son lynched. Killed deputy sheriff who attempted to search house”. 25 de mayo de 1911, p. 1.

⁶⁸⁹ *THE NEW YORK TIMES*: “Jury finds Beattie murdered his wife. Young husband of woman killed in auto sent to jail after coroner’s Inquest”. 23 de julio de 1911, p. 1.

⁶⁹⁰ DALLMEYER, D.: “Famous murders in Chesterfield County”, 10 de junio de 2009. <http://www.chesterfieldobserver.com/>. Consultado el 30 de abril de 2011.

⁶⁹¹ *THE NEW YORK TIMES*: “Bayonet charge on Lawrence strikers. Riotous assaults numerous till Militia attack and battery unlimbers its guns. 30,000 operatives are out”. 16 de enero de 1912, p.1.

que la ley le obligaba a reducir la jornada laboral.⁶⁹² La huelga duró más de dos meses. El incidente es conocido como la “Huelga del pan y las rosas”. James Oppenheim publicó en diciembre de 1911 un poema que decía “Pan para todos, y rosas también” y que fue elegido como eslogan. Mimi Fariña, hermana de Joan Baez,⁶⁹³ puso música al poema en 1976, mantuvo el título de “Bread and roses” y fue grabado, entre otros, por Judy Collins, Ani DiFranco, Utah Phillips, Pete Seeger, John Denver, Josh Lucker, Bobbie McGee, The Bluestein Family, John Sirkis, Pat Humphries, Anne Feeney, Bev Grant, Judy Gorman, Gerri Gribi, Healy & Juvarich, Newlanders, Seattle Labor Chorus, Mr. Hudson & The Library, Audrey Auld Mezera, Nick Shattuck, etc.

14 de abril: el RMS Titanic, el barco de pasajeros más grande y lujoso de la época, choca contra un iceberg al sur de Terranova a las 23.40 de la noche durante su viaje inaugural con destino a Nueva York. El trasatlántico se hunde a las 2.20 de la madrugada y se cobra la vida de 1.517 pasajeros en uno de los mayores desastres marítimos de la historia.⁶⁹⁴ Ernest Stoneman grabó “The Titanic” en 1924, William and Versey Smith grabaron “The Titanic” en 1927, después recuperada en una Antología de Música Folk Americana (Folkways, 1952), Lead Belly graba “The Titanic”, Bessie Jones, con una versión de esta pieza, es grabada por Alan Lomax y Washboard Jungle también la graba, mientras que Woody Guthrie hace uso del otro título tradicional más utilizado, “When that great ship went down”, también registrada por Gavin Friday & Maurice Seeger. Otros artistas inspirados en la versión tradicional son Bob Gibson, Nashville Jug Band, Eric Von Schmidt, Bessie Jones & The Georgia Sea Island Singers, Happy Traum, Maria Muldaur, Lesley Riddle, The Carter Family, The New Lost City Ramblers, Pete Seeger, Michelle Shocked, Roy Acuff, Bernice Johnson Reagon y John “Spider John” Koerner, entre otros. Por su parte, un disco ya descatalogado, “Titanic songs: Original phonograph recordings honoring the disaster” de 1998, incluye 18 canciones grabadas entre 1912 y 1948: “Sinking of the great Titanic” (1928), “The sinking of the Titanic” (1925) y “The ship that never returned” (1928), las tres de Vernon Dalhart, “Down with the old canoe” (1938) de Dixon Brothers, “The last scene of the Titanic” (1927) de Frank Hutchinson, “The sinking of the Titanic” (1925) de Georges Reneau, “Titanic blues” (1925) de Virginia Liston, “God moves on the water” (1929) de Blind Willie Johnson, “Sinking of the Titanic” (1927) de Richard “Rabbit” Browne, “The wreck of the Titanic” (1927) de Jeff Calhoun, “Titanic blues” (1932) de Hi Henry Brown, “The Titanic” (1948) de Leadbelly, “Sinking of the Titanic” (1926) de The Blue Ridge Mountaineer, “When that great ship went down” (1927) de William and Versey Smith, “The Titanic” (1925) de Ernest V. Stoneman, “Stand to your post” (1912) y “Be British” (1912), ambas de Ernest Gray y “Be British” (1912) de Frank Oldfield. La lista completa aparece en los foros de The Mudcat Café, una comunidad virtual de músicos, historiadores y entusiastas de las canciones tradicionales de folk y blues, folklore, letras, etc., con una base de datos de

⁶⁹² *THE NEW YORK TIMES*: “Lawrence strike grows; Only 5,000 of the 30,000 mill hands report for work”, 5 de febrero de 1911. <http://www.nytimes.com/>. Consultado el 8 de enero de 2011.

⁶⁹³ En YouTube se encuentra un vídeo con el audio de la interpretación de ambas hermanas a capella sobre una imagen fija de ambas: JOAN BAEZ & MIMI FARINA “Bread and Roses”. <http://www.youtube.com>, duración: 2’40”. Consultado el 30 de abril de 2011.

⁶⁹⁴ *THE NEW YORK TIMES*: “Titanic sinks four hour after hitting iceberg”. 16 de abril de 1912, p. 1.

más de 9.000 canciones.⁶⁹⁵ Entre los *posts* aportados por los internautas se encuentran más canciones que se refieren al hundimiento del Titanic: “Ballad of John Williams” de Johnny McEvoy, “God moves on the water” (1933) de Lightnin’ Washington, recogida por Alan Lomax, “The Titanic (Cold and icy sea)” (1912) recogida por McNeill, “The Titanic (Gone to rest)” de Seth Mize en versión de Mrs. James Nash, “The Titanic (Husbands and wives)” de un intérprete sin identificar, “The Titanic 6”, también de artista desconocido, “Titanic (Rise no more)” de Lula Davis, “Titanic” del bluesman Mance Lipscomb, etc. Otro participante de Mudcat Café añade que también existían canciones tradicionales compuestas antes del hundimiento, tanto en la tradición irlandesa de Belfast, en cuyos diques se construyó el trasatlántico, como en Liverpool, ciudad en la que se registró la nave. En ambos casos las canciones se refieren a la construcción de un barco de increíbles dimensiones para la época.

11 de marzo: muere en la cárcel de tuberculosis Lee Shelton, conductor de carruaje y proxeneta negro, famoso tras el crimen que cometió el día de Nochebuena de 1895 en Saint Louis, cuando mató de varios disparos en el abdomen a Billy Lyons, amigo suyo, tras una discusión en un garito después de haber bebido en exceso.⁶⁹⁶ El crimen convirtió a su autor en un personaje arquetípico bajo el nombre de *Stagger Lee* (*Stackalee*, *Stackolee* o *Stagolee*, según los casos) al crearse una canción folk. Refleja al hombre negro duro, amoral, que sabe desenvolverse en las calles, que puede emplear la violencia y que desafía las leyes de los blancos. La canción “Stagger Lee”, de origen popular, fue grabada por Josh Ritter, Ma Rainey, Frank Hutchinson, Furry Lewis, Woody Guthrie, The Black Keys, Bill Haley & His Comets, Duke Ellington, Sonny Terry, Lloyd Price (fue un hit en 1959), Nick Cave, Mississippi John Hurt, Taj Mahal, Isley Brothers, Grateful Dead y The Clash, entre otros.

9 de noviembre: 20.000 mujeres se manifiestan en la Quinta Avenida de Nueva York dentro de la campaña para conseguir el sufragio femenino.⁶⁹⁷ En 1958 Elizabeth Knight publica un álbum, “Songs of the suffragettes”, donde recoge las canciones de todos el movimiento en las primeras décadas del siglo XX.⁶⁹⁸ Los títulos de las 16 canciones son “Columbia’s daughters”, “Uncle Sam’s wedding”, “Keep woman in her sphere”, “Let us all speak our minds”, “The taxation tyranny”, “The promised land”, “The suffrage flag”, “Winning the vote”, “Give the ballot to the mothers”, “Song of Wyoming”, “Going to the polls”, “Where are your boys today!”, “The yellow ribbon”, “Hallelujah song”, “Oh, dear, what can the matter be!” y “The new America”. La autoría y el texto de cada canción se pueden localizar en el cuadernillo interior.⁶⁹⁹

1913

26 de abril: Mary Phagan es violada y estrangulada en las instalaciones de la National Pencil Factory de Atlanta. Leo Frank, director de la empresa, es detenido y condenado por el

⁶⁹⁵ Mudcat Café fue fundado por Max Spiegel en octubre de 1996 como un foro de discusión en torno al blues. Su nombre procede del “mudcat”, textualmente gato del barro, en referencia a un pez capaz de vivir en las cenagosas aguas del delta del Misisipi. En: <http://mudcat.org/>. Consultado el 1 de mayo de 2011.

⁶⁹⁶ KRAJICEK, D.J.: *True crime: Missouri: The State's most notorious criminal cases*. Mechanisburg: Stackpole Books, p. 1.

⁶⁹⁷ *THE NEW YORK TIMES*: “400,000 cheer suffrage march. 20,000 women in Great Parade Fifth Avenue a river of fire”. 10 de noviembre de 1912, p. 1.

⁶⁹⁸ KNIGHT, ELIZABETH (1958): “Songs of the suffragettes”. Folkways, FW05281.

⁶⁹⁹ http://media.smithsonianfolkways.org/liner_notes/folkways/FW05281.pdf

crimen.⁷⁰⁰ El condenado será linchado dos años después (ver entrada de 18 de agosto de 1915). Fiddlin' John Carson compuso "Little Mary Phagan", donde cantaba su hija Rosa Lee, y "The grave of little Mary Phagan", grabada en versión diferente por Earl Johnson and His Clodhoppers como "Little grave in Georgia".

4 de junio: Emily Davison, mujer militante de la causa sufragista en el Reino Unido, salta a la pista de carreras de caballos del Derby y es arrollada por el caballo del rey Jorge V.⁷⁰¹ Fallece cuatro días más tarde. Supuso un momento álgido del movimiento sufragista, que se extendería por Estados Unidos y otros numerosos países donde la mujer no tenía derecho al voto. El rockero estadounidense Greg Kihn le dedicó "Emily Davison", la cantautora británica Grace Petrie creó "Emily Davison blues" y la londinense Sandra Kerr firmó "Emily Davison".

1914

29 de abril: tiene lugar la Masacre de Ludlow (Colorado), cuando la Guardia Nacional,⁷⁰² enviada por el presidente Wilson, entró a sangre y fuego en un campamento donde unos 1.200 mineros, junto a sus familias, permanecían en huelga. Parte de los trabajadores estaban armados. De las 20 víctimas⁷⁰³ once eran niños entre los dos y los ocho años, y dos eran mujeres, además de tres líderes sindicales, dos huelguistas y un miembro de la Guardia Nacional. El enclave fue designado Monumento Histórico Nacional en 2009.⁷⁰⁴ El cantante estadounidense Woody Guthrie recordó los hechos en una de sus baladas, "Ludlow massacre" (1944), que fue también grabada por Ramblin' Jack Elliott, Christy Moore, Ralph McTell, John McCutcheon, Dick Gaughan, Tom Juravich, Barbara Dane y The Lonesome Southern Comfort Company. El irlandés Andy Irvine compuso "The monument (Lest we forget)" sobre la misma cuestión.

28 de junio: el nacionalista serbio Gavrilo Princip asesina al archiduque austríaco Franz Ferdinand y a su esposa, la duquesa Sofía, en Sarajevo, lo que dará inicio a la I Guerra Mundial.⁷⁰⁵ El grupo escocés Franz Ferdinand toma su nombre de la víctima. "No man's land (The green fields of France)", grabada en 1980 por Eric Bogle, recupera el horror de esta guerra.

9 de julio: Marcus Garvey, pionero del panafricanismo y fuente de inspiración de la Nación del Islam y del movimiento rastafari, regresa a Jamaica tras finalizar el curso en la Universidad de Londres.⁷⁰⁶ El 1 de agosto Marcus Garvey funda en Jamaica la Asociación Universal para la Mejora de los Negros. Se le menciona en canciones de Bob Marley, Burning Spear, Big Youth, The Gladiators, Culture, Maxi Priest, Earle Sixteen, Anthony B,

⁷⁰⁰ *THE NEW YORK TIMES*: "Indicted for girl's murder; Leo A. Frank accused in case that has taken political turn". 25 de mayo de 1913.

⁷⁰¹ *THE RACINE JOURNAL-NEWS*: "Suffragette dying as result of hurling herself in path of King's horse during Derby". 4 de junio de 1913, p. 1.

⁷⁰² *THE NEW YORK TIMES*: "Wilson sends Federal Troops to Colorado". 29 de abril de 1913.

⁷⁰³ *THE NEW YORK TIMES*: "Wilson to try mediation in Colorado war. Federal troops arrive. Fifteen dead, including a Militia Major, and many wounded in two battles". 30 de abril de 1913.

⁷⁰⁴ CRAIN, C: "There was blood. The Ludlow Massacre revisited". Crítica extensa del premiado libro "Killing for Coal: America's deadliest labor war" de Thomas G. Andrews (Harvard University Press, 2009). *The New Yorker*, 19 de enero de 2009. <http://www.newyorker.com>. Consultado el 8 de enero de 2011.

⁷⁰⁵ *THE NEW YORK TIMES*: "Heir to Austria's throne is slain with his wife by a Bosnian youth to avenge seizure of his country". 29 de junio de 1914, p. 1.

⁷⁰⁶ *THE GLEANER*: "Mr. Marcus Garvey". 11 de julio de 1914, p. 4.

Piebald, Hepcat, Dillinger, Ernest Ranglin, Johnny Clarke, Sly & Robbie, Sinéad O'Connor (en una versión de Burning Spear), etc.

1915

26 de abril: la prensa se hace eco de las matanzas de armenios por parte de los turcos,⁷⁰⁷ mientras que 250 intelectuales y líderes comunitarios armenios son detenidos en Constantinopla por orden de las autoridades otomanas. Comienza así el llamado “Genocidio Armenio”, que pretendía la eliminación sistemática y deliberada de los armenios durante la I Guerra Mundial. Millones de personas fueron obligadas a abandonar sus casas para ser conducidas al desierto de Siria sin agua ni alimentos. Se estima que se produjeron entre un millón y un millón y medio de muertes, además de todo tipo de abusos indiscriminados. El grupo armenio-estadounidense System of a Down ha creado varias canciones sobre el genocidio, como “P.L.U.C.K.” (1998), “Deer dance” (2001) y “Holy mountains” (2005). De esta banda han surgido Scars on Broadway, cuya canción “Exploding/reloading” (2008) trata del genocidio. Existen, además, numerosas composiciones de música clásica por parte de creadores armenios; el caso más representativo es el de Ara Gevorgyan, cuya canción “Adana” (2005), cantada por Daniel Decker, en recuerdo de la provincia donde se desarrolló el pogromo de 1909, ha sido traducida a 17 idiomas por artistas de diferentes países. Asimismo Diamanda Galás, artista californiana de origen griego, publicó el doble álbum en directo “Defixiones, will and testament: orders from the dead” (2004), en memoria de las víctimas armenias, asirias y griegas del genocidio realizado por los turcos. También hay que mencionat a Integrity con “Armenian prosecution” (1996), y dos canciones de Charles Aznavour, “Ils sont tombés” y “Pour toi Arménie”, así como otra de Leo Ferré (“L’affiche rouge”, de 1954, sobre un poema de Louis Aragon) y la aportación de Bernard Lavilliers (“Erevan”, 1991), todas ellas en francés. También encontramos a R-Mean (Armin Hariri), rapero californiano de origen armenio que grabó “Open wounds”.⁷⁰⁸

17 de agosto: Leo Frank, hombre de negocios de origen judío, es linchado⁷⁰⁹ por los ciudadanos de Marietta (Georgia), tras haber sido condenado a muerte por la violación y asesinato de Mary Phagan, niña de 14 años que trabajaba en la fábrica de Frank. Tras serle conmutada la pena de muerte por la de cadena perpetua, un grupo de entre 25 y 70 hombres armados, según las fuentes, le sacó de prisión y le linchó al grito de “Colgad al judío”. Según se supo en enero de 2000, entre los participantes se encontraban destacados miembros de la vida social de la ciudad. Fiddlin’ John Carson, que había compuesto “Little Mary Phagan” en 1925, compuso también “Dear old oak in Georgia”, canción que dejó sin grabar, donde hace una visita sentimental al árbol donde Frank fue colgado. Jamie Saft escribió “The ballad of Leo Frank” (2009), donde se hace referencia al juicio y al posterior linchamiento. En marzo de 1986, tras recopilar nuevos testimonios que demostraban la inocencia de Leo Frank, el estado de Georgia le concedió el perdón póstumo. El caso de Frank y las canciones

⁷⁰⁷ *THE NEW YORK TIMES*: “Kurds massacre more Armenians; All inhabitants in ten villages near Van said to have been killed”. 26 de abril de 1915. <http://www.nytimes.com/>. Consultado el 8 de enero de 2011.

⁷⁰⁸ Estas referencias han sido obtenidas de la web Anti War Songs; también recogen canciones cantadas en armenio y en griego. <http://www.antiwarsongs.org>. Consultado el 1 de mayo de 2011.

⁷⁰⁹ *THE NEW YORK TIMES*: “Frank lynchés after 100 mile-ride. His face mutilated by second mob. Governor promises prompt action”. 18 de agosto de 1915.

relacionadas con su muerte se han analizado en profundidad en un interesante texto sobre el Nuevo Sur, con la llegada de las primeras factorías y la nueva burguesía industrial.⁷¹⁰

19 de noviembre: Joe Hill, abreviación de Joseph Hillstrom, líder sindical, cantante y compositor nacido en Suecia como Joel Emmanuel Hägglund, es fusilado por un pelotón tras ser acusado de la muerte de un carnicero y de su hijo en su tienda de Salt Lake City. Hill, que acudió a un médico con una herida de bala ese mismo día, afirmó que se debía a una disputa durante un encuentro con una mujer; nunca reveló su nombre ni los detalles. Defendió su inocencia hasta su muerte.⁷¹¹ Sus canciones describen la lucha sindical de los obreros industriales. Su entierro, sin ningún detalle religioso, fue dirigido por su sindicato, el I.W.W. (Industrial Workers of the World); se cantaron sus canciones y ondearon banderas rojas. El féretro fue transportado por las calles de Chicago por ocho anarquistas, seguidos de unas 3.000 personas en un desfile de una milla de longitud.⁷¹² Joe Hill fue inmortalizado en un poema, “I dreamed I saw Joe Hill last night” (c. 1930) de Alfred Hayes, al que puso música Earl Robinson en 1936. La canción comenzó a ser conocida simplemente como “Joe Hill”. Ha sido cantada por Pete Seeger (1964), The Dubliners (1967), Joan Baez (en el Festival de Woodstock y grabada en 1970), por Paul Robeson en el Carnegie Hall (1958), Arlo Guthrie junto a Pete Seeger (1975), Ani DiFranco con Utah Phillips (1999), Utah Phillips (en solitario, en 1984), John McCutcheon (1991), Kevin Maynor (1998), Paddy Reilly (2000), Janet Bates (2005), Back At The Ranch (2005) y Scott Walker (1972), entre otros. Phil Ochs (1968) escribió una canción original, del mismo título, luego versionada por Billy Bragg (2006), mientras que Bob Dylan se inspiró en la primera en “I dreamed I saw St. Augustine”. Josh Joplin compuso “Joseph Hillstrom 1879-1915” (2009), el grupo británico Chumbawamba grabó “By and by” (con el texto de “Joe Hill”, en 2006), Steve Earle le invoca en “Christmas in Washington” (1997), y su hijo, Justin Townes Earle, le dedica “They killed John Henry” (2009) donde se cita a Hill en estos términos: “Joe Hill trabajó en cualquier empleo que pudiera encontrar, rastrilló tus hojas y recogió tus uvas. Mataron a Joe Hill, pusieron una bala a su nombre, pero esa bala le convirtió en mártir de asesinato”. El grupo sueco Randy cita a Hill y a su sindicato en “If we unite” (2000) y la banda Black 47 grabó “Joe Hill’s last will” (2006) a capella. La canción de Hill “There is power in a union” [Hay fuerza en un sindicato] fue recuperada por Billy Bragg durante las huelgas de los mineros británicos a mediados de los 80.

1916

21 de marzo: muere en su casa, tras una larga enfermedad, Cole Younger, famoso forajido de la zona del Medio Oeste tras la guerra civil.⁷¹³ Había sido compinche de Jesse James en numerosos robos. Quedó en libertad bajo palabra tras 25 años en prisión y se convirtió en un

⁷¹⁰ MELNICK, J. P. (2000): *Black-Jewish relations on trial: Leo Frank and Jim Conley in the new South*. Jackson: University Press of Mississippi.

⁷¹¹ SHEBOYGAN PRESS: “Hillstrom fights his executers”. 19 de noviembre de 1915, p. 1. El artículo de portada, que continúa en las páginas 2 y 3, incluye un gráfico con los detalles de la ejecución.

⁷¹² EAU CLAIRE LEADER: “Hillstrom buried by Chicago I.W.W. Mile long funeral procession follows casket borne by anarchists”. 26 de octubre de 1915, p. 1.

⁷¹³ THE BAKERSFIELD CALIFORNIAN: “Famous outlaw of frontier days is dead at age of 72 years. Cole Younger passes away at his home in Lee’s Summit, Missouri”. 22 de marzo de 1916, p. 1.

devoto cristiano en los últimos años de su vida. Edward L. Crain le dedicó “Bandit Cole the Younger” (1933).

29 de diciembre: Grigori Rasputin, apodado “El Monje Loco” por la prensa occidental, es asesinado por dos miembros de la familia Romanov.⁷¹⁴ Ha sido citado en canciones de Boney M (1980), Fireside (1998), Electronic (1999), Scissor Sisters (lo mencionan en “I can’t decide” de 2006), Bob Dylan (lo cita en “I wanna be your lover” de 1965), Therion, Johnny Hollow, Austin Lounge Lizards, Type O Negative (2007), Mastodon (2009), Turisas, Cavalera Conspiracy (2011), etc.

1917

25 de julio: la bailarina holandesa Margaretha Zelle MacLeod, más conocida como Mata Hari, es condenada a muerte por espionaje.⁷¹⁵ Es fusilada por un pelotón militar francés tras ser condenada por espiar para Alemania durante la I Guerra Mundial.⁷¹⁶ Han grabado canciones con su nombre Slim Willet (1963), Dissidenten (1975), Tuxedemoon (1982), Telex (1982), Al Di Meola (1983) y Shorty Long (2007).

1918

9 de julio: se produce en las cercanías de Nashville el choque frontal de dos trenes de pasajeros de la compañía Nashville, Chattanooga and St. Louis Railway con el resultado de 101 personas muertas y otras 171 heridas.⁷¹⁷ La mayoría de los ocupantes eran ciudadanos negros que acudían a su trabajo. Se le considera el accidente más grave de la historia ferroviaria de Estados Unidos. En la década de los 70 Bobby Braddock y Rafe Van Hoy compusieron “The great Nashville railroad disaster (A true story)”; fue grabada en 1980 por el cantante country David Allan Coe.

1919

24 de enero: el diario *Le Grand Reporter* (Iowa) publica en portada un poema, donde describe todos los síntomas de la llamada “Gripe española”.⁷¹⁸ “The Spanish Flu” (influenza) se había convertido en pandemia en agosto de 1918. No existen datos exactos, pero las primeras valoraciones de los investigadores (21.500.000 personas muertas) han sido corregidas al alza (entre 30 y 50 millones de fallecidos) por estudios más recientes. De ellos 675.000 eran estadounidenses.⁷¹⁹ El 16 de diciembre de 1930 Elder Curry graba “Memphis flu” en clave de gospel. La canción viene a decir que es un castigo de Dios por los pecados cometidos. En 1939 Alan Lomax grabó una canción titulada “Influenza” a un granjero de

⁷¹⁴ *NAUGATUCK DAILY NEWS*: “Gregory Rasputin dead. Russian monk reputed to wield much influence at Russian Court, reported assassinated”. 2 de enero de 1917, p. 1.

⁷¹⁵ *THE NEW YORK TIMES*: “Dooms a woman as a spy; French Military Court decrees death to Mata Hari, Dutch dancer”. 27 de julio de 1917.

⁷¹⁶ *THE NEW YORK TIMES*: “Woman dancer shot by French as spy. Mlle. Mata-Hari suffers penalty for betraying secret of ‘tanks’ to Germans”. 16 de octubre de 1917.

⁷¹⁷ *THE PINNACLE NEWS*: “Awful wreck on N. C. & St. Louis. 100 were killed – more than 100 are wounded”. 10 de julio de 1918, p. 1.

⁷¹⁸ *LE GRAND REPORTER*: “The Flu”. 24 de enero de 1919, p. 1.

⁷¹⁹ “The Great Pandemic: The United States in 1918-1919”. Datos reunidos por el Departamento estadounidense de Salud y Servicios Humanos. <http://1918.pandemicflu.gov/index.htm>. Consultado el 7 de mayo de 2011.

Brazoria (Texas), Ace Johnson, donde se detalla el impacto de la enfermedad y la impotencia de los médicos.⁷²⁰ El grupo tejano Flying Fish Sailors grabó “The flupandemic” (1999).

1920

15 de junio: tiene lugar en Duluth (Minnesota) el linchamiento de tres trabajadores negros de un circo después de que una mujer denunciara que había sido violada por seis afroamericanos detrás de las carpas.⁷²¹ Un examen médico posterior no encontró evidencia de violación. El caso tuvo mucha repercusión al ocurrir en el norte del país, donde estos sucesos eran excepcionales. Bob Dylan, natural de Duluth, recordó los hechos en su canción “Desolation row” de 1965. En 2008 la noticia de que se había vendido una postal original de la fotografía llegó a los medios.⁷²² Hasta 1908 no se prohibió utilizar las fotos de linchamientos como tarjetas postales; pero la costumbre de venderlas como recuerdo siguió vigente durante muchos años después. La venta de postales se cita en la primera línea de la canción de Dylan (“They’re selling postcards of the hanging...”) y continúa con el ambiente festivo que ha traído el circo a la ciudad.

21 de noviembre: tiene lugar en Dublín un nuevo “Domingo Sangriento”, que se inicia con el asesinato por parte del IRA de catorce agentes, informadores y paramilitares británicos. La respuesta no se hace esperar: esa misma tarde agentes británicos disparan sobre espectadores y jugadores durante un partido de rugby en Croke Park, causando la muerte a 14 civiles.⁷²³ Tres detenidos, acusados de pertenecer al IRA, murieron esa noche mientras estaban en dependencias policiales. El cantante irlandés y fundador del grupo Wolf Tones Derek Warfield grabó “The Ballad of Michael Hogan (Bloody Sunday 1920)” en homenaje a uno de los futbolistas fallecidos. Las imágenes del asalto al campo de fútbol son reconstruidas en la película “Michael Collins” (1996), dirigida por Neil Jordan y protagonizada por Liam Neeson.

1922

15 de enero: Michael Collins se convierte en el presidente del Gobierno Provisional de Irlanda.⁷²⁴ Tras un intento de atentado fallido el 20 de agosto, es asesinado dos días después en West Cork.⁷²⁵ La banda irlandesa-estadounidense Black 47 grabó “Big Fella” (2001), con una descripción detallada de su ascenso político y de su muerte. Contenidos semejantes encontramos en la balada narrativa “Michael Collins” (1987) de la banda irlandesa Wolfe Tones, donde se remonta a cuando el futuro líder tiene 16 años y comienza a trabajar en Londres. La banda de metal celta Cruachan grabó “Michael Collins” (2004), centrada en la guerra civil, las amenazas y su posterior muerte.

⁷²⁰ El texto, con los detalles de la grabación y un enlace a un archivo de audio se puede localizar en <http://memory.loc.gov/ammem/lohtml/lohome.html>.

⁷²¹ *THE OELWEIN DAILY REGISTER*: “Three negroes are lynched by Duluth mob”. 16 de junio de 1920, p. 1.

⁷²² *STAR TRIBUNE*: “Lynching postcard is for sale in Duluth”. 10 de octubre de 2008. <http://www.startribune.com/>. Consultado el 2 de mayo de 2010.

⁷²³ *THE NEW YORK TIMES*: “Officers’ lodgings invaded in Dublin, Fourteen killed; Police fire on crowd at Athletic Park, killing ten”. 22 de noviembre de 1920.

⁷²⁴ *THE NEW YORK TIMES*: “Irish free state formally set up; Collins head it”. 15 de enero de 1922, p. 1.

⁷²⁵ *THE NEW YORK TIMES*: “Michael Collins shot dead in ambush; Chief of the Irish free state slain while leading war on rebels in Cork”. 23 agosto de 1922.

1923

18 de mayo: un incendio causado por una lámpara derramada causa la muerte de 77 personas durante la ceremonia de graduación de una escuela rural de Camden, Carolina del Sur.⁷²⁶ The Dixon Brothers y J. H. Howell's Carolina Hillbillies grabaron "Burning of the Cleveland School" en 1937 y 1938, respectivamente.

27 de mayo: tras protagonizar importantes concentraciones de sus miembros,⁷²⁷ el Ku Klux Klan desafía una ley que requiere hacer público el nombre de sus miembros.⁷²⁸ Canciones de Steel Pulse ("Ku Klux Klan", 1978), Ramones ("The KKK took my baby away", 1981), Black Engine ("Ku Klux Klowns", 2007), Johnny Rebel ("Kajun Ku Klux Klan", 2004), Tijuana No ("Gringos Ku Klux Klans", 1995), Langston Hughes ("Ku Klux Klan"), Nasenbluten ("Ku Klux Cunts") y Larry Long ("Down with the Ku Klux Klan", 2000) hablan sobre esta organización. Tienen canciones tituladas "KKK" artistas como Big Youth, The Bus Boys y Sea City Dolls. Steel Pulse volvió a tratar el tema en 1999 con "Ku Klux Klan (Slight Return)".

1924

12 de mayo: Richard Loeb y Nathan Leopold, Jr., estudiantes de buena familia de la Universidad de Chicago, asesinan a Bobby Franks, de 14 años, con el objetivo de demostrar que se podía llevar a cabo un crimen perfecto.⁷²⁹ Fueron sentenciados a cadena perpetua. 33 West grabó "Leopold and Loeb" (2006), nombre adoptado por un grupo de Chicago. También el californiano Nik Hughes grabó una pieza titulada "Leopold and Loeb". En 2003 se estrenó en Nueva York "Thrill Me: The Leopold & Loeb Story", un musical de Stephen Dolginoff sobre estos hechos. Asimismo fue fuente de inspiración de la película "La soga" (1948) de Alfred Hitchcock.

1925

30 de enero: Floyd Collins, pionero en la exploración de cuevas de Kentucky, toda una atracción turística de la época (casi 600 kms de cuevas interconectadas), queda atrapado en un estrecho pasadizo bajo la superficie.⁷³⁰ Los intentos de rescate se complican cuatro días después por un derrumbe. Fallecía dos semanas más tarde, tres días antes de que el equipo de rescate alcanzara su posición. Se convirtió en la primera noticia de interés nacional tras el hundimiento del Titanic. En mayo Vernon Dalhart grabó una canción compuesta por el reverendo Andrew Jenkins e Irene Spain,⁷³¹ "Death of Floyd Collins", donde se ensalza al fallecido. John Prine & Mac Wiseman la volvieron a grabar en 2007. Dalhart también grabó "Floyd Collins waltz" y en 2008 la banda de Kentucky Black Storm Cherry publicó la

⁷²⁶ *THE MANSFIELD NEWS*: "76 die in school fire. Men, women, children trampled when flames block only exit in building". 18 de mayo de 1923, p. 1.

⁷²⁷ *THE NEW YORK TIMES*: "12,000 of Klan out at Jersey meeting". 3 de mayo de 1923, p. 1.

⁷²⁸ *THE NEW YORK TIMES*: "Ku Klux Klan openly defies the law; Hold big meetings all over state; Hundred join, Governor denounced". 28 de mayo de 1923, p. 1.

⁷²⁹ *THE NEW YORK TIMES*: "Two rich students confess to killing Franks boy in car; Sons of wealthy Chicagoans hit him with a chisel and then gagged him". 1 de junio de 1924, p. 1.

⁷³⁰ *THE EVENING INDEPENDENT*: "Trapped in cave sees death near. Offers \$500 to surgeon to save man". 2 de febrero de 1925, p. 1.

⁷³¹ Irene Spain relata cómo nació la canción tras haber escuchado las noticias en la radio y tras recibir un encargo. <http://www.countrymusictreasures.com/storybehindthesong/>. Consultado el 7 de mayo de 2011.

canción “Ghost of Floyd Collins” (2008). Asimismo, James Hunter compuso “Floyd Collins fate” en un disco de 78 rpm, también grabada por Bob Thomas en 1929; hay que mencionar, igualmente, “Legend of Floyd Collins” (1975) de Rob Stitt y “Trapped” de John Edward Dickey. Por otra parte, en 1951 Billy Wilder dirigió la película “Ace in the hole” (El Gran Carnaval) en torno al circo mediático producido durante el rescate de un hombre atrapado en una cueva. Kirk Douglas encarna al protagonista, un periodista con pocos escrúpulos que informa sobre un hombre atrapado en una cueva.

29 de junio: un terremoto de 6.3 grados sacude la ciudad californiana de Santa Bárbara, destruyendo el centro y cobrándose la vida de trece personas, aunque en un primer momento la prensa multiplicó la cifra por cuatro.⁷³² Dos semanas después el compositor Carson Robinson compuso una canción para Vernon Dalhart, “The Santa Barbara earthquake”,⁷³³ que también grabó Green Bailey.

28 de noviembre: debuta en la emisora WSM de Nashville el show semanal de variedades y música country “Grand Ole Opry”, que se convertirá en el más antiguo programa de radio del mundo con música en directo. En su primera emisión sonó el violín de Uncle Jimmy Thompson, músico de 77 años.⁷³⁴ Existen canciones sobre el programa grabadas por Joey Holiday, Indian Rodeo, Nitty Gritty Dirt Band, Jimmy Martin, Hank Williams, Hank Williams III, Pirates of the Mississippi, etc.

29 de noviembre: el tren de carga nº 1.262, con 58 vagones, sufre una avería en los frenos cuando desciende una importante pendiente en la zona de Horseshoe Curve, cerca de Altoona, Pennsylvania, para descarrilar finalmente. Murieron sus dos ocupantes,⁷³⁵ que trataban de advertir del peligro con el sonido de silbato y campanas. Unas cinco mil personas acudieron a ver los restos.⁷³⁶ Vernon Dalhart grabó “The freight wreck at Altoona” en enero de 1926.

1926

18 de agosto: Kenney Carl Wagner, de 23 años, contrabandista, fugitivo, responsable de cinco asesinatos (incluidas las muertes de dos sheriffs) y tirador de gran puntería, se entrega a la sheriff de Texarkana (Texas), tras admitir que está cansado de la persecución.⁷³⁷ Volvería a escapar de prisión 20 años después. Pocos meses después de su entrega, Ernest Stoneman y Kahle Brewere detallan los hechos en “Kenny Wagner’s surrender”, una canción compuesta por Andrew Jenkins.

19 de septiembre: una devastadora tormenta en la costa este de Florida se cobra la vida de más de 1.000 personas durante sus nueve horas de actividad.⁷³⁸ Dejó sin hogar a unas 38.000 personas. La tormenta inspiró a Fiddlin’ John Carson “Storm that struck Miami” (1934).

⁷³² *WATERLOO EVENING COURIER*: “65 reported dead, hundreds injured, in quake that shatters big hotels in Santa Barbara”. 29 de junio de 1925, p. 1.

⁷³³ Los detalles del proceso de composición y una breve biografía de Vernon Dalhart se pueden encontrar en <http://www.bluegrasswest.com/ideas/dalhart.htm>. Consultado el 7 de mayo de 2011.

⁷³⁴ KINGBURY, P. (ed.) (1998): *The Encyclopedia of Country Music*. New York: Oxford University Press, p. 208.

⁷³⁵ *THE NEW YORK TIMES*: “Freight train dashes down Horseshoe Curve and piles up in Altoona, killing two men”. 30 de noviembre de 1925, p. 4.

⁷³⁶ “THE ALTOONA FREIGHT WRECK”. <http://labornotes.org>. Consultado el 22 de enero de 2011.

⁷³⁷ *GASTONIA DAILY GAZETTE*: “Surrenders to woman deputy. Carl Wagner, 23, alleged slayer of six men, tires of dodging people”. 19 de agosto de 1926, p. 1.

⁷³⁸ *CUMBERLAND EVENING TIMES*: “1,500 dead in Florida storm”. 20 de septiembre de 1926, p. 1.

31 de octubre: el mago Harry Houdini muere en Detroit a causa de una peritonitis durante una operación de apendicitis.⁷³⁹ Han compuesto canciones sobre él Meic Stevens (“Y Brawd Houdini”), Kate Bush (“Houdini”), Kon Kan (“Harry Houdini”), John Zorn, Robbie Robertson, Ronnie Self, Stray, I’m From Barcelona, Randy Howard, Perpetual Ocean, Culver City Dub Collective, The Hi-Risers, Belladonna, The Work, Recipe, Francesca, Gillian Grassie, Jeff Caylor, Gilbert O’Sullivan (“Houdini said”), Haywains, Tom McRae, Kristin Hersh (“Houdini blues”), Mad Sin, Meic Stevens, Chick Willis, Sarah Gillespie, etc.

1927

Abril: la llamada Gran Inundación del Mississippi (Great Mississippi Flood) alcanza sus niveles más altos⁷⁴⁰ y afecta, de manera importante, a Arkansas, Illinois, Kentucky, Luisiana, Misisipi, Misuri, Tennessee, Texas, Oklahoma y Kansas,⁷⁴¹ con un balance de 246 personas muertas. Este desastre natural⁷⁴² fue la causa de la gran emigración de los estados del sur hacia las grandes ciudades industriales del norte, protagonizada sobre todo por parte de la población afroamericana. Existen canciones de muchos artistas de la época, sobre todo de blues, como Charlie Patton (“High water everywhere”), Bessie Smith (“Back water blues”), Big Bill Broonzy (una versión de “Backwater blues”), Skip James (otra versión), Barbecue Bob, Kansas Joe McCoy o Memphis Minnie (con Kansas Joe), cuya “When the levee breaks” fue reelaborada por Led Zeppelin. También citan esta tragedia Johnny Cash (“Five feet high and rising”) y Bob Dylan (“Crash on the levee (Down in the flood)”). También de la época son canciones de Ernest Stoneman (“The story of the mighty Mississippi”), Robert Hicks (“Mississippi heavy water blues”), Andrew Jenkins (“Alabama flood”) y Elders McIntorsh and Edwards (“The flood of 1927”), al tiempo que podemos añadir canciones posteriores como “Big river” del músico cajun Zachary Richard, “Flood water” de Eric Bibb y “Rising tide” y “Louisiana 1927”, ambas de Randy Newman, quien reelaboró la letra de esta última tras las inundaciones producidas por el huracán Katrina en Nueva Orleans en 2005.

21 de mayo: el aviador estadounidense Charles Lindbergh se convierte en la primera persona en atravesar el Atlántico en un vuelo sin escalas entre Nueva York y París.⁷⁴³ Al día siguiente contará en primera persona los hechos, en un artículo exclusivo para *The New York Times*. La canción “Lindbergh (The Eagle of the U.S.A.)”, compuesta por Howard Johnson y Al Sherman, se convirtió en éxito instantáneo en cuanto el piloto llegó a París, en las voces de Vernon Dalhart y Harry Crane. Existen varias canciones tituladas “Lucky Lindy”, grabadas por Vernon Dalhart, Nat Shilkret y Tony Randall, mientras que Woody Guthrie grabó “Lindbergh”, con una crítica hacia el aviador y el gobierno estadounidense. En 1929 Bertolt Brecht escribió el musical “Der Lindberghflug” (El vuelo de Lindbergh), rebautizado 20

⁷³⁹ *THE BRIDGESPORT TELEGRAM*: “Houdini, king of magicians, dies in Detroit hospital”. 1 de noviembre de 1926, p. 1.

⁷⁴⁰ *THE NEW YORK TIMES*: “25,000 are homeless; 12 dead in floods. Mississippi and its tributaries spread devastation in several states”. 19 de abril de 1927, p. 1.

⁷⁴¹ *THE NEW YORK TIMES*: “South in terror as flood weeps on toward the Gulf. New Orleans prepares feverishly for crisis of ever-spreading waters. Homeless total 60,000”. 22 de abril de 1927, p. 1.

⁷⁴² *THE NEW YORK TIMES*: “Flood disaster grows as levees break; 38 dead in waters and 75,000 homeless”. 23 de abril de 1927, p. 1.

⁷⁴³ *THE NEW YORK TIMES*: “Lindbergh does it! To Paris in 33 ½ hours; Flies 1,000 miles through snow and sleet”. 22 de mayo de 1927. Portada completa, con imagen del aviador y mapa del trayecto realizado.

años más tarde cuando trascendieron las supuestas simpatías del aviador por los nazis. La gesta es recordada, asimismo, por Al Stewart en “Lindy comes to town”. También existe una banda de París llamada Lucky Lindy.

24 de mayo: dos trenes de los Ferrocarriles de Virginia, uno eléctrico de carga y otro de pasajeros con locomotora a vapor, colisionan frontalmente, con el balance de dos personas muertas y 29 heridos.⁷⁴⁴ Alfred Reed, un músico invidente, compuso “Wreck of the Virginian”, que grabó el 28 de julio.

23 de agosto: los inmigrantes italianos Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti son ejecutados en la silla eléctrica⁷⁴⁵ en la prisión de Charlestown, en Boston, tras ser condenados a muerte por el asesinato de dos hombres durante un atraco a mano armada en South Braintree, Massachusetts. Su militancia anarquista y las diversas irregularidades surgidas durante el juicio han generado diferentes polémicas, aún no resueltas. Se han inspirado en los hechos Ruth Crawford Seeger, que compuso “Sacco, Vanzetti” (1932), Woody Guthrie con las once canciones del álbum “The Ballads of Sacco & Vanzetti” (1947), Pete Seeger en “Sacco’s letter to his son”, y Joan Baez en “Here’s to you” (en 1971, con música de Ennio Morricone), publicada en 1972 en inglés, francés y alemán por la israelí Daliah Lavi, mientras que Georges Moustaki la tradujo al francés en “Marche de Sacco et Vanzetti” (1973) y Mireille Mathieu la tituló “The ballad of Sacco e Vanzetti” (1974). Charlie King grabó “Two good arms” y en 1977, a partir de las últimas palabras de Vanzetti, el grupo folk Patrick Street compuso “Facing the chair” (1988); Anton Coppola, tío del director de cine, estrenó su ópera “Sacco and Vanzetti” en 2001, la banda de ska-punk Against All Authority publicó “Sacco and Vanzetti” (2001) y Dulce Pontes grabó “The ballad of Sacco e Vanzetti” con la música de Morricone.

1928

24 de febrero: W. A. Lindsey y Alvin Condor publican una canción titulada “Boll Weevil” (gorgojo o picudo del algodón), inspirada en el insecto causante de las mayores plagas en el algodón de América. En 1892 atravesó la frontera de México a Texas y llegó a Alabama en 1915. Este coleóptero agravó la crisis de la Gran Depresión al dejar sin trabajo a cientos de miles de personas en las devastadas plantaciones algodoneras.⁷⁴⁶ Existen canciones con ese mismo título en grabaciones de Charley Patton, Joe Calicott, Kokomo Arnold, Ma Rainey, Odetta, Brook Benton, Tex Ritter, Blind Willie McTell, Leadbelly, Eddie Cochran, The Weavers, Ramblin’ Jack Elliott, Dave Van Ronk, Fats Domino, Woody Guthrie, John Spider John Koerner, Connie Francis, Sam Hinton, The Easy Riders, Little Walter, Sleepy John Estes, Willie Williams, Pete Seeger, Shocking Blue, The Presidents of the U.S.A. y Jimmy Page, entre otros; asimismo, Pat Boone grabó “Rock boll weevil” y Jeffrey Lee Pierce “Boll weevil man”. Por otra parte, en 2004 se publicó el álbum “Boll Weevil Here, Boll Weevil Everywhere: Field Recordings, Vol. 16”, con 24 grabaciones de campo entre 1934 y 1940. Además de varios monólogos de los artistas entrevistados encontramos “Boo

⁷⁴⁴ *THE CHARLESTON GAZETTE*: “2 dead, 20 hurt in train wreck near Bluefield”. 25 de mayo de 1927, p. 1.

⁷⁴⁵ *THE NEW YORK TIMES*: “Sacco and Vanzetti put to dead early this morning; Governor Fuller rejects last-minute pleas for delay after a day of legal moves and demonstrations”. 23 de agosto de 1927.

⁷⁴⁶ *THE NEW YORK TIMES*: “Billion dollar bug war. Boll weevil entrenched for greatest damage on cotton crop. New battle line to check worst enemy of Department of Agriculture’s experts”. 22 de abril de 1922.

weevil rag” de Charles Griffin o “Boo weevil/Like a winter needs the sunshine” de Willie George Albertine King, entre muchas otras.

14 de septiembre: el huracán San Felipe destruye parte de San Juan (Puerto Rico) y alrededores, causando la muerte de 40 personas.⁷⁴⁷ Dos semanas después el Carson Robinson Trio publicaba “The Porto Rico storm”.

1929

14 de febrero: tiene lugar en Chicago la llamada Matanza del Día de San Valentín,⁷⁴⁸ con el balance de siete personas muertas durante un intercambio de disparos entre dos bandas de gánsteres de la ciudad, una de origen italiano, liderada por Al Capone, y la otra de origen irlandés, dirigida por Bugs Moran. Existen canciones sobre estos incidentes con títulos muy semejantes en los repertorios de James Taylor, Starling Electric, Motorhead junto Girschool, el rapero Cilvaringz, The Red Shore, Green Day, Joe Bataan, 50 Cent, Eminem, Mark Foggo’s Skasters, Cocktail Slippers, etc. A partir de este incidente el nombre de Al Capone se hace muy conocido. El grupo británico Prodigy le dedica “Al Capone zone”, Gordon Haskell “Al Capone”, Rancid “Young Al Capone” y Candy Dulfer “Capone”. También se le cita en muchas canciones de reggae y ska, como se puede constatar en grabaciones de Prince Buster, The Selecter, Judge Dread, Laurel Aitken, The Hot Knives, etc. Ennio Morricone se inspira en él en la banda sonora de “Los Intocables de Elliott Ness” y Sylvie Vartan grabó “Baby Capone”.

2 de mayo: un ciclón impacta de lleno en las escuelas de Rye Cove (Virginia), donde se encuentran unas 150 personas entre profesores y alumnos. 22 alumnos y un profesor resultaron muertos.⁷⁴⁹ Asa Martin y James Roberts grabaron una canción sobre esta tragedia en 1932, que también inspiró a la Carter Family; de hecho A. P. Carter, vecino del condado, participó en las tareas de rescate y grabó la canción “The cyclone of Rye Cove” a finales de ese mismo año.

12 de septiembre: Frieda Bolt, de 18 años y embarazada, abandona la pequeña ciudad de Willis (Virginia) para fugarse con su novio, Buren Harmon. Sin embargo éste la lleva a un bosque donde la estrangula y la esconde bajo una roca. Al volver al día siguiente descubre que sigue viva y la estrangula de nuevo, causándole la muerte.⁷⁵⁰ Harmon fue condenado a cadena perpetua, aunque solo cumplió 18 años. The Floyd Country Ramblers compusieron un vals, “Story of Frieda Bolt”, que grabaron dos años más tarde. The Carter Family grabó “The young Freda Bolt”. Estas canciones enlazan con la tradición de las *murder ballads* del siglo XIX.

14 de septiembre: un camión con 22 huelguistas de la fábrica textil de Gastonia (Carolina del Norte) es interceptado por un grupo y tiroteado a continuación. Ella Mae Wiggins,

⁷⁴⁷ GASTONIA DAILY GAZETTE: “Thousands homeless in Porto Rico following hurricane”. 15 de septiembre de 1928, p. 1.

⁷⁴⁸ THE NEW YORK TIMES: “7 Chicago gansters slain by firing squad of rivals, some in police uniforms”. 15 de febrero de 1929, p. 1.

⁷⁴⁹ THE MORNING CALL: “20 children are killed at school. Cyclone hits Rye Cove, Va. school house”. 3 de mayo de 1929, p. 1.

⁷⁵⁰ THE BEE: “Floyd County girl found slain. Body located on mountain near Roanoke”. 19 de diciembre de 1929, p. 1.

activista sindical y baladista, muere al recibir un disparo en el pecho.⁷⁵¹ La huelga, iniciada el 1 de abril, se había vuelto muy violenta y un juicio para determinar la autoría de la muerte del sheriff fue anulado. Siete sospechosos fueron detenidos por la muerte de Wiggins, seis de ellos trabajadores en la misma factoría. Tras una corta deliberación fueron declarados no culpables. Wiggins, madre de cinco hijos, había compuesto previamente “A mill mother’s lament”, sobre las duras condiciones de su trabajo (12 horas diarias, 6 días a la semana por 9 dólares). La canción fue versionada por Pete Seeger en 1957.

24 de octubre: tiene lugar en la Bolsa de Nueva York el “Jueves Negro”, primera de las tres jornadas desencadenantes del Crack del 29 y de la posterior Gran Depresión. El desplome de la Bolsa de Valores generó una situación de pánico que desembocó en una crisis bancaria sin precedentes. Se componen canciones relacionadas con sus consecuencias, como “Brother, can you spare a dime” (1931) de Yip Harburg y Jay Gorney, “Life is just a bowl of cherries” (1931) de Lew Brown y Ray Henderson y “We’re in the Money” (1933) de Al Dubin y Harry Warren. La primera de ellas ha sido versionada por Judy Collins, Bing Crosby, Mel Tormé, Tom Jones, Cephas & Wiggins, Peter Yarrow (de Peter, Paul & Mary), Spanky & Our Gang, The Weavers, Ike Quebec, Dave Brubeck, Peter, Paul & Mary, Abbey Lincoln, Maxine Sullivan, Connie Francis, Phil Alvin (de The Blasters), Ronnie Lane, Chad Mitchell Trio, George Michael, Allison Moorer & Jackson Browne, Tim O’Brien, Eartha Kitty y Johnny Cash, además de una extensa lista de artistas menos conocidos. La música vinculada a esta etapa sigue de actualidad como demuestra el CD-DVD “The panic is on: the great American depression as seen by the common man”, editado en julio de 2009, con 46 canciones.⁷⁵²

25 de diciembre: Charlie Lawson mata a su esposa y a sus seis hijos cerca de Lawsonville (Carolina del Norte), para suicidarse a continuación.⁷⁵³ Al mes siguiente un cantante local, Walter “Kid” Smith, compuso “Murder of the Lawson Family”, que fue interpretada por el hermano de Charlie ante sus tumbas así como en la casa familiar, que era mostrada al público tal como había quedado. La canción fue grabada por The Carolina Buddies y ya en 1957 por los Stanley Brothers, así como por Doc & Merle Watson. Lawson tenía su propia granja y se dedicaba a plantar tabaco.

1930

23 de enero: inundaciones en diferentes zonas del Medio Oeste de los Estados Unidos.⁷⁵⁴ Tupelo (Mississippi), ciudad de nacimiento de Elvis Presley, es una de las ciudades afectadas. John Lee Hooker compone “Tupelo” sobre el incidente, versionada por Alber King, Pops Staples & Steve Cropper y Captain Beefheart, canción después reelaborada por Nick Cave, quien añadió detalles de la vida de Elvis.

⁷⁵¹ *THE KINGSPORT TIMES*: “Anti-Communist mob kills woman. Mother of four children victim of anti-red mob”. 15 de septiembre de 1929, p. 1.

⁷⁵² *VARIOUS ARTISTS*: “The panic is on: the great American depression as seen by the common man”, CD-DVD, Shanachie, 2009.

⁷⁵³ *CUMBERLAND EVENING TIMES*: “Farmer slays wife, 6 children and self. Some are shot, some beaten by madman”. 26 de diciembre de 1929, p. 1.

⁷⁵⁴ *THE NEW YORK TIMES*: “City’s mildest Jan. 8 puts mercury at 64. Flood warnings issued in the Mississippi valley after heavy snowfalls”. 9 de enero de 1930, p. 1.

21 de abril: un incendio provocado por tres convictos en la Penitenciaría Estatal de Ohio se cobra la vida de 322 prisioneros después del envío de 500 militares y de miembros de la Guardia Nacional con orden de disparar a matar.⁷⁵⁵ Dos de los causantes se suicidaron. Tres días después del incendio Charlotte y Bob Miller grabaron “Ohio prison fire”.

17 de julio: Belle Gunnes, ciudadana estadounidense de origen noruego, es localizada y posteriormente detenida como sospechosa de 15 asesinatos ocurridos en su granja en 1908. La mujer había desaparecido de la zona y vivía bajo identidad falsa.⁷⁵⁶ Sin embargo no hay pruebas definitivas de que se trate de la misma persona. En aquella etapa mató a pretendientes y novios, y también a sus dos hijas. Se la vincula a unas cuarenta muertes. En un principio se pensó que había muerto en el incendio de su granja en 1908.⁷⁵⁷ Inspiró las canciones “Black widow of La Porte” de Rob Zombie (exMarilyn Manson), “Bella the butcher” de Macabre, “The ballad of Belle Gunness” de T.J. McFarland, “Belle Gunness” de Cassius y “Belle Gunness” de Izzy Cox.

7 de agosto: tiene lugar el linchamiento en Marion (Indiana) de Tom Shipp y Abram Smith, acusados del asesinato de un trabajador blanco de una fábrica y de la violación de su novia.⁷⁵⁸ Los dos habían sido detenidos el día anterior, junto a una tercera persona, James Cameron, de 16 años, que se libró cuando alguien no identificado dijo que el chico no tenía nada que ver. La fotografía tomada por Lawrence Beitler, fotógrafo de estudio, vendió miles de unidades como postal. Fue el último linchamiento de ciudadanos negros a manos de vecinos exaltados. En 1937, un profesor judío comunista de Nueva York, Abel Meeropol, casado con una cantante negra, Laura Duncan, vio la fotografía y compuso el poema “Strange fruit”. Tras su publicación en un par de revistas, decidió ponerle música después de que su petición a varios compositores no prosperara. La canción fue adoptada por Billie Holiday, quien la interpretó por primera vez en el Café Society de Nueva York, primer club integrado de la ciudad. “Strange fruit”, considerada como la primera canción protesta, fue elegida “Canción del siglo” por la revista Time.⁷⁵⁹ Existen versiones de Nina Simone, Tori Amos, Cocteau Twins, John Martyn, Robert Wyatt, Jeff Buckley, Diana Ross, Cassandra Wilson, Karan Casey, The Gun Club, Lou Rawls, Sting & Gil Evans, The Gutter Twins y Marcus Miller, entre muchos otros.

1931

26 de marzo: 9 chicos negros son detenidos a bordo de un tren de mercancías cerca de Scottsboro (Alabama) acusados de violar a dos chicas blancas.⁷⁶⁰ El juicio reúne elementos de falso testimonio, jurado predispuesto (todos blancos), juicios nulos, intentos de linchamiento y errores judiciales. A pesar de que una de las chicas admitió que la acusación era falsa el jurado condenó a muerte a los chicos. Aunque las revisiones posteriores

⁷⁵⁵ AMES DAILY-TRIBUNE TIMES: “319 men perish in Ohio prison fire”. 22 de abril de 1930, p. 1.

⁷⁵⁶ THE EVENING TRIBUNE: “Woman sought 22 years for ‘Murder Farm’ escapes”. 18 de julio de 1930, p. 1.

⁷⁵⁷ THE NEW YORK TIMES: “Theories of the crimes; One that Mrs. Gunness was killed by Chicago gang”. 8 de mayo de 1908, p. 1.

⁷⁵⁸ LOGANSPORT PHAROS TRIBUNE: “Marion quiet after lynchings. Eye-witness vividly describes lynching of two Marion victims”. 8 de agosto de 1930, p. 1.

⁷⁵⁹ TIME: “The Best Of The Century”, 31 de diciembre de 1999. <http://www.time.com/>. Consultado el 8 de mayo de 2011.

⁷⁶⁰ MANITOWOC HERALD NEWS: “Soldiers guard jail where nine negroes held for assault on two girls”. 26 de marzo de 1931, p. 1.

redujeron la pena, cinco de ellos tuvieron que permanecer en la cárcel durante años. Leadbelly compuso “Scottsboro boys”, donde advierte a los jóvenes negros de que no se acerquen a Alabama, y que pregunten a los chicos de Scottsboro, que “ellos les dirán de qué va la cosa”. En 2010 se estrenó en Broadway un musical sobre estos hechos.

31 de marzo: se estrena en Kansas una avioneta con ocho pasajeros, incluido Knute Rockne, famoso entrenador de fútbol americano de instituto cuando se dirigía a Hollywood para el rodaje de “The Spirit of Notre Dame”.⁷⁶¹ Pocos días después Blind Alfred Reed compuso “Wreck of the west bound airliner”, grabada también por Fred Pendleton & the West Virginia Melody Boys el 7 de abril de 1931.

2 de julio: muere en la guillotina en Colonia (Alemania) Peter Kürten, conocido como “El Vampiro de Dusseldorf”.⁷⁶² Sus crímenes, realizados sobre todo en 1929, incluían el ataque a 79 personas, muchas de ellas con violaciones y asesinatos. Su biografía ha inspirado numerosas novelas, así como la película “M, el vampiro de Düsselldorf” (1931) de Fritz Lang. También aparece en canciones de Randy Newman (“In Germany before the war”), Withehouse (con un álbum completo conceptual) y Macabre (“The vampire of Dusseldorf”).

1932

1 de marzo: Charles Lindbergh Jr., hijo del famoso aviador, es secuestrado en el domicilio familiar en Hopewell (Nueva Jersey).⁷⁶³ El cadáver del niño es encontrado dos meses después en las cercanías. Bruno Richard Hauptmann es detenido tres años más tarde, acusado del crimen, sentenciado a muerte y ejecutado en la silla eléctrica en 1936, tras mantener su inocencia. Al día siguiente de encontrarse el cuerpo, el cantante country Bob Miller grabó “Charles A. Lindbergh, Jr.” y “There’s a new star up in heaven (Baby Lindy is up there)” para el sello Columbia, bajo el seudónimo de Bob Ferguson. Más recientes son “Lindbergh baby” de The Love Drunks y “Lindbergh baby” de Kirby.

7 de marzo: la Guardia Nacional dispara sobre unos 3.000 manifestantes desempleados a las puertas de la factoría River Rouge Plant de Ford, en Dearborn, cerca de Detroit, causando la muerte de cuatro personas.⁷⁶⁴ Los hechos son narrados en la ópera de jazz/blues “Forgotten: The Murder at the Ford Rouge Plant”, compuesta por Steve Jones. La obra incluye 25 canciones.⁷⁶⁵

25 de marzo: se estrena en primicia en Nueva York “Tarzan The ape man”, protagonizada por Johnny Weissmuller.⁷⁶⁶ Protagonizará otras doce películas con el mismo personaje. El estreno comercial tendrá lugar el 2 de abril. Han escrito canciones sobre Tarzán Johnny Guitar Watson, Yellowman, Roy Ayers, The Red Clay Ramblers, Van der Graaf Generator, Baltimore, etc.

⁷⁶¹ *THE MARION STAR*: “Seek to determine cause of air crash fatal to Rockne”. 1 de abril de 1930, p. 1. La portada incluye dos fotografías de los restos de la avioneta.

⁷⁶² *SAN ANTONIO EXPRESS*: “Dusseldorf assassin dies upon guillotine”. 3 de julio de 1931, p. 5.

⁷⁶³ *THE SEBOYGAN PRESS*: “Lindbergh baby still missing. Ransom set at \$50,000”. 2 de marzo de 1932, p. 1.

⁷⁶⁴ *WINNIPEG FREE PRESS*: “Four men killed during Detroit riot. 23 shot when Ford plant is stormed by mob of unemployed”. 8 de marzo de 1932, p. 1.

⁷⁶⁵ Los detalles la obra se pueden consultar en la web de la Michigan Labor History Society. <http://mlhs.wayne.edu/>. Consultado el 21 de mayo de 2011.

⁷⁶⁶ *THE NEW YORK TIMES*: “Johnny Weissmuller, crack swimmer makes his film debut as a wild man of the jungle.”. 28 de marzo de 1932, sección Amusements, p. 11.

4 de abril: el emperador de Abisinia, Haile Selassie, se compromete ante una sociedad contra la esclavitud a liberar en los próximos 15 años a los dos millones de esclavos que hay en su país.⁷⁶⁷ El rastafarismo de Jamaica le toma como la encarnación de Dios en la tierra con el nombre de Jah Rastafari. Existen canciones sobre “Jah Rastafari” grabadas por Culture (1979), Dennis Alcapone, Gringo (1995), David Jahson (1993), Earl Sixteen, etc. El nombre de Selassie ha inspirado a Jorge Ben, Beenie Man, Reggae Boys, Anthony B., Black Uhuru, Dillinger, etc.

1933

22 de marzo: el presidente Roosevelt firma una enmienda de ley que permite la fabricación de determinadas bebidas alcohólicas, como la cerveza y el vino.⁷⁶⁸ Significa el comienzo del fin de la Era de la Prohibición, establecida en 1920 y que impulsó el ascenso de las bandas de gánsteres al controlar el negocio ilegal del contrabando y venta de alcohol. La prohibición generó numerosas canciones, a menudo favorables a la medida. En el listado encontramos “The drunkard’s child” (Mrs. Parkhurst), “The lips that touch liquor shall never touch mine” (Sam Booth & Geo. T. Evans); “Take the sparkling wine away” (Frank Sweet), “A parody on Uncle Sam’s farm” (Professor Field), “Poor drunkard’s child” (Coolowell Austin & C. A. White) y “I never knew I had a wonderful wife until the town went dry” (Lew Brown & Albert Von Tilzer). Por contra, las canciones sobre la destilación ilegal en comunidades rurales, conocida como “moonshine” o “white lightning”, se hicieron muy populares en el mundo del folk y del country; sirvan como ejemplo las grabaciones de George Jones (“White lightning”), Grandpa Jones (“Mountain dew”), Roger Miller (“Chug-a-lug”), Osborne Brothers (“Rocky top”), Gillian Welch (“Tear my stillhouse down”), The Dillards (“Dooley”), Uncle Dave Macon (“Cannon County hills”), Steve Earle (“Copperhead Road”), Allen Brothers (“Jake walk blues”), Fiddlin’ John Carson (“Moonshine Kate”), New Lost City Ramblers (“Prohibition is a failure”), Mark Collie (“Ballad of thunder road”), Tommy Johnson (“Canned heat blues”), Dixon Brothers (“The old home brew”), Uncle Tupelo (“Moonshiner”), Dolly Parton (“Daddy’s moonshine still”), Chet Atkins (“Copper kettle”), Jean Shepard (“Franklin County moonshine”), Drive-By Truckers (“Where the devil don’t stay”), Pure Prairie League (“Kentucky moonshine”), Moon Mullican (“Moonshine blues”), Hank Williams III (“Mississippi mud”), Billy Joe Shaver (“Moonshine and indian blood”), Chris Young (“White lightning hit the family tree”) y Matt Stillwell (“Shine”).⁷⁶⁹

4 de abril: el zepelín de la Armada estadounidense Akron cae al mar en la costa de Nueva Jersey tras sufrir los embates de una tormenta con vientos de más de 100 kilómetros por hora.⁷⁷⁰ Murieron 74 ocupantes, entre pasajeros y tripulación, con solo tres supervivientes. Bob Miller compuso y grabó “Crash of the Akron” al día siguiente.

1934

⁷⁶⁷ *THE DAILY GLEANER*: “Abyssinia will end slavery, freeing 2,000,000 in 15 yrs.”. 12 de abril de 1932, p. 1.

⁷⁶⁸ *AMES DAILY TRIBUNE-TIMES*: “Beer licences are ready now”. 23 de marzo de 1933, p. 1.

⁷⁶⁹ La lista completa y los detalles de cada canción forman parte de la página The 9513, dedicada a la música country. En: <http://www.the9513.com/>. Otro listado semejante se puede encontrar en <http://nwfolk.com/songlists/alcohol.html>. Consultados el 8 de mayo de 2011.

⁷⁷⁰ *THE SALT LAKE TRIBUNE*: “73 perish in Akron disaster”. 5 de abril de 1933, p. 1.

23 de mayo: Bonnie Parker y Clyde Barrow, dos forajidos que recorren con su banda los Estados Unidos en la época de la Gran Depresión, mueren en una emboscada de la policía en una zona rural de Luisiana, después de que se analizaran sus movimientos y se detectara la posible zona de su escondite.⁷⁷¹ Naturales de Texas, eran conocidos como Bonnie & Clyde y contaban con 23 y 25 años, respectivamente, en el momento de su muerte. La popularidad de la pareja, multiplicada por las noticias de la época, alimentó su leyenda y generó numerosas canciones: “Bonnie and Clyde” (Hermes Nye), “Bonnie and Clyde” (de Serge Gainsbourg y Brigitte Bardot, luego versionada por Stereolab, Luna and MC Solaar, Mick Harvey y Belinda Carlisle), “The ballad of Bonnie and Clyde” (Georgie Fame), el álbum “The story of Bonnie and Clyde” (Lester Flatt and Earl Scruggs), “The legend of Bonnie and Clyde” (Merle Haggard con Bonnie Owens, después grabada por Tammy Wynette y Glen Campbell), “‘03 Bonnie & Clyde” (Jay-Z con Beyoncé Knowles), “‘97 Bonnie and Clyde” de Eminem, “‘97 Bonnie and Clyde” de Tori Amos, “B&C” (Utada Hikaru), “Bonnie & Clyde” (Big Japan), “Bonnie & Clyde” (Mercedes and Magic), “Bonnie & Clyde” (Mike Jones and Letoya Luckett), “Bonnie and Clyde” (Haystak), “Bonnie and Clyde” (Martina Sorbara), “Bonnie N Clyde” (Papoose and Remy Ma), “Demolition Lovers” (My Chemical Romance), “Me And My Girlfriend” (2Pac), “Modern day Bonnie and Clyde” (Travis Tritt), “The ballad of Bonnie and Clyde” (Social Distortion), “The Bonnie and Clyde theme” (Yo-Yo and Ice Cube) y “Who stole the marker (from the grave of Bonnie Parker)” (Gene Summers), entre muchas otras.

22 de julio: agentes de la policía de fuera de Chicago y del FBI abaten a John Dillinger, considerado el Enemigo Público n° 1, a la salida del cine Biograph Theater de Chicago, después de numerosos atracos a bancos y de haber huido repetidamente de la policía.⁷⁷² Canciones con referencias a Dillinger publicadas en partituras son “The death of John Dillinger” (1934) de Frank Carlisle y Al Arnstram, “Dillinger” (1934) de Joe Hoover, “Dillinger’s doom” (1934) de Norwood Clayton Tew, “Dillinger’s fate” (1935) de Jack Mahoney, “Dillinger’s warning” (1934) de Jimmie Walker, “The fate of John Dillinger” (1934) de Valentine Mrozinski, “John Dillinger” (1934) de Cliff Grey y Rieley Lausch, “John Dillinger” (1934) de Forest Herbert, “John Dillinger” (1934) de Dorothy Hardy, “John Dillinger’s fate” (1934) de Lawrence Pitzer, “John Dillinger’s fate” (1935) de Chas. Joder y Jos. Runyan, “Killer John Dillinger” (1934) de Bob Miller y “The life and fate of John Dillinger” de Hersel K. Deckard. Grabaciones comerciales: “John Dillinger” (1934) de Joe Smith (¿seudónimo de Bob Miller?) y “Outlaw John Dillinger” (1934) de Frank Luther Trio. También existe una grabación de campo, “John Dillinger” (1941) de Charles Todd y Robert Sonkin.⁷⁷³

22 de octubre: muere en East Liverpool (Ohio) en un enfrentamiento con la policía local y el FBI “Pretty Boy” Floyd, ladrón de bancos que ya había tenido otros encuentros armados con sus perseguidores.⁷⁷⁴ Natural de Georgia y criado en Oklahoma, su figura fue recordada

⁷⁷¹ *LUBBOCK MORNING AVALANCHE*: “Death traps Clyde And Bonnie.” 24 de abril de 1934, p.1.

⁷⁷² *THE BISMARCK TRIBUNE*: “Dillinger Slain in Chicago. Notorious outlaw dies of wounds in final gun battle”. 23 de julio de 1934, p. 1.

⁷⁷³ La lista completa apareció en una publicación de julio de 1970. “A list of songs concerning John Dillinger”. <http://www.loc.gov/folklife/guides/BibDillinger.html> (archivos de la Librería del Congreso). Consultado el 10 de mayo de 2011.

⁷⁷⁴ *THE SANDUSKY REGISTER*: “‘Pretty Boy’ Floyd shot dead”. 23 de octubre de 1934, p. 1.

por Woody Guthrie (también de Oklahoma) en 1939 en “The ballad of Pretty Boy Floyd”. Bob Dylan, The Byrds, Melanie Safka, Arlo Guthrie & Pete Seeger, James Taylor, Joan Baez, Wall of Voodoo, Ramblin’ Jack Elliott (“Pretty Boy Floyd”), The Duhks y Christy Moore también grabaron esta canción. Una banda de rock de Los Angeles, creada en 1987, se llama Pretty Boy Floyd.

1935

16 de enero: Kate “Ma” Barker y su hijo Fred, de una banda de malhechores autores de numerosos crímenes, son localizados por el FBI en su escondite, en una casa de Oklawaha, Florida, donde ambos resultan muertos tras un intercambio de disparos.⁷⁷⁵ Aún se mantiene la polémica sobre si el FBI puso una metralleta en la mano de “Ma” Barker para justificar su muerte violenta. Su apodo de “Ma” se debe al hecho de que era la madre de varios delincuentes de la banda que ella misma dirigía. Su figura fue recuperada en 1977 por el grupo alemán Boney M, en su canción “Ma Baker”, en cuyo vídeo reproducían el vestuario de los gánsteres en los años 30.⁷⁷⁶

22 de marzo: Albert Fish, de 65 años, es condenado a morir en la silla eléctrica en Sing Sing tras ser encontrado culpable de la muerte siete años antes de Grace Budd, una niña de 10 años.⁷⁷⁷ También estaba vinculado a otros secuestros, violaciones y asesinatos de niños (tres más probados y otros tres como sospechoso) y reconoció prácticas de canibalismo. También se le conoció con los apodos de “El Hombre Gris”, “El Hombre-lobo de Wysteria”, “El Vampiro de Brooklyn” o “The Boogeyman”. Sus actos inspiraron las canciones “Albert ‘Cannibal’ Fish” de Post Mortem, “Albert was worse than any fish in the sea” de Macabre, “Document. Gracebudd” de The Number Twelve Looks Like You, “Fishtales” de Macabre, “Instruments of hell” de Exhumed, “Mr. Albert Fish (was children your favourite dish?)” de Macabre, “Needleshark” de Unusual Suspect, “The gray man (Albert Fish)” de Church of Misery y “Albert Fish/Liverwurst” de Green Jelly.

15 de agosto: Will Rogers, vaquero de origen cherokee, comediante, actor, humorista, columnista y celebridad del vaudeville, de Broadway y de Hollywood, muere, junto al piloto tuerto Wiley Post, cuando el avión en que viajan se estrella poco después de despegar a unas 15 millas de Point Barrow (Alaska).⁷⁷⁸ El cantante de Virginia Bill Cox grabó “Fate of Will Rogers and Wiley Post” dos semanas después.

22 de diciembre: fallecen los 14 ocupantes de un autobús de la compañía Atlantic Greyhound tras precipitarse al río Appomattox en Hopewell (Virginia) en un puente levadizo que se encontraba abierto.⁷⁷⁹ La canción inspiró a los J. E. Mainer’s Mountaineers en su grabación de “Fatal wreck on the bus” de mayo de 1936.

1936

⁷⁷⁵ *THE CHARLESTON GAZETTE*: “Ma’ Barker, son die as Federals break old gang. Woman, 55, brains of Bremer kidnap mob, drops with blazing machine gun in her hand”. 17 de enero de 1935, p. 1.

⁷⁷⁶ *YOUTUBE*: “Boney M-Ma Baker”. Duración: 3’28”. <http://www.youtube.com/>. Consultado el 10 de mayo de 2011.

⁷⁷⁷ *THE SANDUSKY REGISTER*: “Albert Fish to die in chair for murder of girl in 1928”. 23 de marzo de 1935, p. 1.

⁷⁷⁸ *ADA EVENING NEWS*: “Will Rogers, Wiley Post die in wreck in Alaska”. 16 de agosto de 1935, p. 1.

⁷⁷⁹ *OAKLAND TRIBUNE*: “14 drowned when bus plunges through open drawbridge”. 23 de diciembre de 1935, p. 3. El artículo incluye varias fotografías.

6 de febrero: John L. Lewis, presidente del Sindicato de Trabajadores Unidos de las Minas, propone a sus afiliados que consideren la posibilidad de trabajar en sábado ante la escasez de carbón en el mercado.⁷⁸⁰ Las tragedias en las minas y las difíciles condiciones de trabajo siguen siendo habituales. Florence Reece, hija y esposa de mineros, compone “Which side are you on” [¿De parte de quién estás?] sobre las duras condiciones de trabajo. Fue grabada por Alan Lomax en Kentucky en 1937 y recopilada por Pete Seeger, para convertirse en un himno sindical nacional. Según Lomax, la canción de Florence nació en 1912, mientras su padre participaba en una huelga. Su marido, líder sindical, moriría en 1978 de silicosis, tras 64 años de matrimonio. La canción ha sido versionada por The Almanac Singers, The Weavers, Billy Bragg, Dick Gaughan, Dropkick Murphys, John Cohen, Jerry Adams, The Memphis Radio Kings, Joe Jenks, Randy Matthews, Wahington Squares, Tom Juravich, The Freedom Singers, Bob Bovee, Gerard Smith y Natalie Merchant, entre otros.

3 de abril: Richard Bruno Hauptmann es ejecutado en la silla eléctrica al ser encontrado culpable del secuestro y la muerte de Charles Augustus Lindbergh, de 20 meses de edad, hijo del aviador Lindbergh.⁷⁸¹ La prensa de la época lo denominó “el crimen del siglo”. El acusado defendió con vehemencia su inocencia y en las posteriores revisiones se han encontrado pruebas circunstanciales y muchas dudas. Bill Cox, un año antes de la ejecución, narra los detalles del juicio en las dos partes de “Trial of Richard Brunno Hauptmann”.

1937

11 de marzo: 18 mineros pierden la vida tras una explosión en una mina de MacBeth (Virginia).⁷⁸² El trío Cap, Andy and Flip graba “McBeth mine explosion” sobre este desastre en 1938.

18 de marzo: una explosión causada por un escape de gas destruye completamente la escuela “London” de la ciudad tejana de New London, causando la muerte de 295 personas, entre estudiantes, la mayor parte niños, y profesores.⁷⁸³ Es la mayor tragedia ocurrida en un recinto escolar en el país. En 2006 el cantautor Jamison Priest (sic) grabó “Lost generation (The New London song)”, mientras que David M. Brown compuso “Gone at 3:17” con mención a la hora en que ocurrió la tragedia.

26 de abril: aviones de la Legión Cóndor alemana bombardean durante tres horas la villa de Guernica, durante la celebración de su mercado semanal.⁷⁸⁴ Los supervivientes son disparados por las ametralladoras de los cazas. El ataque está considerado como el primero indiscriminado sobre población civil. Esta atrocidad se convirtió en símbolo mundial del horror e inspiró una de las obras maestras del arte del siglo XX: el cuadro “Guernica” de Picasso. Han dedicado canciones a Guernica Joan Baez, Adam Franklin, Lydia Lunch, Manic Street Preachers, Brand New, Midnight Circus, Lenny White (con Chick Corea), versionada por Freddie Hubbard y por Griffith Park Collection, Stone Roses, Frank Garvey,

⁷⁸⁰ *MUSCATINE JOURNAL*: “Mine union votes to permit Saturday work”. 7 de febrero de 1936, p. 1.

⁷⁸¹ *THE LOGANSPORT PRESS*: “Bruno pays penalty for crime with lips sealed”. 4 de abril de 1936, p. 1.

⁷⁸² *THE LOGANSPORT PRESS*: “Mine blast in West Virginia believed fatal to 19 workers”. 12 de marzo de 1937, p. 1.

⁷⁸³ *THE BROWNSVILLE HERALD*: “Mangled bodies of 425 children removed in worst school tragedy”. 19 de marzo de 1937, p. 1.

⁷⁸⁴ *THE NEW YORK TIMES*: “Historic Basque town wiped out; Rebel fliers machine-gun civilians; Waves of German-type planes fling thousands of bombs and incendiary projectiles on Guernica, behind lines, as priests bless peasants filling town on market day”. 28 de abril de 1937, p. 1.

Andy Roberts, Billy Cobham, Adrian Belew y Ogawa Kaya, entre otros. Katie Melua grabó en 2005 “Market day in Guernica”, concepto que aparecía en el titular del New York Times. Un grupo de rock alternativo y metal de Little Rock (Arkansas) se llama Bombing of Guernica.

1 de mayo: el presidente Roosevelt firma el “Acta de Neutralidad”, tras la aprobación previa del Congreso.⁷⁸⁵ Entre otras medidas Estados Unidos prohíbe a sus ciudadanos navegar a bordo de barcos de países en guerra, incluidas guerras civiles, en clara referencia a la II Guerra Mundial y a la guerra civil en España. La medida será poco efectiva. La Brigada Abraham Lincoln, formada por voluntarios estadounidenses, se organizó en 1937 y tenía su sede en Figueras, contaba con pocos medios, entrenamiento escaso y mandos poco preparados. El disco “Spain in my heart”⁷⁸⁶ recoge canciones en inglés y castellano que recuerdan su participación en voces de artistas estadounidenses y españoles. Destacan Arlo Guthrie y Pete Seeger con “Jarama Valley”, John McCuthcheon con “The Abraham Lincoln Brigade”, Shay Black & Aoife Clancy con “Viva la Quince Brigada” y Laurie Lewis con “Peat bog soldiers” y “Taste of ashes”. Por su parte el sello Folkways ha publicado dos volúmenes dedicados a las canciones de la Guerra Civil desde el punto de vista estadounidense. En el volumen 1, publicado en 1961,⁷⁸⁷ Tom Glazer interpreta “Jarama Valley”, Pete Seeger canta “Cookhouse / Young man from Alcala”, “Quatermaster’s store”, “Viva la Quince Brigada”, “El Quinto Regimiento” y “Si me quieres escribir”. En el volumen 2, publicado en 1961 y reeditado en 2004, aparece el “Guernica” en su portada. Woody Guthrie canta “Jarama”, mientras que Ernst Bunch interpreta “Ballad of the XI Brigade”, “Hans Beimler, comrade” y “The Thaelmann Column”. El dúo Jamie O’Reilly & Michael Smith publicó en 1997 “Pasiones: Songs of the Spanish Civil War 1936-1939”, con 20 canciones, en inglés y castellano, donde se incluyen muchas de las citadas anteriormente, así como “Song of United Front”, “Song of the American consul”, “A gunner name of Bill”, “Bon cop de falç” (es el himno oficial catalán “Els segadors”, con diferente título), “Song of the International Brigade”, “Beloved comrade”, etc. También de 1997 es la publicación de “Songs of Spanish Civil War” del sello francés Le Chant du Monde, con la bandera republicana y el “Guernica” en su portada y con 14 canciones, que incluyen “El himno de Riego”, “The four generals (Song of the defense of Madrid)”, “We are the soldiers of the Basque Land” (“Eusko gudariak” con el título en inglés), “You know my address”, “The sardana of the nuns”, “What will happen”, etc. En este mismo día los diarios hablan de los esfuerzos que realizan en Bilbao mercantes británicos para trasladar a miles de civiles, sobre todo mujeres y niños, a San Juan de Luz.⁷⁸⁸

27 de mayo: se abre a los peatones el puente Golden Gate que une San Francisco con Oakland. Unas 200.000 personas lo recorren a pi en esta jornada.⁷⁸⁹ Al día siguiente el presidente Roosevelt pulsa el botón que permite el tráfico de vehículos. Ha inspirado

⁷⁸⁵ *THE GALVESTON DAILY NEWS*: “Roosevelt signs neutrality measure”. 2 de mayo de 1937.

⁷⁸⁶ *VARIOUS ARTISTS*: “Spain in my heart. Songs of the Spanish Civil War”, Appleseed, 2003.

⁷⁸⁷ *VARIOUS ARTISTS*: “Songs of the Spanish Civil War, Vol. 1: Songs of the Lincoln Brigade, Six Songs for Democracy”, Folkways, 1961 y 2004; *VARIOUS ARTISTS*: “Songs of the Spanish Civil War, Volume Two”, Folkways, 1961 y 2004.

⁷⁸⁸ *THE DAILY INTER LAKE*: “British merchantmen to evacuate children from besieged Bilbao”. 1 de mayo de 1937, p. 1.

⁷⁸⁹ *THE PORTSMOUTH HERALD AND TIMES*: “Golden Gate bridge is oficialmente open. Thousands of persons walk across world’s largest suspension structure at San Francisco”. 28 de mayo de 1937, p. 1.

canciones de Queen (“The miracle”), Sleater-Kinney (“Jumpers”), Cold War Kids (“Golden Gate jumpers”), Procol Harum (“Rambling on”) y George Strait (“Ocean front property”). Algunas de ellas hacen referencia a quienes saltan desde el puente con intenciones suicidas.

26 de septiembre: Bessie Smith, conocida como “la Emperatriz del Blues”, muere en accidente de tráfico en la Highway 61⁷⁹⁰⁷⁹¹, cerca de Clarksdale (Mississippi). Su figura inspiró “Bessie Smith” al grupo The Band, una canción después versionada por Bob Dylan, Happy Traum, Norah Jones, Sheila Collier, The Crust Brothers, Johnny Favourite, Oliver Buck y Emily Jane White.

13 de diciembre: el ejército japonés toma Nanking, la antigua capital china,⁷⁹² y durante seis semanas se dedica a la violación masiva de las prisioneras (entre 20.000 y 80.000 mujeres) y a la ejecución de los hombres, a menudo por decapitación. La masacre inspiró la canción “Nanking” al grupo de trash metal Exodus.

1938

16 de agosto: Robert Johnson, considerado como el mejor artista de blues del Delta, muere tres días después de haber ingerido whisky con algún tipo de veneno, probablemente estricnina.⁷⁹³ Se decía que tocaba de manera tan perfecta porque había vendido su alma al diablo en un cruce de caminos. Compusieron canciones con su nombre Alexis Korner, Bill Morrissey, William Norman Edwards, The Immortal Lee County Killers, The Nomads, Gary Lucas, David Honeyboy Edwards, Michael Messer, Stefen Grossman y Jean Jacques Milteau, entre otros.

9 -10 de noviembre: tiene lugar en diferentes ciudades de Alemania y Austria la “Noche de los Cristales Rotos” (Kristallnacht), una serie de ataques violentos y coordinados contra establecimientos judíos.⁷⁹⁴ El balance fue de 91 judíos muertos y unos 30.000 deportados a campos de concentración. 1.668 sinagogas fueron saqueadas y 267 destruidas por el fuego. La banda estadounidense Dillinger Escape Plan, cuyo líder Ben Weinman es de origen judío, se inspiró en estos hechos para una de sus canciones, “Crystal morning”.

1939

5 de enero: la aviadora estadounidense Amelia Earhart es declarada oficialmente fallecida año y medio después de que su aparato desapareciera en el Océano Pacífico⁷⁹⁵ durante un intento de circunvalación aérea del globo.⁷⁹⁶ Además de aviadora pionera, fue una activa militante en la causa en pro de la igualdad de la mujer. Su vida inspiró canciones de “Red

⁷⁹⁰ *THE DAILY DEMOCRAT-TIMES*: “Bessie Smith dies in highway crash near Coahoma City”. 27 de septiembre de 1937, p. 8.

⁷⁹¹ Esta carretera es conocida como “La Autopista del Blues”, por ser vía habitual para los músicos sureños que acudían al norte en busca de mejores oportunidades. Hasta 1991 atravesaba Duluth (Minnesota), lugar de nacimiento de Bob Dylan. El artista compuso “Highway 61 revisited”, afirmando que en esta carretera se daban todo tipo de maravillas, incluida una posible tercera guerra mundial.

⁷⁹² *JOPLIN GLOBE*: “Nanking burning; Japs seize city invading army plans to push on into heart of bedeguered China”. 14 de diciembre de 1937.

⁷⁹³ GURALNICK, P. (1989): *Searching for Robert Johnson*. Nueva York: Dutton, p. 6.

⁷⁹⁴ *THE NEW YORK TIMES*: “Nazis smash, loot and burn Jewish shops and temples until Goebbels calls halt”. 11 de noviembre de 1938, p. 1.

⁷⁹⁵ *THE NEW YORK TIMES*: “Miss Earhart forced down at sea, Howland isle fears; Coast guard begins search”. 3 de julio de 1937, p.1.

⁷⁹⁶ *MANSFIELD NEWS JOURNAL*: “Legally dead. Amelia Earhart declared deceased under court order”. 6 de enero de 1939, p. 1.

River” Dave McEney (“Amelia Earhart’s last flight”, la primera canción emitida en una televisión comercial, en 1939), el grupo Playsong (le dedicó “In Search of Amelia Earhart”, un álbum completo de once canciones en 1972), Joni Mitchell (“Amelia”), Bachman-Turner Overdrive (“Amelia Earhart”), The Handsome Family (“Amelia Earhart vs. the Dancing Bear”), The New Radicals (“Someday we’ll know”), Deb Talan (“Thinking Amelia”), Nemo (“Aviator”), Heather Nova (“I miss my sky”), Curtis Eller (“Taking up serpents again”), el británico Tom McRae (“The ballad of Amelia Earhart”), el rapero canadiense Buck 65 (“Blood of a young wolf”), Jon McLaughlin (“Amelia’s missing”) y la banda irlandesa Bell X1 (“Amelia”). En 2011 The Great Canadian Theater Company estrenó el musical “Amelia: the girl who wants to fly”. Una importante expedición iniciada en julio de 2012 concluyó sin nuevas pistas.⁷⁹⁷

21 de marzo: la cantante y estrella de la radio Kate Smith graba “God bless America” para Victor Records. La canción, compuesta por Irving Berlin en 1918 y actualizada 20 años después, se había presentado al público el pasado 10 de noviembre, a través del programa que esta artista tiene los jueves en la CBS.⁷⁹⁸ La canción se hace rápidamente popular en los ambientes patrióticos hasta el punto de que es una de las más requeridas y celebradas en los actos del próximo 4 de julio [ver entrada de 1940].

1940

14 de enero: el F.B.I. detiene a 18 integrantes del Christian Front, a los que acusa de planear asaltos a bancos y arsenales, fabricación de bombas y asesinatos de congresistas.⁷⁹⁹ La asociación está inspirada por el reverendo Charles Coughlin, quien en sus mejores momentos ha tenido 40 millones de oyentes en su programa de radio. A partir de las detenciones su popularidad bajará en picado. El reverendo Coughlin aparece citado en “Lindbergh” de Woody Guthrie y en “A picture of me without you” (1935) de Cole Porter.

4 de julio: el alcalde de Milwaukee canta en cinco ocasiones “God bless America” durante los actos de celebración patriótica del 4 de julio,⁸⁰⁰ lo que nos da una idea de la popularidad de la canción. Woody Guthrie, al considerar que el texto no reflejaba la diversidad del país, compone “This land is your land”. Aparece como n° 1 en la lista de canciones políticas de la revista británica *The New Statesman*. Durante la fiesta de celebración de la llegada a la presidencia de Obama, celebrada en Washington el 18 de enero de 2009, Bruce Springsteen invitó a Pete Seeger a cantar juntos la canción, que definió como “quizá la canción más grande que se haya escrito nunca sobre nuestro hogar”. El vídeo está disponible en internet.⁸⁰¹

17 de julio: Franklin Delano Roosevelt es elegido, de nuevo, candidato demócrata a las elecciones presidenciales. Una de sus propuestas es no enviar a ningún soldado al frente europeo a no ser que sean atacados.⁸⁰² En 1997 Guido Van Rijn, profesor de inglés en el

⁷⁹⁷ SAIZ, E. “Sin pistas del avión de Amelia Earhart”, *El País*, 24 de julio de 2012. <http://www.elpais.com>, consultado el 12 de septiembre de 2012.

⁷⁹⁸ YOUTUBE: “Kate Smith introduces God Bless America”, duración: 5’21”. <http://www.youtube.com/>. Consultado el 22 de mayo de 2011.

⁷⁹⁹ *THE HELENA INDEPENDENT*: “Christian Front’ plot is bared by F.B.I.”. 15 de enero de 1940, p. 1.

⁸⁰⁰ *IRONWOOD DAILY GLOBE*: “Mayor Zeidler makes 16 talks”. 5 de julio de 1940, p. 1.

⁸⁰¹ YOUTUBE: “Pete Seeger - This Land is Your Land”, duración: 5’04. <http://www.youtube.com>. Consultado el 28 de abril de 2011.

⁸⁰² *THE DAILY INDEPENDENT*: “Roosevelt nominated for third”. 18 de julio de 1940, p. 1.

Instituto Kennemer de Holanda, publica el disco “Roosevelt’s blues”,⁸⁰³ una amplia recopilación de canciones editadas en discos de 78 rpm protagonizadas por artistas negros de blues y gospel. Las canciones hablan del presidente Roosevelt y de hechos que acontecieron durante su mandato. La lista incluye 24 canciones: Walter Roland (“Red Cross blues”), Jack Kelly (“President blues (President Roosevelt blues)”), Rev. J. M. Gates (“President Roosevelt is everybody’s friend” y “No bread line in heaven”), Joe Pullum (“CWA blues”), Mississippi Sheiks (“I can’t go wrong”), Annie Brewer (“Roosevelt blues”), Will “Casey Bill” Weldon (“Casey Bill’s new W.P.A.”), Memphis Minnie (“Sylvester and his mule blues”), Jimmie Gordon (“Don’t take away my P.W.A.”), Mississippi Sheiks (“Sales Tax”), Rev. R. H. Taylor (“The bonus have found the stingy mens out”), Huddie “Leadbelly” Ledbetter (“The Scottsboro boys” y “Dear Mr. President & President Roosevelt”), Lucius “Lucky” Millinder (“We’re gonna have to slap the dirty little Jap”), Buster “Buz” Ezell (“Soldier boy blues”), Peter J. “Doctor” Clayton (“Pearl Harbor blues” y “‘41 Blues”), Louis Jordan (“You can’t get that no more”), James “Jack of All Trades” McCain (“Good Mr. Roosevelt”), “Big” Joe Williams (“His spirit lives on”) y Otis Jackson (“Tell me why you like Roosevelt - Part 1” y “Part 2”).

1941

10 de mayo: finalizan los bombardeos intensivos (*The Blitz*, en inglés)⁸⁰⁴ sobre Londres y otras grandes ciudades británicas iniciados por el ejército nazi el 7 de septiembre de 1940. El balance oficial fijó los fallecidos en más de 43.000 civiles, la mitad de ellos en Londres. El actor, dramaturgo y compositor británico Noël Coward recuerda los bombardeos en “London pride”, una de sus canciones más populares, estrenada durante la II Guerra Mundial. También hay que mencionar “When the lights go up in London”, de Hubert Gregg.

8 de septiembre: comienza el Sitio de Leningrado,⁸⁰⁵ después de que las tropas alemanas hayan logrado rodear la ciudad rusa al completo. La operación, que duró dos años y medio, se cobró la vida de un millón de habitantes por el hambre, el frío, las enfermedades, los bombardeos y los disparos de artillería y francotiradores. En enero de 1944 el ejército ruso comenzó a hacer retroceder al ejército alemán. Billy Joel (“Leningrad”), el grupo estadounidense The Decemberists (“When the war came”), los italianos Dark Lunacy (“Heart of Lunacy”), Chris de Burgh (“Leningrad”) y Bruno Bertone (“Leningrad”) se inspiraron en esta acción bélica para las mencionadas canciones.

31 de octubre: un submarino alemán hunde el destructor USS Reuben James, el primer barco que pierde Estados Unidos en la II Guerra Mundial.⁸⁰⁶ Inspiró la canción “The sinking of the Reuben James”, acreditada a Pete Seeger y Woody Guthrie, aunque sería más adecuado adjudicar su composición a The Almanac Singers, grupo de Seeger.

⁸⁰³ Es el título de un libro escrito por este mismo profesor, donde profundiza en cómo la comunidad negra dio la espalda al Partido Republicano y sintonizó con la filosofía del presidente Roosevelt, del Partido Demócrata. En sus anexos aparece una extensa discografía asociada de unas 200 grabaciones, casi todas realizadas durante el mandato de este presidente. VAN RIJN, G. (1997): *Roosevelt’s blues*. Jackson: University Press of Mississippi.

⁸⁰⁴ *THE ODGEN STARDARD EXAMINER*: “Nazi bombers hammer at Britain’s coast line to destroy world link”. 1 de agosto de 1940, p.1.

⁸⁰⁵ *THE NEW YORK TIMES*: “(...) Leningrad ring ‘sealed’, Russians gain in center”. 9 de septiembre de 1941, p. 1.

⁸⁰⁶ *THE DAILY TIMES-NEWS*: “U.S. warship Reuben James is sunk”. 31 de octubre de 1941, p. 1.

7 de diciembre: el ejército japonés ataca la base naval estadounidense de Pearl Harbor sin previo aviso.⁸⁰⁷ Hay, al menos, nueve canciones registradas de forma inmediata: Sammy Kaye grabó “Remember Pearl Harbor” tres días después y llegó al puesto n° 3 de las listas, con “We’re gonna have to slap the dirty little jap (And Uncle Sam’s the guy who can do it)” de Bob Miller en su cara B. Otras canciones de marcado contenido patriótico son “Praise the Lord and pass the ammunition” (Frank Loesser), “We did it before and we’ll do it again” (Dick Robertson), “Goodbye, Mama (I’m off to Yokohama)” (Teddy Powell), “The son of a gun who picks on Uncle Sam” (Carl Hoff) y “Let’s put the axe to the axis” (Abe Lyman and His Californians). Un poco posterior es “Pearl Harbor blues” de Peter “Doctor” Clayton.⁸⁰⁸

18 de diciembre: el Senado de los Estados Unidos aprueba por mayoría absoluta rebajar la edad de alistamiento a los 19 años.⁸⁰⁹ Tras el ataque a Pearl Harbor Estados Unidos rompe su política de neutralidad. Las canciones ofrecen la visión de que alistarse es una cuestión patriótica. Hay, al menos, siete canciones sobre la nueva situación: Nat King Cole (“Gone with the draft”), Andrews Sisters (“Boogie woogie bugle boys”), Count Basie (“Draftin’ blues” y “What’s your number”), Nettles Brothers’ String Band (“I feel the draft coming on”), el bluesman Big Bill Broonzy (“In the Army now”), Glenn Miller (“I dreamt I dwelt in Harlem”) o Benny Goodman (versión de “Gone with what draft), entre otros.⁸¹⁰

La entrada de Estados Unidos en la guerra europea y del Pacífico convierte estos enfrentamientos en la II Guerra Mundial. La nueva situación genera la respuesta inmediata de los músicos estadounidenses, que se fijan en determinados aspectos del conflicto bélico: Louis Jordan (el soldado raso en “G. I. jive”), Spike Jones (el rostro de Hitler en “Der Fuehrer’s Face”), Ernest Blunt (“Hitler blues”), Bing Crosby & Andrews Sisters (el frente europeo en “A hot time in the town of Berlin”, n° 1 durante seis semanas), Carson Robison (correspondencia entre Mussolini y Hitler en “Mussolini’s letter to Hitler” y “Hitler’s reply to Mussolini”, con cartas posteriores entre Hitler e Hirohito), el frente británico en “White cliffs of Dover”, con versiones de Jimmy Dorsey, Sammy Kaye y Glenn Miller, Raymond Scott (Churchill y Roosevelt en “Careful conversation at a diplomatic function”), Golden Gate Quartet (frente del Este y Stalin en “Stalin wasn’t stallin’”) y estos mismos sobre el día del Desembarco en Normandía en “The general jumped at dawn”.⁸¹¹ El conflicto ha generado grandes obras maestras del cine, firmadas por Samuel Fuller, Richard Attenborough, Michael Curtiz, Wolfgang Petersen, George Stevens, Leslie Norman, Jean-Jacques Annaud, Agnieszka Holland, Steven Spielberg, etc.

1942

19 de febrero: la orden ejecutiva 9066, firmada en este día por el presidente Roosevelt, permite al Secretario de Guerra designar determinadas áreas como zonas militares. En consecuencia se desencadena el internamiento inmediato de todos los ciudadanos

⁸⁰⁷ *THE NEW YORK TIMES*: “Japan wars on U.S. and Britain; Makes sudden attack on Hawaii; Heavy fighting at sea reported”. 8 de diciembre de 1941.

⁸⁰⁸ Una web vinculada a la Universidad de Missouri ofrece textos, imágenes de los discos y audio de las grabaciones relacionadas con el ataque a Pearl Harbor. <http://library.umkc.edu/spec-col/ww2/pearlharbor/popular-songs.htm>. Consultado el 22 de mayo de 2011.

⁸⁰⁹ *THE NEW YORK TIMES*: “Senate votes 79 to 2 to lower draft age to 19”. 19 de diciembre de 1941.

⁸¹⁰ La web mencionada anteriormente (Universidad de Missouri) ofrece amplia información sobre estas canciones. <http://library.umkc.edu/spec-col/ww2/1939/bugle-boys.htm#bugle>. Consultado el 22 de mayo de 2011.

⁸¹¹ *Ibid.* <http://library.umkc.edu/spec-col/ww2/dday/jive.htm#jive>. Consultado el 22 de mayo de 2011.

estadounidenses de origen japonés que vivan en la costa del Pacífico, como respuesta a los ataques de Pearl Harbor.⁸¹² Estos campos de internamiento acogen a unas 110.000 personas, de las que el 62% son ciudadanos estadounidenses de pleno derecho. El 18 de diciembre de 1944 la Corte Suprema estableció que la medida era constitucional, pero que no se podía detener a nadie sin causa. Los campos se fueron cerrando a lo largo de 1945. El caso fue recordado por el grupo Fort Minor en “Kenji”.⁸¹³ Mike Shinoda, cantante del grupo y miembro de Linkin Park, es hijo de un ciudadano japonés cuya familia emigró a Estados Unidos durante la II Guerra Mundial; la familia Shinoda sufrió el internamiento. El internamiento también ha inspirado “Kiri’s piano” de James Keelaghan y “Manzanar” de Tom Russell, en referencia al campo de internamiento, en el sur de California, más conocido de los diez utilizados.

20 de junio: el *boy scout* polaco Kazimierz Piechowski y otros tres prisioneros escapan por la puerta principal del campo de exterminio de Auschwitz a bordo de un vehículo de un comandante de las SS, disfrazados de oficiales alemanes y fuertemente armados.⁸¹⁴ El episodio es recordado en la canción “Kommander’s car” de la cantante londinense Katy Carr.

19 de agosto: tiene lugar la batalla de Dieppe, pequeño pueblo costero del norte de Francia, con el desembarco de 6.000 soldados de infantería de los aliados, la mayoría de ellos canadienses.⁸¹⁵ El objetivo de tomar el pequeño puerto y chequear la resistencia alemana no se cumple: más de 4.000 soldados resultaron muertos, heridos o apresados. Sin embargo, la derrota sirvió de lección para futuras operaciones. La batalla de Dieppe ha sido recordada en las canciones “Nautical disaster” de Tragically Hip y “Dieppe” de John Spearn, ambos artistas canadienses.

13 de noviembre: los cinco hermanos Sullivan (Thomas, Frank, Joe, Matt y Al)⁸¹⁶ mueren durante el hundimiento del crucero de batalla U.S.S. Juneau, por un torpedo japonés en la batalla de Guadalcanal.⁸¹⁷ Los cinco, naturales de Waterloo (Iowa), se habían alistado en enero. El grupo de rock alternativo Caroline’s Spine compuso “Sullivan” sobre este hecho, que es mencionado durante un diálogo de la película “Salvad al soldado Ryan”.

1943

4 de junio: tienen lugar en Los Angeles incidentes protagonizados por los Zoot Suit.⁸¹⁸ Este colectivo, formado sobre todo por chicanos (*pachucos*), tenía su propia forma de vestir, con elegantes trajes y vestidos, y se convirtieron en el objetivo de las agresiones de marineros de

⁸¹² *LONG BEACH INDEPENDENT*: “All Japs in Zone 1 to stay put until further orders”. 27 de marzo de 1942, p. 1.

⁸¹³ Fort Minor es el grupo de hip hop liderado por Mike Shinoda, miembro de Linkin Park de origen japonés. El vídeo recoge imágenes de los campos de internamiento. VIMEO: “Fort Minor - Kenji (Original Music Video)”, duración: 4’20”. <http://vimeo.com/>. Consultado el 22 de mayo de 2011.

⁸¹⁴ LASIK, A. (2000): *Auschwitz 1940-1945: central issues in the history of the camp. The establishment and organization of the camp, Volumen 1*. Oświęcim: Auschwitz-Birkenau State Museum.

⁸¹⁵ *THE HUTCHINSON NEWS*: “Decisive victory for allies in Dieppe blow”. 20 de agosto de 1942, p. 1. La noticia contiene un mapa de situación.

⁸¹⁶ *SAN ANTONIO EXPRESS*: “Five brothers on new cruiser”. 16 de febrero de 1942, p. 1.

⁸¹⁷ Sobre el hundimiento del U.S.S. Juneau: KILPATRICK, C. W. (1987): “The naval night battles in the Solomons”. Pompano Beach: Exposition Press of Florida, p. 94; MORISON, S. E. (1977): “Struggle for Guadalcanal”. Champaign: University of Illinois Press, p. 248; HAMMEL, E. M. (1988), “Guadalcanal: Decision at sea, the naval battle of Guadalcanal, November 13-15, 1942”. Pacifica: Pacifica Press, pp. 204–212. Sobre la muerte de los Sullivan: KURZMAN, D. (1994): “Left to die, the tragedy of USS Juneau”. Nueva York: Pocket Books, p. 456; MORISON, S. E. (1997): p. 257; KILPATRICK (1987): pp. 101–103.

⁸¹⁸ *NEW CASTLE NEWS*: “‘Zoot Suit’ gangs being cleaned up by Navy seamen”. 5 de junio de 1943, p. 1.

permiso, más por motivos raciales que por otras cuestiones. En los días siguientes ocurrieron ataques similares en Beaumont, Chicago, San Diego, Detroit, Evansville, Philadelphia y New York. El grupo Cherry Poppin' Daddies, afín al estilo *zoot suit*, recordó aquellos incidentes en un álbum titulado "Zoot suit riots" (1997).

1944

6 de junio: se inicia el desembarco de las tropas estadounidenses en Normandía en el llamado Día D.⁸¹⁹ Se considera el primer paso en la derrota del ejército nazi durante la II Guerra Mundial. Iron Maiden reflexiona sobre esta jornada en "The longest day". Se han publicado varios álbumes recopilatorios sobre canciones de la II Guerra Mundial y sobre el llamado Día D.⁸²⁰

1945

Enero-mayo: las tropas aliadas liberan los campos de concentración de Auschwitz,⁸²¹ Buchenwald, Bergen-Belsen, Dachau, Ravensbrück, Mauthausen y Theresienstadt, poniendo fin al llamado Holocausto Judío, que también afectó a otras minorías, como los gitanos, los homosexuales, los discapacitados o los testigos de Jehová. Se habla de más de ocho millones de víctimas. Woody Guthrie, Bob Dylan, Leonard Cohen, Rush, Captain Beefheart, Pink Floyd, Slayer, Disturbed, The Indigo Girls, Kinky Friedman and the Texas Jewboys y Remedy hicieron canciones sobre esta cuestión. La página correspondiente de la web italiana Anti War Songs recoge 113 canciones,⁸²² cantadas en inglés, francés, hebreo, alemán, griego, polaco, ladino, español... Aparecen, además de los citados, Christy Moore, Wu-Tang Clan, Serge Gainsbourg, Style Council, Crass, Leo Ferré, Peter Hammill, Klezmatics, Tom Paxton, Nickelback y Peggy Seeger, entre muchos otros.

12 de marzo: muere en el campo de concentración de Bergen-Belsen Anne Frank, judía alemana de 15 años. Es, seguramente, la víctima más conocida del Holocausto Judío, gracias a su diario, uno de los libros de mayor difusión mundial e inspirador de obras de teatro, de cine y de televisión. Su nombre comenzó a ser conocido a raíz de un exitoso montaje teatral en Estados Unidos en 1956⁸²³ (el Diario se publicó en 1952) y en la oscarizada película de 1959, "The diary of Anne Frank". También inspiró al grupo estadounidense Neutral Milk Hotel en su álbum "In the aeroplane over the sea" con referencias en muchas de las canciones, a Ryan Adams, al grupo indonesio Discus que recogía fragmentos de su diario en una canción de 19 minutos, Outkast, Human Sexual Response, etc. El compositor británico James Whitbourn estrenó en 2005 "Annelies", nombre real de la niña, en una obra coral con fragmentos del diario.

⁸¹⁹ *THE NEW YORK TIMES*: "Allied armies land in France in The Havre-Cherbourg area; great invasion is on the way". 6 de junio de 1944, p. 1. La noticia incluye mapa de situación.

⁸²⁰ *VARIOUS ARTISTS*: "Songs That Got Us Through WWII" (18 canciones). Rhino, 1990. *VARIOUS ARTISTS*: "Songs that got us... Vol 2" (18 canciones), Rhino, 1994. *VARIOUS ARTISTS* (1998): "Songs Of Wartime: Wartime Favourites Vol 1" (24 canciones), Empress. *VARIOUS ARTISTS* (1999): "Songs of D-Day: Wartime Favourites 2" (23 canciones), Empress.

⁸²¹ *THE SHEBOYGAN PRESS*: "Victims of Nazis were gassed and cremated at Auschwitz murder factory, officers told". 11 de abril de 1945, p. 1.

⁸²² "EXTERMINATION CAMPS: 113 songs in this group". <http://www.antiwarsons.org>. Consultado el 28 de mayo de 2011.

⁸²³ *CUMBERLAND EVENING TIMES*: "Anne Frank wins award of critics as best U. S. play". 18 de abril de 1956, p. 1.

26 de marzo: finaliza la batalla de Iwo Jima, donde Estados Unidos consigue arrebatar a Japón el control de esta isla de gran importancia estratégica.⁸²⁴ El coste en vidas fue muy alto: de los 18.000 soldados japoneses presentes al inicio de esta desigual batalla de 35 días sólo 216 fueron detenidos; los demás murieron en la lucha o por decisión propia y unos pocos lograron esconderse durante meses e incluso años. La fotografía de Joe Rosenthal, considerada como la más famosa de la contienda, donde cinco soldados clavan la bandera estadounidense en una colina, se convirtió en todo un icono de la II Guerra Mundial. La batalla generó numerosas películas, así como la canción “The ballad of Ira Hayes” (1962) de Peter La Farge, artista de raíces nativas, en honor de uno de los cinco soldados que alzó la bandera, Ira Hayes, nativo nacido en una reserva de Arizona. Johnny Cash la convirtió en una canción muy popular, que después interpretaron Bob Dylan, Townes Van Zandt, Patrick Sky, Pete Seeger, Hazel Dickens, Don Rigsby & Dudley Connell, Hamilton Camp y Kinky Friedman, entre otros. Es posterior “The sands of Iwo Jima” del grupo Drive-by Truckers, grabada dos años antes de las películas dirigidas por Clint Eastwood. Asimismo, Sons of the Pioneers graban “Stars and stripes on Iwo Jima”.

15 de abril: las tropas británicas liberan el campo de concentración de Bergen-Belsen.⁸²⁵ El grupo británico Sex Pistols compone una canción sobre el lugar, “Belsen was a gas”. Belsen también se menciona en “Holidays in the sun”, del mismo grupo.

16 de julio: tiene lugar en un remoto rincón del desierto, cerca de Alamogordo (Nuevo México) el primer test de energía atómica, tras tres años de desarrollo del llamado “Proyecto Manhattan”.⁸²⁶ La noticia sólo trasciende un mes después. Paralelamente se había enviado un artefacto similar para su lanzamiento sobre Hiroshima. Iron Maiden se inspiró en esta jornada para componer una de sus canciones, así como el grupo canadiense Rush. El cantante country Hawkshaw Hawkins grabó en 1947 “When they found the atomic power”, donde ensalza la labor de los científicos y cita Alamogordo, Los Alamos, Oak Ridge y Pasco, lugares cercanos al primer escenario nuclear. En 1994 Suzanne McDermott publica “The 3 dreams of J. Robert Oppenheimer”, en referencia al físico que dirigió el proyecto Manhattan.

6 de agosto: el bombardero estadounidense “Enola Gay”, un Boeing B-29, arroja una bomba atómica sobre Hiroshima (Japón). Es la primera vez que una bomba de estas características se utiliza como arma de guerra.⁸²⁷ En diciembre de ese mismo año el cantante de jazz Slim Gaillard graba “Atomic cocktail”, canción de toque cómico que muestra el desconocimiento de la devastación que produjeron las bombas atómicas en Japón. En 1980 el grupo británico Orquestal Manoeuvres in the Dark publicó su canción “Enola Gay”, en mitad de una intensa controversia política al permitirse la instalación de misiles nucleares estadounidenses en suelo británico. De 1991 es “Enola Gay” del cantante folk estadounidense Utah Phillips, centrada en el piloto. Sobre Hiroshima hablan “I come and stand at every door” de Pete Seeger y “Dead girl of Hiroshima” de Sally Rogers. Otras canciones relacionadas han sido grabadas por Rod MacDonald (“The man who dropped the bomb on Hiroshima”), Peter Rowan (“Hiroshima mon amour”), Vern Partlow (“Atomic talking blues”), Pierce Pettis

⁸²⁴ *OAKLAND TRIBUNE*: “New carrier Tokyo blast; Half of Iwo airfield taken”. 25 de febrero de 1945, p. 1. Incluye la famosa fotografía de Joe Rosenthal.

⁸²⁵ *MANITOWOC HERALD TIMES*: “Free thousands from Belsen’s ‘Horror Camp’”. 18 de abril de 1945, p. 1.

⁸²⁶ *WISCONSIN STATE JOURNAL*: “Man enters ‘atomic age’”. 7 de agosto de 1945, p. 1.

⁸²⁷ *SAN ANTONIO EXPRESS*: “Atomic bombs to kill Japan. Most destructive weapon ever devised by man stars falling on nips”. 7 de agosto de 1945, p. 1.

(“Hiroshima shadow game”), Fred Small (“Cranes over Hiroshima”), etc. También se sugiere el bombardeo nuclear en “A hard rain’s a-gonna fall” de Bob Dylan.

Canciones con ensalzamiento de la bomba atómica: “When the atom bomb fell” (1946, grabada el 4 de diciembre del año anterior) del dúo Karl & Harty, una de las primeras canciones sobre estos contenidos, y “Tennessee” (1956) de Carl Perkins. Canciones con comentarios sexuales: “You hit me baby like an atomic bomb” de Fay Simmons (grabada en 1954 e inédita hasta 1991), “Atomic baby” de Amos Milburn (grabada en 1950, inédita hasta 1996, y grabada también por Linda Hayes en 1953), “Atom bomb bay” de The Five Stars (1957), “Satellite baby” (1956) de Skip Stanley, “Fujiyama Mama” (1957) de Wanda Jackson, “Thirteen women (and only one man in town)” (1954) de Bill Haley & His Comets, “Thirteen men” (1962) es la versión de la actriz Ann-Margret donde invierte la situación, “Guided missiles” (1956) del grupo de la Fuerza Aérea The Cuff Links, “Your atom bomb heart” (1955) de Hank King with Bud Williams and His Smiling Buddies sobre una mujer rompecorazones, “Atomic love” (1953) de Little Caesar an The Red Challenger Sextette, “Rock and roll atom” (1959) de Red McCoy explica además cuestiones sobre electrones, protones, neutrones y núcleos, “Atom bomb baby” (1948) de Dude Martin’s Round-up Gang, sobre los riesgos de vivir con una temperamental (y pelirroja) mujer, y “B. Bomb baby” (1956) de The Jewels sobre un chico enamorado de su chica Bomba-B. Canciones de carácter cómico o irónico: “Tic tic tic” de Doris Day (grabada en 1949, inédita hasta 1998), “Atomic nightmare” (1957) de The Talbot Brothers of Bermuda, “Radioactive Mama” (1960) y “Crawl out through the fallout” (1960), ambas de Sheldon Allman, “Uranium” (1955) del grupo afroamericano The Commodores, “Love that bomb” (1964) de Dr. Strangelove and The Fallouts, promovido por Stanley Kubrick en clave cómica, “Uranium fever” (1955) de Elton Britt, “(My) Fallout filly (With the atomic kiss)” (1961) de Chris Cerf y “Relax and take it easy” (1951) de Tommy Duncan. Canciones más pesimistas, catastrofistas o apocalípticas: “I’m gonna dig myself a hole” (1951) de Arthur “Big Boy” Crudup, “Leave the atom alone” (1958) de un musical de Arlen y Harbour con voz de Josephine Premice, “Fallout shelter” (1962) de Billy Chambers, “We’ll go together when we go” (1959) de Tom Lehrer, “Atom and evil” (1947) del Golden Gate Quartet y “Brush the dust from that old bible” (1950) de Bradley Kincaid. Abiertamente contrarias: “Atomic energy” (1947) de Sir Lancelot, “Atomic sermon” (1953) de Billy Hughes and His Rhythm Buckeroos. Canciones que muestran reacciones temerosas: “Atomic bomb blues” (1946, inédita hasta 1990) de Homer Harris, con Muddy Waters, “A mushroom cloud” (1961), compuesta por Boudleaux Bryant y grabada por Sammy Salvo, “Great atomic power” (1952) de los Louvin Brothers, “Atom bomb” (1955, inédita hasta 1992) de Glenn Barber, “Old man atom” (1950) grabada por Sam Hinton y también por el grupo country The Sons of the Pioneers. Canciones con comentarios religiosos: “Jesus hits like an atom bomb” (1950) de Lowell Blanchard and The Valley Trio, donde el protagonista se queja de que la gente se preocupe de la bomba atómica y no cuándo vendrá el Señor; esta misma canción es grabada al año siguiente por el grupo de gospel The Pilgrim Travelers. “Jesus is God’s atomic bomb” (1950) de Swan’s Silvertone Singers, donde se cita el bombardeo en Japón y cómo Jesucristo en la bomba atómica de Dios, “There is a power greater than atomic” (1947) de The Buchanan Brothers, “Atomic telephone” (1952) de The Spirit of Memphis Quartet, “The song of the atom bomb” (1952) del dúo country Dexter Logan and Darrell Edwards.

Intrascendentes: “Rock H-bomb rock” (1952) de H-Bomb Ferguson, “A bomp bop” (1959) de Mike Fern. Canción de contenido alucinatorio: “Fifty megatons” (1963) del cantante de rockabilly Sonny Russell. Canciones sobre la radiación el uranio, el plutonio y el contador Geiger: “Strontium 90” y “What have they done to the rain?” (1962), ambas de Malvina Reynolds, “Hot frogs on the loose” de Fred Small, “The booming ground” de Michael Cooney, “Have you seen the white train”, “Food radiation rag” y “Babies are replaceable” de Mark Levy y “Radiation” de Nancy White, “Uranium rock” (1958, inédita hasta 1972) de Warren Smith, “The plutonium song” de Malvina Reynolds, “Uranium fever” (1955) de Ruddy Gaddis y “Uranium blues” (1955) de Loy Clingman.⁸²⁸

1946

15 de enero: 13 mineros pierden la vida en un accidente en una mina en Havaco (Virginia Oeste).⁸²⁹ Las duras condiciones de este trabajo⁸³⁰ llevan a Merle Travis a componer “Dark as a dungeon” [Oscuro como una mazmorra] (1946). La canción se hará muy popular a raíz de su inclusión en el disco en directo grabado por Johnny Cash en la prisión de Folsom en 1968. También ha sido versionada por Tennessee Ernie Ford, Harry Belafonte, Nitty Gritty Dirt Band, Dolly Parton, The Chieftains, Queens of the Stone Age, Charlie Louvin, Willie Nelson y Kathy Mattea, entre otros.

6 de marzo: el cónclave de la iglesia protestante de Estados Unidos acogerá un debate sobre la segregación racial en iglesias y comunidades.⁸³¹ La cuestión, muy debatida en los estados sureños, inspira a Josh White “Free & equal blues” (1946).

30 de junio: Estados Unidos inicia en el atolón de Bikini (islas Marshall del Pacífico) la operación Crossroads, una serie de pruebas de armas nucleares para medir los efectos de las explosiones sobre barcos.⁸³² El saxofonista Dexter Gordon grabó “Bikini” en 1947 siguiendo las peticiones de los oyentes recogidas por el dueño de su discográfica.

1947

8 de julio: la base aérea de Roswell (Nuevo México) emite un comunicado de prensa en el que se asegura que han recuperado un “disco volador” caído cerca de un rancho en las afueras de esta ciudad.⁸³³ El incidente se habría producido cuatro días antes. Pocas semanas después The Buchanan Brothers grababan “When you see those flying saucers”, donde recomiendan ponerse a rezar porque podría tratarse “de la llegada del Juicio Final”. Sobre este incidente han cantado The Pixies (“The happening” y “Motorway to Roswell”), Hypocrisy (“Roswell 47”), Son of Dork (“We’re not alone”), Megadeth (“Hangar 18” en

⁸²⁸ Esta clasificación se ha realizado a partir de “Atomic platters. Cold War music from the golden age of homeland security”, un cofre de 5 cds, un dvd y un libro de gran formato de 294 páginas que analiza concienzudamente el impacto cultural de la energía atómica en las décadas de los años 40 y 50. Fue editado por el prestigioso sello alemán Bear Family Records en 2005.

⁸²⁹ *THE MORNING HERALD*: “13 killed, over 200 escape in mine disaster”. 16 de enero de 1946, p. 1.

⁸³⁰ *FREEMPORT JOURNAL*: “Lewis asks mining safety for workers”. 14 de marzo de 1946, p. 1.

⁸³¹ *ALTON EVENING TELEGRAPH*: “Protestant conclave asked to oppose race segregation”. 6 de marzo de 1946, p. 1.

⁸³² *MASON CITY BLOGE-GAZETTE*: “Bomb sinks 3 ships; 4th heavily damaged. Atomic blast at Bikini”. 1 de julio de 1946, p. 1.

⁸³³ *PAMPA NEWS*: “‘Flying disc’ proves to be weather balloon”. 9 de julio de 1947, p. 1.

referencia al lugar donde estaría guardado el supuesto extraterrestre de la nave) y Chevelle (“Roswell’s spell”).

17 de julio (fecha estimada): muere durante su detención bajo custodia del ejército ruso Raoul Wallenberg, ciudadano sueco que trabajó activamente en Budapest para facilitar refugio y huida a los judíos de Hungría. Se le acusaba de ser espía de Estados Unidos. Desde la entrada del ejército ruso en la ciudad en 1945 no se tenían noticias de él.⁸³⁴ Se calcula que salvó a unas 10.000 personas. El grupo Red Rider grabó “Lunatic fringe” en su honor en 1981, con mención expresa de la llamada “Solución final” de los nazis. Ben Reuben le dedicó “The rescuers”, “There is a man: for you Raoul” y “Louise and Marie”.

1948

29 de enero: 28 emigrantes mexicanos y cuatro tripulantes estadounidenses mueren al estrellarse la avioneta donde viajaban en Los Gatos Canyon, cerca de la ciudad californiana de Colinga. Los emigrantes iban a ser deportados a su país por no tener regularizados sus permisos de trabajo. Woody Guthrie compuso “Deportee (Plane wreck at Los Gatos)” como una crítica ante lo que consideraba una actuación racista. La canción ha sido versionada por The Kingston Trio, Cisco Houston, Judy Collins, The Byrds, Joan Baez, Arlo Guthrie, Dolly Parton, Christy Moore, Billy Bragg, Peter, Paul & Mary, Concrete Blonde, Nanci Griffith, Bruce Springsteen, etc.

30 de enero: muere asesinado a los 78 años en Nueva Delhi Mahatma Gandhi, abogado, pensador y político indio.⁸³⁵ Pacifista y apóstol de la no violencia, fue asesinado por Birla Bhavan, quien consideraba que su defensa del entendimiento entre hindúes y musulmanes era una traición a la causa hindú. Han compuesto canciones sobre Gandhi Patti Smith, Anne McCue, Jon Braman, Gilberto Gil, Cheryl Wheeler, Christopher Westfall, Jorge Ben, Kris Kristoferson, Bob Dylan, Pete Morton, Brian Spence, Human, Marti Walker, Bob Livingston, Jay Uttal, Ananda Shankar y Ravi Shankar, entre otros.

3 de abril: el presidente Truman firma el Plan Marshall, acordado por el Congreso, lo que supone una ayuda de 5.000 millones de dólares a 16 países europeos para iniciar su recuperación económica tras la II Guerra Mundial.⁸³⁶ El saxofonista Al Sears compuso “Marshall plan” poco después.

22 de mayo: Caryl Chessman es declarado culpable de la acusación de 17 robos, secuestros y violaciones, por lo que es condenado a muerte.⁸³⁷ Con un largo historial delictivo, seguía a sus víctimas en coche y activaba una luz roja que inducía a éstas a pensar que era policía. Durante su ejecución en la cámara de gas, el 2 de mayo de 1960, la llamada de la secretaria del juez indicando nueva fecha, llegó demasiado tarde, por lo que el caso avivó la polémica sobre la pena de muerte. Es citado en la canción “Broadway melody of 1974” de Genesis y en “Done too soon” de Neil Diamond. “Caryl Chessman”, compuesta por Ewan MacColl y Bill MacAdoo, fue interpretada por Pete Seger & MacAdoo; también grabaron sobre el mismo personaje Johnny Mathis, Ronnie Hawkins (“The ballad of Caryl Chessman”, 1964), Los Chamaquitos y Valerio Longoria (ambos artistas con “El corrido de Chessman”).

⁸³⁴ *THE DAILY TIMES-NEWS*: “Raoul Wallenberg, Swedish diplomat, under arrest”. 3 de mayo de 1947, p. 4.

⁸³⁵ *LOGANSPORT EXPRESS*: “Gandhi slain; Fear wide riots. 15 dead in Bombay fights in wake of assassination of famous Indian patriot”. 31 de enero de 1948, p. 1.

⁸³⁶ *BLUEFIELD DAILY TELEGRAPH*: “U. S. embarks on Marshall Plan”. 4 de abril de 1948, p. 1.

⁸³⁷ *THE YUMA DAILY SUN*: “Lovers lane bandit gets death penalty for kidnappings”. 22 de mayo de 1948, p. 1.

25 de septiembre: Iva Toguri d'Aquino, ciudadana estadounidense de origen japonés es detenida a su llegada a San Francisco por un delito de traición.⁸³⁸ Está acusada de realizar propaganda antiamericana entre los soldados aliados a través de las ondas de Radio Tokyo, lo que le valió el apelativo de "Tokyo Rose". Será condenada a diez años de prisión y 10.000 dólares de multa. Años después se sabrá que la testigo clave mintió y será perdonada por Gerald Ford en 1977. Inspiró el álbum "Tokyo Rose" a Van Dyke Parks y canciones a Focus, Richie Cole, Riot, The Usuals, The Barracudas, Idle Eyes y Vigilantes of Love, entre otros. Existen varios grupos de rock llamados Tokyo Rose.

1949

27 de agosto: un grupo de unos 300 manifestantes anticomunistas, armados con bates de béisbol y piedras, inician graves incidentes en Peekskill (estado de Nueva York) en las horas previas a la actuación del cantante negro Paul Robeson, conocido por su apoyo a los sindicatos y a las causas de los derechos civiles.⁸³⁹ Los incidentes aparecen reflejados en las canciones "Hold the line" y "The Peekskill story" grabadas por Pete Seeger y The Weavers, en "My thirty thousand", compuesta por Woody Guthrie y grabada años después por Billy Bragg y Wilco y en "Three chords and the truth", de Ry Cooder.

29 de agosto: tiene lugar en Semipalatinsk (actual Kazajistán) la primera prueba nuclear rusa, cuatro años después de los bombardeos de Hiroshima y Nagasaki. Este hecho, junto con la inminente guerra de Corea, eleva la temperatura de la Guerra Fría. Iosef Stalin, líder soviético desde los años 20, es retratado en esa época por Hank Williams en "No no Joe" (1950), por Arthur *Guitar Boogie* Smith en "Mr. Stalin, you're eating too high off the hog" (1950) y por Roy Acuff en "Advice to Joe" (1951). El cantante country Floyd Tillman prefiere que la Guerra Fría se acabe de una vez en "This cold war with you" (1949), mientras que Jack Holden & Frances Kay graban "The fiery bear" (1950) con advertencias a los soviéticos donde se menciona el posible uso, de nuevo, de la bomba atómica. Por su parte, Ferlin *Terry Preston* Husky graba "Let's keep the Communists out", un recitado sobre cómo sería la sociedad americana si fuera invadida por los soviéticos y "lo poco que duraría tu ciudad si lanzaran esta bomba atómica", y Johnnie Wright graba "A dear John letter", de contenido patriótico.

1950

9 de marzo: el galés residente en Londres Tim Evans, de 25 años, es ahorcado tras ser condenado a muerte por el asesinato de su hija en su casa de Notting Hill.⁸⁴⁰ Durante el juicio Evans señaló a su vecino John Christie como autor de los asesinatos. Tres años después se descubrió que Christie era un asesino en serie y que incluso había asesinado a su propia mujer. Una investigación oficial realizada en 1966 determinó que Christie había matado también a la hija de Evans, quien recibió el perdón póstumo. El caso fue clave para la abolición de la pena capital⁸⁴¹ en el Reino Unido⁸⁴² e inspiró "The ballad of Tim Evans"

⁸³⁸ *THE INDEPENDENT RECORD*: "Alleged Tokyo Rose arrives in U. S., accused of treason". 25 de septiembre de 1948, p. 1.

⁸³⁹ *THE GALVESTON DAILY NEWS*: "Anti-red unit halts Robeson concert in NY". 28 de agosto de 1949, p. 1.

⁸⁴⁰ *THE LISTENER*. VOL. 54 (1955): "Capital Punishment?", p. 306. Londres: British Broadcasting Corporation.

⁸⁴¹ *LIFE*: "End of the rope for Englisemen". 27 de febrero de 1956, p. 48.

(también titulada “Tim Evans (Go down ye murderers)”) a Ewan MacColl, que sería también grabada por el irlandés Christy Moore, Judy Collins, Karan Casey, Paddy Reilly y Neil McPherson, entre otros.

25 de junio: se inicia la Guerra de Corea, cuando las tropas de Corea del Norte atraviesan el paralelo 38 y avanzan hacia el sur.⁸⁴³ El gobierno estadounidense consiguió en la ONU un acuerdo del Consejo de Seguridad que permitía el envío de tropas, que hicieron retroceder a los norcoreanos. La participación de China, con armamento soviético, prolongó la guerra durante tres años. Con unos cinco millones de muertos, más de la mitad civiles, esta guerra se convirtió en un momento álgido de la llamada Guerra Fría. Los músicos estadounidenses que se inspiraron en estos hechos incluyen a Carson Robinson (“I’m no communist”, 1952), Jackie Doll and His Pickled Peppers (“When they drop the atomic bomb”, 1951) quien pide el uso de la bomba atómica para acabar esta guerra cuanto antes, Eddie Hill (“I changed my mind”, 1954), donde el protagonista, soldado americano en Corea, resiste gracias a la oración y a una carta de su madre, Jim Eanes (“They locked God outside the Iron Curtain”, 1952) contra el ateísmo de los comunistas, Elton Britt graba “The red we want is the red we got” (1950), con menciones al rojo de la bandera estadounidense y de la soviética. Por otra parte, Spencer and Spencer graban “Russian band stand”, donde narran, en clave cómica, cómo sería el programa “American Bandstand” en la televisión soviética, mientras que el cantante country Fred Kirby graba “When that hell bomb falls” (1950) con una visión muy patriótica sobre la guerra de Corea. En 1966 Janet Green ridiculiza en “Poor left-winger” las andanzas de un cantautora folk de ideas comunistas, en alusión evidente a Joan Baez, y The Louvin Brothers (Charlie Louvin acababa de volver de Corea) graban “Weapon of prayer”, donde subrayan el poder de la oración para ganar la guerra. Además, un veterano de la escena country, Ernest Tubb, graba “Missing in action” y “Heartsick soldier on heartbreak ridge”. También se cita este conflicto armado en “Korea – Fightin’ in the foreign land” (1950) de Otis Jackson Quartet, “Korea blues” de Fats Domino, en “Back to Korea blues” (1950) de Sunnyland Smith, así como en “Korea blues” (1950), donde por primera vez se cita a China, en “I’m in Korea” (1954) y en “Eisenhower blues” (1954), las tres de J. B. Lenoir. “Korea blues” (1951) de Willie Brown, “Lost in Korea” (1952) de Sherman “Blues” Johnson, “Say a prayer for the boys in Korea” (1952) de Evening Star Quartet, “Soldier’s blues” (1953) de George “Red” Callender & His Sextet, sobre un soldado que es llamado al frente de Korea, “There’s peace in Korea” de Sister Rosetta Tharpe, “The war is over” (1953) de Lightnin’ Hopkins, “The war is over” (1953), una canción diferente de Arthur “Big Boy” Crudup, “Welcome home baby” (1953) del saxofonista King Perry & His Orchestra, “Let your light shine on Ike” (1953) del grupo de gospel The Keys of Heaven, sobre el final de la guerra y el apoyo a Eisenhower, y “Korea blues” (1994) de Louisiana Red, destinado en el frente de Corea y habitual artista en los clubes de los soldados americanos, completan esta lista de canciones bélicas.

1951

⁸⁴² *THE NEW YORK TIMES*: “Again the issue of capital punishment; A new movement to abolish the death penalty is gathering force in Britain, and the question is to be debated in Commons”. 8 de enero de 1956, p. SM9. Es copia de un artículo de WOODROW WYATT, V. para *The London Daily Mirror*.

⁸⁴³ *OAKLAND TRIBUNE*: “Red Korea invades South, war on”. 25 de junio de 1950, p. 1.

12 de enero: la Administración Federal de Defensa Civil de los Estados Unidos se pone en marcha, tras el decidido apoyo del presidente Harry S. Truman.⁸⁴⁴ La agencia distribuye programas, pósteres e información sobre el comunismo y sus amenazas. Buena parte de su trabajo se centrará en la hipótesis de un ataque nuclear. Conocidos artistas de música, cine y televisión pusieron su voz al servicio de estos programas, como Boris Karloff, Johnny Cash, Groucho Marx, Bing Crosby, etc. Sammy Cahn & Paul Weston graban en 1957 su himno oficial, “Civil Defense march (Heads up America)”. Más crítica y alarmista resulta “The Civil Defense sing” (1962), escrita por Mark Spoelstra durante la crisis de los misiles en Cuba.

7 de diciembre: muere en Miami Edward Leedskalnin, un inmigrante de origen letón,⁸⁴⁵ que empleó 28 años en la construcción de Coral Castle, una serie de esculturas, estructuras y edificios a base de piedras y coral, tras ser abandonado por su novia de 16 años el día antes de la boda. Sigue siendo un misterio cómo trasladaba las piedras, algunas de varias toneladas. En la actualidad es una atracción turística ubicada en Homestead (Florida). Billy Idol compuso “Sweet sixteen” (por la edad de la novia), con un vídeo rodado en este escenario, Andrew Anderson creó “The coral castle”, el grupo neoyorkino Piñatoland grabó “Latvian bride” y el grupo de Scott Mitchell Putesky, ex guitarrista de Marilyn Manson, llamó a su proyecto Three Ton Gate [puerta de tres toneladas] en alusión a la puerta de acceso al recinto.

11 de diciembre: Joe DiMaggio, considerado el mejor jugador de la historia del béisbol, anuncia su retirada a los 37 años. Ha inspirado canciones a Woody Guthrie (“DiMaggio done it again), después grabada por Billy Bragg y Wilco, a Les Brown & His Band of Renown (“Joltin’ Joe DiMaggio”), a Bon Jovi (“Captain Crash & the Beauty Queen from Mars” en referencia a DiMaggio y Marilyn Monroe, su esposa durante unos años), a Mike Plume (“DiMaggio”), a Dan Bern (“Wasteland), a Abie Rotenberg (“The great Joe DiMaggio’s card”), a Simon & Garfunkel (le citan en “Mrs. Robinson”), a Kinky Friedman (“Marilyn & Joe”), a Billy Joel (le nombra en “We didn’t start the fire”) y a John Fogerty (se le cita en “Centerfield”, en referencia a su posición en el campo).

1952

23 de febrero: el doctor F. C. Davidson, geólogo jefe de la Comisión Atómica Británica, anuncia el descubrimiento de uranio en la zona de Rum Jungle, a unas 70 millas al sur de Darwin (Australia) y afirma que es muy probable que se encuentren depósitos de importancia en un radio de 50 millas.⁸⁴⁶ Cuatro meses después se anunciaba el probable envío de las 100 primeras toneladas extraídas a los Estados Unidos.⁸⁴⁷ Las instalaciones se realizaron sin contar con las comunidades aborígenes que vivían en la zona. Estas minas a cielo abierto suponen un gran desastre ecológico. Tras las pruebas nucleares francesas en el Pacífico, diversos colectivos ecologistas y antinucleares se forman en Australia entre 1974 y 1975. El desastre producido en Rum Jungle y la participación de prestigiosos científicos contrarios a la energía nuclear aumentó este movimiento. La cuestión de los derechos aborígenes

⁸⁴⁴ *THE ONEONTA STAR*: “Truman signs \$3.1 billion defense bill”. 13 de enero de 1951, p. 1.

⁸⁴⁵ ROSENAK, C., ROSENAK, J. (1991): *Museum of American Folk Art encyclopedia of twentieth-century American folk art and artists*. Nueva York: Abbeville Press, p. 187

⁸⁴⁶ *PACIFIC STARS AND STRIPES*: “Uranium deposits in North Australia”. 25 de febrero de 1952, p. 11.

⁸⁴⁷ *SAN ANTONIO EXPRESS*: “Uranium ore ready”. 15 de junio de 1952, p. 20.

pisoteados por las grandes compañías mineras se ha escuchado en las canciones de Kate Bush (“The dreaming”), Midnight Oil (“Blue sky mining”) y Yothu Yindi, grupo integrado por aborígenes.

26 de julio: muere Eva Perón, actriz y política argentina que promovió los derechos de los trabajadores y el sufragio femenino en su país.⁸⁴⁸ Falleció en Buenos Aires como consecuencia de un cáncer de cuello uterino detectado en 1950. Es la Primera Dama, al ser esposa del presidente Juan Domingo Perón desde 1946. En 1975 el compositor británico Andrew Lloyd Weber estrenó el musical “Evita”, cuyo tema central, “Don’t cry for me Argentina”, fue versionado por Elaine Paige, Patti LuPone, Paloma San Basilio, Nacha Guevara y Valeria Lynch en castellano. También la han cantado en inglés Sarah Brightman, Olivia Newton-John, Joan Baez, Donna Summer, Dolores O’Riordan y Sinéad O’Connor, y en alemán Angelika Milster y Katja Ebstein. Madonna grabó varias versiones, mientras que Nacha Guevara protagonizó un nuevo musical, “Eva”, en 1986. Por otra parte, Lito Nebbia compuso “Quien quiera oír que oiga” en 1983.

4 de noviembre: Dwight D. *Ike* Eisenhower gana las elecciones para ser elegido 34º presidente de los Estados Unidos, en el retorno al poder de los republicanos después de 20 años.⁸⁴⁹ El vicepresidente es Richard Nixon. El papel de Eisenhower en el final de la guerra de Corea aparece en “Drive soldiers drive” de Little Maxie (seudónimo de Max *Scatman* Bailey), en “There’s peace in Korea” de Sister Rosetta Tharpe y en “The war is over” de Lightnin’ Hopkins, entre otras. Hay más referencias a sus decisiones en “Livin’ in the White House” de Johnny Shines, en “Democrat blues” de Bobo Jenkins, en “Four years of torment” de Memphis Slim, en “Eisenhower blues” de J. B. Lenoir, donde se critica el aumento de los impuestos, en “Tough times” de John Brim, en “Hard times” de Johnny Fuller, en “Soup line” de Dizzy Dixon o en “Depression blues” de Gatemouth Brown, entre muchas otras.

1953

28 de enero: Derek Bentley, de 19 años, es ahorcado tras ser condenado a muerte por un tribunal británico.⁸⁵⁰ Se le acusa de la muerte de un oficial de policía durante un intento de robo. Sin embargo, el asesinato era obra de Christopher Craig, cómplice de Bentley de 16 años. Bentley fue condenado a muerte por el principio de “joint enterprise” que contemplaba entonces la ley inglesa. Una posterior campaña, a partir de datos que no habían trascendido y de las limitaciones mentales de Bentley, desembocó en el perdón póstumo parcial en 1993 y en el perdón total en 1998. El caso, que pasó a formar parte de la lista de grandes errores judiciales, tuvo mucho impacto cultural, cuando además de una película, se grabaron diferentes canciones por parte de Elvis Costello (“Derek Bentley”), Ewan MacColl y Peggy Seeger (“Let him dangle”), Ralph McTell (“Bentley and Craig”), The Warriors (“Craig and Bentley”) y The Bureau (“Let him have it”).

31 de enero: comienza la llamada Inundación del Mar del Norte, que afecta a Holanda y Reino Unido, y en menor medida a Bélgica, y Francia. En el Mar de Irlanda un ferry se

⁸⁴⁸ WISCONSIN STATE JOURNAL: “Eva Peron, Argentina’s politically powerful First Lady, dies at 30”. 27 de julio de 1952, p. 1.

⁸⁴⁹ LUBBOCK EVENING JOURNAL: “Ike wins crashing landslide victory. General tops in 39 states”. 5 de noviembre de 1952, p. 1.

⁸⁵⁰ BBC NEWS: ON THIS DAY: 28 January: 1953: “Derek Bentley hanged for murder”. <http://news.bbc.co.uk/onthisday/>. Consultado el 2 de junio de 2011.

hunde causando la muerte de los 130 ocupantes.⁸⁵¹ El desastre natural, que se prolonga durante dos jornadas, se cobra la vida de unas 2.400 personas. En el estuario del Támesis la inundación se ceba con la isla de Canvey,⁸⁵² donde mueren 58 personas y se evacúa a sus 13.000 habitantes. Esta tragedia inspira al grupo British Sea Power en su canción “Canvey Island” (2008).

5 de marzo: muere en Moscú Iosif Stalin, líder de la Unión Soviética en las tres últimas décadas.⁸⁵³ La causa oficial: una apoplejía derivada de hipertensión. Pocas semanas después de su muerte algunos músicos estadounidenses crearon canciones humorísticas sobre su figura, como en el caso de Ray Anderson en “Stalin kicked the bucket” [Stalin estiró la pata] o en “Death of Joe Stalin (Good riddance)” [Adiós y buen viaje] de Buddy Hawks and His Buddies.

6 de mayo: fallece Ronald Maddison, un ingeniero de las Fuerzas Aéreas británicas de 19 años que se había ofrecido voluntario como conejillo de Indias para comprobar los efectos del gas nervioso (gas sarín) en las instalaciones de Porton Down en Wiltshire (Inglaterra).⁸⁵⁴ Las actividades de este centro, dedicado a la guerra química, habían permanecido en secreto durante años. Entre 1939 y 1989 se habían realizado pruebas con voluntarios. Las actividades fueron objeto de investigación policial entre 1999 y 2004. Existen canciones sobre estas instalaciones en los repertorios de Peter Hammill, de Tricks Upon Travellers y de Man’s Hate, todos ellos británicos.

19 de junio: Ethel Rosenberg y su marido, Julius Rosenberg, son ejecutados en la silla eléctrica tras ser declarados culpables de espionaje a favor de la Unión Soviética.⁸⁵⁵ Fue la primera ejecución de civiles por espionaje en la historia de Estados Unidos. Muchos años después la revisión de las pruebas confirmó que el marido sí era agente soviético, mientras que existían dudas razonables en cuanto a Ethel. Su hermano David declaró en 1966, tras cumplir diez años de cárcel, que había testificado contra el matrimonio por presiones del FBI. Mike Russo grabó “Agnes (The Teenage Russian Spy)” (1963), inspirado claramente por Ethel. Michael Bacon compuso “The Rosenbergs” para la banda sonora de una serie sobre judíos estadounidenses en 2008. El poeta argentino José Pedroni dedicó unos versos a Ethel, luego musicados por Jorge Cafrune. Jean Ferrat grabó “Si nous mourons”, basado en una carta (¿real o ficticia?) de Ethel a sus hijos. Sus hijos fueron adoptados por el compositor Abe Meeropol.⁸⁵⁶

27 de julio: se firma el armisticio que pone fin a la guerra de Corea y que anticipa la futura división en dos países en 1954.⁸⁵⁷ El acuerdo permitió el regreso a casa de muchos soldados que habían sido hechos prisioneros. Para aprovechar el momento el productor de Nashville

⁸⁵¹ BBC NEWS: ON THIS DAY: 31 January: 1953: “130 die in ferry disaster”. <http://news.bbc.co.uk/onthisday/>. Consultado el 2 de junio de 2011.

⁸⁵² STRATTON, M.; TRINDER, B. (2000): *Twentieth century industrial archaeology*. Londres: E & FN Spon, p. 192.

⁸⁵³ THE DAILY TELEGRAM: “Russians mourn dead dictator, give no indication of successor”. 6 de marzo de 1953, p. 1.

⁸⁵⁴ CLARKE, B. (2005): *Four minute warning: Britain’s Cold War*. Strout: The History Press, p. 93.

⁸⁵⁵ ALBUQUERQUE JOURNAL: “Rosenbergs die for treason. Atomic spies go to deaths silently after High Court voids stay of execution”. 20 de junio de 1953, p. 1.

⁸⁵⁶ Ver entrada de 7 de agosto de 1930, sobre la canción “Strange fruit”.

⁸⁵⁷ THE MEXIA DAILY NEWS: “Allied and red troops vacate front in Korea. Captives will begin return on August 5”. 28 de julio de 1953, p. 1.

Bill Beasley encargó una canción sobre los hechos, que fue grabada pocos días después por Don Windle como “The Iron Curtain has parted”.

1954

1 de marzo: se hace detonar en el atolón Bikini de las islas Marshall (Estados Unidos) una bomba termonuclear, de 15 megatonnes, mil veces más potente que la arrojada en Hiroshima.⁸⁵⁸ El nombre en clave de la explosión era Castle Bravo. Inspirado por la detonación Bill Halley compuso “Thirteen women (and only one man in the town)” en 1955, donde juega con la idea de quedarse a solas con trece mujeres tras una catástrofe nuclear, y Al Rex, en “Hydrogen bomb” (grabada en 1959, publicada en 1979), relaciona la bomba con el Juicio Final. El cantante country Al Rogers, con su grupo His Rocking Mountain Boys, graba “The hydrogen bomb” (1954), donde pide a Dios que tenga misericordia de él ante tan gran amenaza.

12 de abril: la revista *Life* publica un reportaje de diez páginas sobre la llamada “Era del hidrógeno” y las dificultades de evacuar las grandes ciudades de Estados Unidos en caso de emergencia nuclear.⁸⁵⁹ Año y medio después *The New York Times* recoge el interés de 15 grandes ciudades por los planes de emergencia que están siendo elaborados por Defensa Civil.⁸⁶⁰ Dick *Two Ton* Baker publica “Bert the turtle”, centrada en la tortuga que sirve de icono en las campañas de sensibilización.

17 de mayo: la Corte Suprema de los Estados Unidos emite una sentencia histórica al declarar que las leyes estatales que establecen la separación de los estudiantes blancos y negros en las escuelas públicas son inconstitucionales. Es la respuesta a la denuncia de Oliver Brown y otros doce padres de alumnos negros contra el Consejo Educativo de Topeka (Kansas). En aquella época casi una veintena de estados, sobre todo los del Sur y los del Medio Oeste, mantenían una legislación que separaba a alumnos blancos y negros.⁸⁶¹ El cantante Earl Robinson, miembro del Partido Comunista estadounidense en los años 30, y el letrista David Arkin compusieron “Black and white” pocas semanas después. La canción fue grabada en 1957 por Sammy Davis Jr., por el grupo jamaicano Greyhound en 1971 y por Three Dog Night en 1972, en una versión que llegó al puesto nº 1 en septiembre de ese mismo año.

2 de diciembre: el senador Joseph McCarthy es censurado por el Subcomité de Investigaciones del Senado de Estados Unidos por 67 votos contra 22 después de tres meses de sesiones, con amplio seguimiento en prensa y televisión.⁸⁶² El caso se centró en una serie de actuaciones de McCarthy para obtener tratos de favor en el Ejército. Hal Block, con la Orquesta de Tony Borello, grabó “The Senator McCarthy blues”, donde reconstruye el ambiente de las sesiones. Minutemen le dedicaron “Joe McCarthy’s ghost” y R.E.M. le recordó en “Exhuming McCarthy” de 1987.

⁸⁵⁸ *THE POST-REGISTER*: “‘Atomic device’ detonated. Test series begins anew in Marshall”. 2 de marzo de 1954, p. 1.

⁸⁵⁹ *LIFE*: “5-4-3-2-1 and the Hydrogen Age”. 12 de abril de 1954, pp. 24-33.

⁸⁶⁰ *THE NEW YORK TIMES*: “15 major cities picked for Civil Defense study”. 18 de septiembre de 1955, p. 74.

⁸⁶¹ *HUTCHINSON NEWS HERALD*: “Race segregation is outlawed. Public schools must be open to all races”. 17 de mayo de 1954, p. 1.

⁸⁶² *THE CENTRALIA DAILY CHRONICLE*: “McCarthy condemned by 67-22 vote of colleagues”. 3 de diciembre de 1954, p. 1.

1955

28 de agosto: Emmett Till, un chico negro de 14 años de Chicago, es asesinado por un grupo de blancos en un condado de Misisipi mientras visitaba a sus familiares, después de silbar a una mujer blanca de 21 años, esposa del propietario de una pequeña tienda de alimentación.⁸⁶³ Horas más tarde el marido y su hermanastro acudieron a la casa de los familiares del chico, se lo llevaron a un granero donde le produjeron importantes heridas y le dispararon en la cabeza. Ataron su cuerpo al ventilador de una desgranadora de cápsulas de algodón y lo arrojaron a las aguas del río Tallahatchie. El cuerpo fue descubierto tres días después por un pescador. Los acusados fueron absueltos por un jurado. Bob Dylan grabó “The death of Emmett Till” en 1962, centrada en el juicio, y después versionada por Joan Baez. El saxofonista de jazz John Coltrane incluyó la composición “Bakai” [Llora, en árabe] en el primer disco a su nombre en 1957; la composición estaba creada por su amigo y compañero de cuarto el trompetista Calvin Massey. Existen canciones con el nombre del fallecido compuestas por Jef Lee Johnson, Aloy, Jamie Larson Thomas y Medicine Hat, entre otros. Bristol Pomeroy grabó “The Emmett Till story”, Emmylou Harris “My name is Emmett Till” y Bennie Green y Russell Malone grabaron “Flowers for Emmett Till”, compuesta por el segundo.

1956

26 de diciembre: fallece en Ypsilanti (Michigan) Preston Tucker, empresario y diseñador automovilístico que trajo grandes innovaciones al mercado.⁸⁶⁴ Su modelo más exitoso, el Tucker Sedan de 1948, le acarreó problemas legales, auspiciados por las grandes compañías; salió libre de un juicio por fraude, pero se le clausuró la fábrica; sólo 50 unidades de aquel modelo salieron a la venta. Murió pocos años después de neumonía y las complicaciones derivadas de un cáncer de pulmón. The White Stripes se inspiraron en su vida para crear “The big three killed my baby”, en referencia a las tres grandes empresas que había alentado el cerco al innovador empresario. La película “Tucker: The Man and His Dream” (1988), protagonizada por Jeff Bridges y dirigida por Francis Ford Coppola, recrea su vida y su abrupto final.

1957

9 de febrero: John Axon, conductor británico de ferrocarril, fallece al intentar detener un tren de mercancías de 33 vagones en una pendiente de 58° después de sufrir la rotura de los frenos cerca de Buxton (Derbyshire). Axon obligó al fogonero Ron Scanlon a que abandonara el tren antes de que cogiera más velocidad, mientras él intentaba maniobrar para evitar que el convoy quedara sin control. Axon y un guarda murieron al impactar contra la zona trasera de un tren estacionado.⁸⁶⁵ Axon fue el protagonista de la primera de una serie de

⁸⁶³ *THE WACO NEWS-TRIBUNE*: “Negro boy accused of acting ‘fresh’ in Mississippi found dead in river”. 1 de septiembre de 1955, p. 1.

⁸⁶⁴ *THE LOWELL SUN*: “Heartbroken Preston Tucker Dies in Michigan at 53. His plans to revolutionize auto-making raised hopes; caused heartaches”. 27 de diciembre de 1956, p. 1.

⁸⁶⁵ La historia aparece recogida en la crítica del disco “The ballad of John Axon” de Ewan MacColl, Charles Parker y Peggy Seeger (Topic, TSCD 801, 1965), que incluye 13 canciones, con firma de Dan Quinn, fechado en 19 de junio de 1999. <http://www.mustrad.org.uk/>. Consultado el 3 de junio de 2011.

ocho baladas radiofónicas compuestas por Ewan MacColl y Peggy Seeger para la BBC. Otro artista, Broadcaster, recogió la pieza original para crear un nuevo homenaje al héroe. Un caso semejante había ocurrido en 1900 en Estados Unidos, protagonizado por Casey Jones, héroe popular en la cultura de este país.

4 de octubre: es lanzado al espacio desde un cosmódromo de Kazajistán (entonces Unión Soviética) el primer satélite espacial de la historia, el Sputnik 1, bautizado por la prensa estadounidense como “Baby Moon”.⁸⁶⁶ El logro, que despertó muchos recelos en Estados Unidos, supuso que la Unión Soviética se pusiera en cabeza en la carrera espacial. El hecho inspiró canciones como “Satellite” (1958) de Teresa Brewer o “Sputniks and mudniks” (1958) de Ray Anderson and the Homefolks. El cantante y pianista Roosevelt Sykes grabó en 1957 “Sputnik baby”, donde menciona a Khrushchev y a Eisenhower y habla de una chica que puede ser más rápida que el Sputnik 2. “Satellite No. 2” (1958, inédita hasta 1974), del cantante rockabilly Carl Mann, también cita el Sputnik. “A Russian love song” (1957) de The Goons, es decir, Peter Sellers y Spike Mulligan, habla del satélite y de Elvis Presley. También de 1957 es “Sputnik (satellite girl)” del cantante rockabilly Jerry Engler and The Four Ekkos, donde el protagonista sueña que rodea la tierra con su chica a bordo del satélite soviético. En 1958 Precott Reed graba “Russia, Russia (Lay that missile down)”, donde recomienda a los rusos que disfruten de su música, productos y tradiciones al tiempo que les piden que dejen a un lado los misiles. En 1959 Bobby Marchan and The Clowns graban “Rockin’ behind the Iron Curtain”, donde proponen rockanroleo en la China comunista. En 1966, con los demócratas en el poder, Harold Weakley graba “To Russia with care”, donde el protagonista envía a una chica en un paquete a Rusia a modo de propaganda.

3 de noviembre: se lanza al espacio el satélite Sputnik 2, con la perra Laika a bordo, el primer ser vivo en entrar en órbita terrestre.⁸⁶⁷ Según se supo en 2002 la perra murió a las pocas horas por sobrecalentamiento y estrés. En 1957 Al Barkle, con los Tri-Tones, grabó “Sputnik II”, una curiosa canción de amor a un satélite donde el cantante imita los supuestos *bips* que el artefacto envía a la tierra.

17 de noviembre: Ed Gein, un granjero de Plainfield (Winconsin), es detenido por ser sospechoso de la muerte de una mujer. Cuando la policía registra su casa encuentra numerosos restos humanos procedentes de las tumbas de la región.⁸⁶⁸ Gein admitió haber matado a tres personas, pero sólo fue juzgado por uno de los crímenes para recortar los gastos. Fue sentenciado a cadena perpetua y murió en 1984 mientras cumplía su pena en una institución psiquiátrica. Sufrió *bullying* en el colegio y su madre le manifestó un continuo desprecio. Aspectos de su vida fueron recogidos en conocidos personajes de la ficción cinematográfica, como Norman Bates (“Psicosis”), Leatherface (“La matanza de Texas”) y “Buffalo Bill” (“El silencio de los corderos”). También inspiró las canciones “Ballad of Ed Gein” de Swamp Zombies, “Buffalo Bill” de Eminem, “Deadache” de Lordi, “Dead skin mask” de Slayer, “Ed Gein” de Killdozer, “Ed Gein” de Macabre, “Edward Gein” de The Fibonaccis, “Nipple belt” de Tad, “Nothing to Gein” de Mudvayne, “Old mean Ed Gein” de

⁸⁶⁶ THE HUTCHINSON NEWS: “Russia’s Baby Moon may never be seen. Sputnik no yet visible”. 6 de octubre de 1957.

⁸⁶⁷ MT. VERMONT REGISTER-NEWS: “Dog rides in new russ satellite. Sputnik II orbit 1,120 miles high”. 4 de noviembre de 1957, p. 1.

⁸⁶⁸ BRIDGEPORT SUNDAY POST: “Edward Gain’s 2 faces: gentle man, ghoul who shrank women’s heads”. 24 de noviembre de 1957, p. 6.

Fibonacci, “Plainfield” de Church of Misery, “Sex is bad Eddie” de The Tenth Stage, “Skinned” de Blind Melon, “The Geins” de Macabre Minstrels, “Torn” de Maladiction, “Young God” de Swans y “Ed Gein” de Cornbugs.

1958

29 de enero: Charles Starkweather, de 19 años, y su novia, Caril Ann Fugate, de 14, son capturados por la policía tras haber asesinado a once personas en Nebraska y Wyoming durante dos meses en la carretera.⁸⁶⁹ Starkweather será ejecutado diecisiete meses después y su novia es condenada a 14 años de prisión. Además de inspirar media docena de película (“Badlands”, con Martin Sheen y Sissy Spacek, y “Asesinos natos”, con Woody Harrelson y Juliette Lewis, son las más destacadas), inspiró las canciones “All I want” de Kenny Brown, “Badlands (Charles Starkweather)” de Church of Misery, “Hate so real” de J. Church y “Nebraska” de Bruce Springsteen, al tiempo que Billy Joel menciona a Starkweather en “We didn’t start the fire”.

4 de abril: comienza en Trafalgar Square de Londres la primera marcha, de cuatro consecutivas, contra las armas nucleares (Campaña por el Desarme Nuclear, CDN) que se acerca a las inmediaciones de Aldermaston, sede de la institución responsable, el Atomic Weapons Establishment.⁸⁷⁰ A pesar de que los organizadores solicitaban silencio, varias canciones se hicieron populares. “The H-bomb’s thunder”, de John Brunner, se convierte en el himno del CDN. En 1960 se editan dos discos con estas canciones: el ep “Songs from Aldermaston” y el álbum “Songs against the bomb” (Topic 12001). Las grabaciones contienen: “Brother won’t you join in the line?” (McColl and Keir, 1958), “The crooked cross” (MacColl and Seeger, 1960), “Strontium 90” (Dallas, 1959), “Hey little man” (Dallas, 1959), “Doomsday blues” (Dallas, 1958), “The ballad of the five fingers” (McColl, 1959), “There are better things to do” (Seeger, 1958), “The H-bomb’s thunder” (Brunner, 1958), “Song of Hiroshima” (Kinoshita), “Hoist the window” (tradicional, con arreglos de Hasted, 1952), “That bomb has got to go” (MacColl and Seeger, 1959), “The dove” (tradicional, con arreglos de Rosselson) y “The family of man” (Dallas, 1957).

19 de junio: los empresarios Richard Knerr y Arthur Melin patentan el *hula hoop*, un aro de plástico que se convierte en el juguete de moda, al hacerlo girar con las caderas evitando que caiga al suelo.⁸⁷¹ En su primer año en el mercado se venden 100 millones de unidades y aparece de manera regular en las primeras planas de los periódicos con fotografías de practicantes de todas las edades. El 6 de septiembre la cantante Georgia Gibbs aparece en el show de Ed Sullivan para cantar “The hula hoop song”. La canción también fue grabada por Teresa Brewer y Alvin and The Chipmunks. El grupo de rockabilly J.D. Orr and His Lonesome Valley Boys grabó “The hula hoop boogie”. Canciones posteriores han sido grabadas por T-Bone Burnett, Plastic Bertrand y Billy Pilgrim, entre otros. Shelly Winters y Sue Lyon incorporaron “Hula hoop” a la banda sonora de la película “Lolita” (1962) de Stanley Kubrick.

⁸⁶⁹ MT. VERMONT REGISTER-NEWS: “Hunt teens in triple murder. Find bodies of mom, dad and child”. 28 de enero de 1958, p. 1.

⁸⁷⁰ BBC: “Peace campaigners return to Aldermaston”. <http://news.bbc.co.uk>, 7 de abril de 2004. Consultado el 5 de junio de 2011.

⁸⁷¹ THE ABILENE REPORTER-NEWS: “New craze hits city: Hoops multiply faster than mice”. 10 de septiembre de 1958, p. 1.

29 de julio: la administración estadounidense presenta al Comité de Gastos del Senado un proyecto para la construcción de prototipos de refugios antinucleares y otros aspectos relacionados con los riesgos de la radioactividad⁸⁷² y las campañas de educación pública con un coste de 13.150.000 dólares.⁸⁷³ Los británicos Mike & Bernie Winters grabaron “Fallout shelter” (Refugio antinuclear) en 1961 en clave humorística. Por su parte, el trompetista Dore Alpert (luego conocido como Herb Alpert) grabó “Fallout shelter” de 1962 y George McKelvey registró “My radiation baby (My teenage fallout queen)”, acompañada de un vídeo donde aparece un refugio antinuclear y un contador Geiger,⁸⁷⁴ mientras que The Weavers grabaron “I’m standing on the outside of your shelter” (inédita hasta 1993).

1959

1 de enero: Fidel Castro entra en La Habana al frente de sus guerrilleros y toma el poder para establecer un estado socialista.⁸⁷⁵ El cambio de situación y las primeras acciones son narradas en forma de canción por Carlos Puebla y Los Tradicionales (“Y en eso llegó Fidel”, “Traigo de Cuba un cantar”, “Todo por la reforma agraria”, “Duro con él”, “Ya ganamos la pelea” o “Hasta siempre”, que narra la salida del Che de Cuba). En la cultura anglosajona encontramos canciones de The Skatalites o Lord Invader tituladas “Fidel Castro”.

25 de septiembre: Nikita Khrushchev, sucesor de Stalin, culmina su visita de doce días a Estados Unidos, la primera de un líder soviético, en una cumbre con el presidente Dwight Eisenhower en Camp David.⁸⁷⁶ La prensa le llama por su nombre de pila, o incluso “Niki”. En 1959 Jimmy Driftwood grabó “The bear flew over the ocean”, donde el oso es claramente Khrushchev y se le pide que vuelva a casa y diga a los suyos que “nuestra gente es libre”. En 1961 Don Meehan grabó “An open letter to Mr. Khrushchev”, una crítica feroz al comunismo. El actor Walker Edmiston grabó “I dreamt I saw Khrushchev (in a pink Cadillac)” en 1962; ese mismo año Bo Diddley hizo “Mr. Khrushchev” y ya en 1966 el cuarteto de Nashville The Charades graba “Hammers and sickles” (Hoces y martillos), un alegato anticomunista. En 1977, en un concierto grabado por Tommy Makem, miembros de su familia y de los Clancy, referentes de la música irlandesa en Estados Unidos, incluyen “My father loves Nikita Khrushchev”. Hay que citar también al cantante folk Steve Addiss, que incluye “12 days with Khrushchev” en 1963, a Jay Chevalier, cantante de country, que compone y graba “Khrushchev and the devil” en 1962, y al humorista Bob Newhart, que publica en 1961 un monólogo titulado “Tourist meets Khrushchev”.

1960

1 de febrero: cuatro estudiantes negros del Instituto Agrícola y Técnico de Carolina del Norte se sientan en la barra del pequeño restaurante de la cadena de tiendas de Woolworth de Greensboro y piden cuatro cafés. El responsable se niega a servirles porque es un espacio

⁸⁷² *THE NEW YORK TIMES*: “Shelter program set at \$13,150,000; The Administration formally asks funds for guarding against fall-out peril”. 30 de julio de 1958.

⁸⁷³ *STAR NEWS*: “Atomic fallout shelter program being studied”. 4 de agosto de 1958, p. 1.

⁸⁷⁴ *DAILYMOTION*: “George McKelvey - My Teenage Fallout Queen”, duración: 2’58”.

<http://www.dailymotion.com/video>. Consultado el 4 de junio de 2011.

⁸⁷⁵ *THE NEW YORK TIMES*: “Batista and regime flee Cuba; Castro moving to take power; mobs riot and loot in Havana”, 2 de enero de 1959, p. 1.

⁸⁷⁶ *TUCSON DAILY CITIZEN*: “Nikita calls for total disarming. Within four years”. 18 de septiembre de 1959, p. 1.

“sólo para blancos”. Los cuatro jóvenes permanecieron en el mismo sitio hasta que cerró la tienda.⁸⁷⁷ El segundo día fueron más de 20 personas, el tercero más de 60 y el cuarto más de 300. Las sentadas se extendieron a otras ciudades sureñas. El 25 de julio los empleados negros de la tienda fueron los primeros en ser servidos. Al día siguiente la cadena anuló los espacios no integrados. El baterista de jazz Max Roach publicó pocos meses después “We insist! – Freedom now suite”, en cuya portada los músicos reproducen la acción de los estudiantes. La canción “Freedom day”, con la voz de Abbey Lincoln, llama a “arrojar lejos esas cadenas”.

1 de mayo: el piloto estadounidense Francis Gary Powers, a bordo de un avión U-2, es derribado en la zona de Sverdlovsk por un misil tierra-aire mientras realiza un vuelo espía sobre territorio soviético.⁸⁷⁸ Tras ser condenado por espionaje y sentenciado a 3 años de cárcel y 7 de trabajos forzados, fue liberado 21 meses después en un intercambio de espías. *Red River Dave McEnery* grabó “Ballad of Francis Powers (There’s a star-spangled banner waving somethere)” a las pocas semanas de su captura y en la inmediatamente posterior “Trial of Francis Powers” critica la pena de diez años impuesta y le nombra héroe de manera repetida.

14 de noviembre: la niña negra de seis años Ruby Bridges acude como voluntaria a una escuela, hasta entonces para alumnos blancos, en Nueva Orleans, dentro del programa de integración. Protegida por el sheriff y tres ayudantes, la niña aguantó los gritos y el lanzamiento de objetos por parte de ciudadanos blancos contrarios a la integración.⁸⁷⁹ Los padres sacaron a sus hijos de clase y hubo que contratar a una profesora específicamente para Ruby. El momento fue inmortalizado en un cuadro de Norman Rockwell y también inspiró la canción “Ruby’s shoes” de la estadounidense Lori McKenna.

1961

17 de enero: en su discurso de despedida de la presidencia, Dwight Eisenhower advierte del peligro que supone “el complejo militar-industrial” y su grave preocupación por la creciente influencia de este conglomerado sobre los representantes políticos y los propios militares.⁸⁸⁰ El discurso de Eisenhower, ex general del ejército y comandante supremo de las Fuerzas de invasión en Europa en 1944, se ha revalorizado recientemente a la vista de los conflictos de las últimas décadas. El vídeo se puede localizar en internet.⁸⁸¹ Este es un fragmento:

“Gastamos anualmente en seguridad militar más que los ingresos netos de todas las empresas de Estados Unidos. Esta conjunción de un inmenso sistema militar y una gran industria armamentística es algo nuevo para la experiencia norteamericana. Su influencia total (económica, política, incluso espiritual) es palpable en cada ciudad, cada parlamento estatal, cada departamento del gobierno federal. [...] En los consejos de gobierno, debemos estar alerta contra el desarrollo de influencias indebidas, sean buscadas o no, del complejo militar-industrial. Existe y existirán circunstancias que

⁸⁷⁷ *THE BEDFORD GAZETTE*: “Young negroes stage sitdown strike in store”. 3 de febrero de 1960, p. 2.

⁸⁷⁸ *THE DAILY MAIL*: “Khrush says U. S. pilot alive and admits to spy mission. Identifies American as Francis Powers, 30, and quotes his confession”. 7 de mayo de 1960, p. 1.

⁸⁷⁹ *THE BROWNSVILLE HERALD*: “Little girl sits alone. Adults jeer”. 24 de noviembre de 1960, p. 1.

⁸⁸⁰ *THE SALT LAKE TRIBUNE*: “Ike calls for vigilance in term’s valedictory. Cites ‘influences, power’ threats”. 18 de enero de 1961, p. 1.

⁸⁸¹ YOUTUBE: “Eisenhower Farewell Address -- Military Industrial Complex” [Fragmento]. Duración: 1’33”. <http://www.youtube.com>. Consultado el 29 de abril de 2011.

harán posible que surjan poderes en lugares indebidos, con efectos desastrosos. Nunca debemos permitir que el peso de esta combinación ponga en peligro nuestras libertades ni nuestros procesos democráticos”.⁸⁸²

Esta preocupación no pasó inadvertida a Bob Dylan, quien pocos meses después y ante el agravamiento de la guerra de Vietnam, compone “Masters of war”.⁸⁸³ Tras dos grabaciones previas, la versión definitiva se grabó el 24 de abril de 1963 en los estudios de Columbia de Nueva York. El texto apareció previamente, con su partitura, en la revista de música folk *Broadside*⁸⁸⁴. Fue versionada por Judy Collins (1963), The Staple Singers (1964), Odetta (1965), José Feliciano (1965), Barry McGuire (1967), Cher (1968), Leon Russell (1970), Martin Simpson (1983), Roger Taylor (de Queen) (1984), The Flying Pickets (1984), Eddie Vedder & Mike McCready (1992), Tim O’Brien (1996), D.O.A. (2004), Pearl Jam (2004), Bill Frisell (2005), Mountain con Ozzy Osbourne (2005), etc.

15 de abril: comienza en Playa Girón de la Bahía de Cochinos, en la costa sur de Cuba, una operación militar protagonizada por tropas mercenarias anticastristas, entrenadas, financiadas y dirigidas por la CIA.⁸⁸⁵ La operación contó con la aprobación del presidente Kennedy. Su objetivo era tomar una cabeza de playa, formar un gobierno provisional y buscar el apoyo de la OEA y el reconocimiento de la comunidad internacional. La acción acabó en fracaso en menos de 72 horas y la mayoría de los combatientes fueron capturados por el ejército cubano y las Milicias Nacionales. El grupo The Goldwaters grabó “Down in Havana” en 1964, Machine Head hizo “Bay of Pigs” en 1997 y el cubano Silvio Rodríguez compuso “Preludio de Girón” sobre estos mismos hechos. Louisiana Red hace su reflexión en “Red’s dream” (1962). En su primer disco, de 1964, Phil Ochs incluyó “Talking Cuban crisis” sobre este incidente.

14 de mayo: los integrantes del primer “freedom ride” [viaje por la libertad], un grupo de unos 400 ciudadanos blancos y negros que viajan en autobuses de línea desde Washington a los estados del sur para promover la lucha por los derechos civiles, son interceptados, atacados, golpeados y apedreados a su paso por Alabama.⁸⁸⁶ El hecho es denunciado por Phil Ochs en “Freedom riders” (1962) y en “He was my brother” (1964) de Simon & Garfunkel. El director Stanley Nelson firmó el documental “Freedom riders” de casi dos horas en 2010.

6 de julio: la organización ultraderechista John Birch Society anuncia que publicará una lista de “simpatizantes rojos”, que incluye a comunistas, socialistas y liberales.⁸⁸⁷ En 1962 Bob Dylan compone “Talkin’ John Birch Society blues”, una sátira sobre la paranoia de esta asociación americana que cree encontrar comunistas “hasta debajo de la cama”. El 12 de mayo de 1963 Bob Dylan rechazó sustituir esta canción en su prevista aparición en el programa dominical “The Ed Sullivan Show” ante la insistencia de los ejecutivos de la CBS por temor a una denuncia por libelo. Dylan abandonó el plató y el incidente obtuvo

⁸⁸² Traducción tomada del post “Eisenhower mismo” del blog “Vanity Fea”, de José Angel García Landa, 28 de enero de 2006. <http://garciala.blogia.com>. Consultado el 29 de abril de 2011.

⁸⁸³ Más detalles sobre el origen de esta canción se pueden encontrar en esta entrevista de USA Today: <http://usatoday30.usatoday.com/life/music/2001-09-10-bob-dylan.htm#more>. Consultado el 29 de abril de 2011.

⁸⁸⁴ *BROADSIDE*, nº 20, febrero de 1963. En: <http://www.broadsidemagazine.com>. Consultado el 29 de abril de 2011.

⁸⁸⁵ *THE CAPITAL TIMES*: “Cuban exiles launch war; Castro puts blame on U. S.”. 17 de abril de 1961, P. 1.

⁸⁸⁶ *THE NEW YORK TIMES*: “Bi-racial buses attacked, riders beaten in Alabama”, 14 de mayo de 1961, p. 1.

⁸⁸⁷ *THE EMPORIA GAZETTE*: “John Birch Society plans publication of red sympathizers”. 7 de julio de 1961, p. 1.

repercusión nacional al aparecer en *The New York Times*,⁸⁸⁸ en *Billboard*⁸⁸⁹ y en *Village Voice*.⁸⁹⁰ La canción no se publicó hasta 1991.

12 de agosto: en la noche de este día comienza, sin previo aviso, la construcción del Muro de Berlín, que durante casi tres décadas, separará la ciudad alemana en dos zonas.⁸⁹¹ Se trata de una de las grandes construcciones de la Guerra Fría. En 1962 la cantante Toni Fisher, junto a la orquesta de Wayne Shanklin, graba “West of the wall”, donde se queja de haber sido separada de su amor por un muro. Años después el grupo Sex Pistols grabó “Holidays in the sun”, donde mencionan repetidamente el Muro, mientras que Johnny Clegg, el zulú blanco, registró “Berlin wall” en 1987 y el jamaicano Cocoa Tea creó “Berlin wall” en 1992.

1962

10 de julio: se lanza al espacio el primer satélite de telecomunicaciones, el Telstar, propiedad de la compañía estadounidense AT&T.⁸⁹² El satélite permite la transmisión transatlántica de imágenes de televisión y llamadas telefónicas. En un alarde de inmediatez el 17 de agosto el grupo británico The Tornados, formado por músicos de estudio del sello que dirige Joe Meek, compositor asimismo de la canción, publica el instrumental “Telstar”, que incluye sonidos que pretendidamente han sido recibidos desde el propio satélite. La canción fue nº1 en el Reino Unido, Bélgica, Irlanda, Sudáfrica y Estados Unidos y fue versionada poco después por The Ventures, The Lively Ones, The Spotnicks, The Challengers, The Pyramids, The Champs y The Shadows, y posteriormente por Spitballs, Evan Johns & His H-Bombs, The Rockin’ Rebels, Big Beat Combo y Los Straitjackets, entre muchos otros.

1 de octubre: James Meredith se convierte en el primer estudiante afroamericano de la Universidad de Misisipi.⁸⁹³ Hubo violentos disturbios promovidos por organizaciones contrarias a la integración que se saldaron con dos muertos.⁸⁹⁴ El 6 de junio de 1966, durante una marcha pacífica entre Memphis y Jackson, organizada por el propio Meredith para concienciar a los ciudadanos negros de su derecho a votar, es disparado por Aubrey James Norvell, lo que le causa heridas graves.⁸⁹⁵ La fotografía de ese momento ganó el Premio Pulitzer 1967.⁸⁹⁶ El cantante de blues J. B. Lenoir grabó “Shot on James Meredith”; poco después el propio Meredith se declaró un gran seguidor de esta música y confesó que escuchaba mucho blues en aquellos días para darse fuerza.⁸⁹⁷

⁸⁸⁸ *THE NEW YORK TIMES*: “Satire on Birch Society barred from Ed Sullivan’s TV Show”. 14 de mayo de 1963, p. 61.

⁸⁸⁹ *BILLBOARD*: “Focus on folk”. 25 de mayo de 1963, p. 18.

⁸⁹⁰ *VILLAGE VOICE*: “Dylan skips CBS over Birch talk”. 16 de mayo de 1963, p. 5.

⁸⁹¹ *NEVADA STATE JOURNAL*: “Reds build Berlin Wall to 10 feet”. 28 de septiembre de 1961, p. 1.

⁸⁹² *THE CLEARFIELD PROGRESS*: “Telstar in triumphant pioneer mission. ‘Chatterbox’ gives world new ears, voice and eyes”. 11 de julio de 1962, p. 1.

⁸⁹³ *DELTA DEMOCRAT TIMES*: “Ole Miss guarded with Meredith in class. 2nd day brings no incidents”. 2 de octubre de 1962, p. 1.

⁸⁹⁴ *DELTA DEMOCRAT TIMES*: “Meredith in clases as riots spread to Oxford. 2 die in all-night rioting on Campus”. 1 de octubre de 1962, p. 1.

⁸⁹⁵ *THE SHEOYGAN PRESS*: “White man charged with intent to kill negro leader Meredith”. 7 de junio de 1966, p.1.

⁸⁹⁶ Apareció en la portada de la revista *Jet* el 23 de junio de 1966, junto al titular “Ambush shooting on Meredith puts head on LBJ’s anti-terror bill”.

⁸⁹⁷ CHESEBOROUGH, S. (2009): *Blues traveling: The holy sites of Delta blues*. 3ª edición. Jackson: University Press of Mississippi, p. 228.

1963

9 de febrero: William Zantzinger, miembro de la alta sociedad de Baltimore y de una familia propietaria de plantaciones de tabaco, mata a bastonazos a Hattie Carroll, madre de once niños y camarera negra del hotel Emerson, donde se celebra un baile de sociedad. Zantzinger se encontraba bebido.⁸⁹⁸ El crimen y el posterior juicio, donde el acusado fue condenado a seis meses de prisión a cumplir después de que terminara la cosecha de tabaco, fueron tratados por Bob Dylan en “The lonesome death of Hattie Carroll”, grabada el 23 de octubre de ese mismo año. Otros grandes artistas han versionado esta canción, como Billy Bragg (transformada en “Lonesome death of Rachel Corrie”), Christy Moore, Rx Bandits, Michael Rose (ex Black Uhuru), Mason Jennings, Martin Carthy, Robert Levon Been (bajista y guitarrista de Black Rebel Motorcycle Club), Phranc y Julie Felix. Roky Erickson grabó “Ballad of Hattie Carroll” en 1967.

12 de junio: el activista negro de los derechos civiles Medgar Evers es asesinado a la entrada de su casa en Jackson (Misisipi)⁸⁹⁹ de un disparo efectuado por Byron De La Beckwith, miembro de Ku Klux Klan, al día siguiente del discurso de Kennedy en apoyo a los derechos civiles.⁹⁰⁰ El jurado, compuesto por blancos, no logró pronunciarse sobre la culpabilidad de Beckwith durante los dos juicios siguientes, pero fue condenado por asesinato en 1994. Murió en la cárcel en 2001. Nina Simone hizo un furibundo alegato en “Mississippi Goddam”; otros artistas que se inspiraron en el asesinato fueron Bob Dylan (“Only a pawn in their game”), Phil Ochs (“Too many martyrs” y “Another country”), Matthew Jones (“Ballad of Medgar Evers”), Malvina Reynolds (menciona el disparo por la espalda a Evers en “It isn’t nice”), Jackson C. Frank (menciona a Evers en “Don’t look back”) y Wu-Tang Clan y el rapero RZA (lo mencionan en “I can’t go to sleep”). Myrlie Evers, viuda del activista, presentó a Obama en algunos importantes mítines sureños de la campaña presidencial.

28 de junio: la escritora y activista feminista Betty Friedan ofrece una conferencia en Kansas City poco después de la publicación de su libro “The feminine mystique”, donde sienta las bases del nuevo movimiento de liberación de la mujer. Asisten 700 personas, la mayor parte de ellas mujeres.⁹⁰¹ Al año siguiente Lesley Gore publica “You don’t own me” (No te pertenezco), donde afirma “No me digas lo que tengo que hacer, y no me digas lo que tengo que decir”, algo inédito en las cantantes femeninas de aquellos tiempos. Lesley Gore contaba entonces 17 años y llevó su canción hasta el puesto n° 2 de las listas americanas. La canción ha sido versionada por The Tremeloes, Dusty Springfield, Joan Jett, Klaus Nomi y The Blow Monkeys, y fue grabada en otros siete idiomas, incluido el japonés. Otras canciones consideradas de contenido feminista son “Not a pretty girl” de Ani DiFranco, “Sisters are doin’ for themselves” de Annie Lennox y Aretha Franklin (“el sexo inferior tiene un nuevo exterior, tenemos doctoras, abogadas y también políticas”), “Black girl pain” de la rapera Jean Grae con Talib Kweli, “Just a girl” de No Doubt, “Pretty girls” de Neko Case, “Stupid Girls” de P!nk, “Androgynous” de Joan Jett, “Your revolution” de Sarah Jones,

⁸⁹⁸ *THE BRIDGEPORT TELEGRAM*: “Tobacco farmer surrenders in caning death of barmaid”. 11 de febrero de 1963, p. 1.

⁸⁹⁹ *HUMBOLDT STANDARD*: “Negro leader shot to death. Racial killing in Jackson”. 12 de junio de 1963, p. 1.

⁹⁰⁰ Con motivo de la llegada a la presidencia de Barack Obama la CBS emitió un reportaje titulado “The Legacy Of Medgar Evers”, con imágenes de la época que incluyen al propio Evers. www.cbsnews.com. Duración: 7.47”. Consultado el 7 de junio de 2011.

⁹⁰¹ *THE HUTCHINSON NEWS*: “Battle of sexes over woman's place, potential”. 29 de junio de 1963, p. 1.

“Human nature” de Madonna, “It’s a She Thing” de Salt-n-Pepa, “The pill” de Loretta Lynn (la primera canción a favor del uso de la pildora anticonceptiva), “Glass ceiling” de Metric y “You oughta know” de Alanis Morissette. También se incluyen “Wedlock is a padlock” [el matrimonio es un candado] grabada en 1971 por Laura Lee y “Respect” (1967), compuesta por Otis Redding y versionada con mucho más éxito por Aretha Franklin.

12 de julio: Pauline Reade, una joven inglesa de 16 años, desaparece cuando acude a un baile. Se inicia así el caso de los “Asesinatos de los Páramos”,⁹⁰² que tuvo lugar en el área de Manchester entre 1963 y octubre de 1965. Las víctimas fueron cinco niños, entre 10 y 17 años; cuatro de ellos sufrieron violencia sexual. Los detenidos, Ian Brady y su pareja Myra Hindley, mantuvieron su inocencia hasta que confesaron los crímenes en 1985. Habían sido condenados a cadena perpetua el 6 de mayo de 1966.⁹⁰³ Algunos de los cuerpos fueron localizados en los páramos, el resto no fueron nunca encontrados. The Smiths, grupo de Manchester, se inspiró en los hechos en su canción “Suffer little children”, Sex Pistols compusieron “No one is innocent”, el grupo Crass “Mother earth”, Throbbing Gristle “Very friendly” y The Coffin Nails “Myra Hindley”.

8 de agosto: tiene lugar en un puente ferroviario de Ledburn (Inglaterra) el llamado “Gran Robo al Tren” con un botín de 2,6 millones de libras.⁹⁰⁴ El dinero nunca fue recuperado. Se detuvo a trece componentes de la banda. El grupo británico Mountain (“The train robbery”), Paul Hardcastle (“Just for money”, con imágenes alusivas en la portada y con la participación de Laurence Olivier y Bob Hoskins en el videoclip), el grupo Alabama 3 (“Have you seen Bruce Richard Reynolds?”, que cita a uno de los participantes), y los jamaicanos Black Uhuru (“Great train robbery”), compusieron canciones sobre los hechos. Otro de los implicados, Ronald Biggs, participó en varias grabaciones sobre los hechos.

15 de septiembre: estalla una bomba en la iglesia baptista de la Calle 16 de Birmingham (Alabama). La explosión se cobra la vida de cuatro niñas afroamericanas, de entre 11 y 14 años.⁹⁰⁵ El principal sospechoso fue detenido, juzgado y declarado no culpable al mes siguiente. El caso se reabrió 14 años después y encontró culpable a Robert Chambliss, miembro del Ku Klux Klan de 73 años de edad. Fue condenado a cadena perpetua y murió en la cárcel. En 1964 Joan Baez grabó “Birmingham Sunday”, compuesta por su cuñado Richard Fariña. La canción “Mississippi goddam” de Nina Simone también hace referencia a este atentado. El saxofonista de jazz John Coltrane grabó “Alabama” dos meses después de la explosión a modo de elegía dentro de su disco “Live at Birdland”, el violinista, pianista, cantante y compositor afroamericano Adolphus Hailstork grabó “American Guernica” en 1983, una pieza para un ensemble de viento inspirada en el ataque, mientras que el poeta y rapero Saul Williams grabó “Coded language” en 1999. Por otra parte, la cantante de Nueva Orleans Kate Campbell grabó “Bear it away” en 2001, Phil Ochs creó “On her hand a golden ring”, publicada en 1974, el grupo Drive-by Truckers cita la explosión en “Ronnie and Neal”, cuando dice “una iglesia estalla en Birmingham, cuatro niñas mueren, por ninguna

⁹⁰² BRADY, I., WILSON, C. (2001): *The gates of Janus: serial killing and its analysis*. Port Townsend: Feral House, p. 13.

⁹⁰³ BBC NEWS: ON THIS DAY: 6 May: 1966: “Moor murderers jailed for life”. <http://news.bbc.co.uk/onthistday/>. Consultado el 10 de junio de 2011.

⁹⁰⁴ LIFE: “Stop! To the greatest train robbery”. 23 de agosto de 1963 (Vol 55, nº 8), pp. 16-23.

⁹⁰⁵ COLORADO SPRINGS GAZETTE TELEGRAPH: “Four children die, 23 hurt in bomb blast at Birmingham Negro church”. 16 de septiembre de 1963, p. 1.

condenada razón” y el grupo de bluegrass Chatham County Line incluyó “Birmingham jail” en su cuarto disco.

8 de octubre: Sam Cooke y sus acompañantes son detenidos en la puerta de un motel de Shreveport (Louisiana) por tocar repetidamente el cláxon. Tras haber reservado telefónicamente las habitaciones con motivo de una actuación en la ciudad, el grupo se encontró con la negativa del responsable aduciendo que el motel estaba cerrado. Cooke fue liberado al día siguiente tras pagar una multa de 102 dólares.⁹⁰⁶ Este hecho, junto a las conversaciones con participantes negros en una sentada en Durham durante su gira de mayo y el reciente fallecimiento de su hijo,⁹⁰⁷ llevó a Sam Cooke a componer “A change is gonna come”, donde muestra su esperanza de que llegue un cambio que elimine definitivamente estas situaciones. La canción, inspirada en la atmósfera reflexiva de “Blowing in the wind” de Dylan, estaba cantada en clave de gospel, estilo que Sam Cooke había profundizado en los años anteriores a su paso al pop. Han grabado versiones de “A change is gonna come” Allison Moorer, Jeffrey Gaines, Bob Dylan, Aretha Franklin, The 5th Dimension, The Band, Billy Bragg, Solomon Burke, Terence Trent D’Arby, The Fugees, Patti Labelle, Prince Buster, The Neville Brothers, Billy Preston, Otis Redding, Tina Turner, The Righteous Brothers, The Supremes, James Taylor, The Allman Brothers Band, The Supremes y Seal, entre muchos otros. La revista Rolling Stone la sitúa en el puesto nº 12 de las 500 mejores canciones de la historia,⁹⁰⁸ el webzine Pitchfork Media en el puesto nº 3 de las mejores canciones de los 60⁹⁰⁹ y la revista Mojo en el puesto nº 7 de las 100 mejores canciones protesta.⁹¹⁰ La canción cobró nuevo sentido con el triunfo de Barack Obama, quien afirmó “It’s been a long time coming, but tonight because of what we did on this day, in this election, at this defining moment, change has come to America”,⁹¹¹ ante sus seguidores de Chicago. El grupo Arcade Fire la interpretó a menudo en la campaña de apoyo a Obama.

22 de noviembre: el presidente de los Estados Unidos, John F. Kennedy, es asesinado en Dallas poco después del mediodía a causa de dos disparos.⁹¹³ Se detiene a Lee Harvey Oswald, quien trabaja en el edificio de donde proceden los disparos. El sospechoso es asesinado dos días después por Jack Ruby, por lo que la autoría del magnicidio queda sin establecer. Johnny Rebel compone una canción sobre los hechos. Otros artistas que componen o graban canciones sobre Kennedy son Brian Wilson, Dion, Ry Cooder, Connie Francis, Lou Reed, The Byrds, Saxon, Billy Joel, The Kinks, Phil Ochs, etc. El libro de

⁹⁰⁶ *CORPUS CHRISTI TIMES*: “Negro singer arrested, freed in Shreveport”. 9 de octubre de 1963, p. 13.

⁹⁰⁷ *LEADER-CALL*: “Singer’s son dies in swimming pool”. 18 de junio de 1963, p. 11.

⁹⁰⁸ *ROLLING STONE*: “Top 500 Songs of All Time”. <http://www.metrolyrics.com/rs>. Consultado el 29 de abril de 2011.

⁹⁰⁹ *PITCHFORK*: “The 200 Greatest Songs of the 1960s”, 18 de agosto de 2006. <http://pitchfork.com>. Consultado el 29 de abril de 2011.

⁹¹⁰ *MOJO*: “THE MOJO 100 GREATEST PROTEST SONGS”. nº 126, mayo de 2004, p. 85.

⁹¹¹ El audio de esta declaración se puede localizar en <http://www.hark.com/clips>. Duración: 0’13”. Consultado el 10 de junio de 2011. También aparece en diferentes vídeos en YouTube. El titulado “Obama: Change has come to America ‘This is your victory’”, con imágenes de la CNN, recoge la frase en su tramo final. www.youtube.com. Duración: 2’13”. Consultado el 10 de junio de 2011.

⁹¹² El texto original de la canción incluye la frase “It’s been a long... long time coming, but I know...

A change is gonna come, woah yes it will”, como afirmación de que el sueño de Sam Cooke es una realidad.

⁹¹³ *THE INDEPENDENT RECORD*: “President Kennedy is shot, killed in Dallas, Texas”. 23 de noviembre de 1963, p. 1.

Guido Van Rijn “Kennedy’s blues”⁹¹⁴ recoge más de un centenar de canciones de artistas negros de blues y gospel sobre el asesinato y sobre diversos acontecimientos previos relacionados con su mandato.

1964

5 de mayo: el proyecto israelí para llevar agua desde el Mar de Galilea al centro del país consigue su primer éxito: el agua fluye hasta Negev.⁹¹⁵ El proyecto será motivo de enfrentamientos armados en los meses siguientes contra Líbano y Siria en la llamada “Guerra del Agua”, tanto en las riberas del Jordán como en los Altos del Golán. En la canción “Eve of destruction”, compuesta por P.F. Sloan y grabada por Barry McGuire, se cita: “E incluso el río Jordán lleva cuerpos flotando” en referencia a este conflicto.

2 de julio: se promulga el Acta de Derechos Civiles en los Estados Unidos, que prohíbe las formas de discriminación contra los afroamericanos y las mujeres, incluida la segregación racial, y se promueve la igualdad a la hora de que los ciudadanos puedan registrarse para votar.⁹¹⁶ En el debate del Senado, celebrado el 26 de marzo en el Capitolio de Washington, coincidieron por primera y única vez Martin Luther King y Malcolm X. El encuentro duró un minuto. El compositor y pianista Bruce Hornsby consiguió su mayor éxito, “The way it is”, con una reflexión sobre estos derechos. El rapero Tupac había grabado una nueva canción basada en esta melodía, “Changes”, que fue publicada de forma póstuma.

3 de noviembre: se celebran en Estados Unidos las elecciones presidenciales, en las que el candidato demócrata, Lyndon B. Johnson, derrota al candidato republicano Barry Goldwater,⁹¹⁷ con el 61,1% de los votos frente a un 38,5%. Goldwater, belicista y anticomunista exhacerbado, afirmó que “me gustaría recordaros que el extremismo en defensa de la libertad no es un vicio”. Phil Ochs, en la portada de su segundo álbum, “I ain’t marching anymore” (1967), aparece sentado en el suelo de una calle de Nueva York, recostado contra una pared donde se pueden ver el símbolo de la paz y una cartel electoral de Goldwater medio despegado y roto. La respuesta de Ochs en la canción que da título al disco es “Llámalo paz o llámalo traición, llámalo amor o llámalo razón, pero yo no vuelvo a desfilar”. Phil Ochs había publicado poco antes su primer álbum, “All the news that’s fit to sing”, en clara referencia al eslogan de *The New York Times*, “All the news that’s fit to print”. Entre las canciones incluye “Talking Vietnam”, donde critica el rol de su país, “entrenando a un millón de vietnamitas por el gobierno equivocado y el estilo de vida americano”, añade descripciones de sus tácticas militares, “arrasamos algunas aldeas hasta los cimientos”, y habla de la presencia de soldados americanos, “unos 15.000 o así”.

1965

3 de enero: el gobernador del estado de Nueva York, Nelson Rockefeller, solicita al presidente Johnson más de 1.700 millones de dólares para luchar contra la contaminación del

⁹¹⁴ VAN RIJN, G. (2007): *Kennedy’s blues. African-American blues and gospel songs on JFK*. Jackson: University Press of Mississippi.

⁹¹⁵ *NASHUA TELEGRAPH*: “First water flows to Negev via Israeli’s new pipeline”. 6 de mayo de 1964, p. 1.

⁹¹⁶ *CLOVIS NEWS-JOURNAL*: “Civil rights bill is now law. Several Southern leaders refuse to accept it as constitutional”. 3 de julio de 1964, p. 1.

⁹¹⁷ *TYRONE DAILY HERALD*: “Johnson wins historic U. S. victory”. 4 de noviembre de 1964, p. 1.

agua en ríos, embalses y lagos.⁹¹⁸ Dos días después un diario de Ohio presenta en portada una instalación para el control de la polución del aire con un coste, aún sin terminar, de más de 2 millones de dólares.⁹¹⁹ Palabras como polución o *smog* comienzan a ser habituales en los medios de comunicación. El músico, profesor y matemático Tom Lehrer graba “Pollution” en 1965, donde ironiza sobre una realidad muy contaminada.

7 de marzo: en este día, conocido como “El Domingo Sangriento”, unos 600 militantes de los derechos civiles, salen de Selma (Alabama) hacia la autopista 80, en el comienzo de una marcha de 50 millas en dirección a Montgomery, capital del estado.⁹²⁰ Seis manzanas más allá, en el puente Edmund Pettus, la marcha fue interceptada por la Guardia Nacional y policías locales con porras y gases lacrimógenos. La manifestación es citada en “Eve of destruction” de Barry McGuire. Dos días después Martin Luther King se ponía al frente de una nueva manifestación y el domingo 21 unos 3.200 manifestantes iniciaron una marcha de cuatro días hasta Montgomery. A su llegada se habían reunido 25.000 personas. El bluesman J.B. Lenoir graba “Alabama march” en 1965.

18 de marzo: un camionero fallece y 16 personas resultan heridas en Scranton (Pensilvania) tras sufrir un accidente al quedarse el vehículo sin frenos en una pendiente de dos kilómetros que sirve de acceso a la ciudad. El camión, con un tráiler añadido, iba cargado de plátanos.⁹²¹ La noticia inspiró “30,000 pounds of bananas” a Harry Chapin.

1966

16 de junio: Stokely Carmichael, uno de los portavoces del Student Nonviolent Coordinating Committee (SNCC), acuña el término de “Black Power” al término de una marcha en Greenwood (Misisipi) para promover el registro electoral entre los ciudadanos negros.⁹²² Dice Carmichael: “Es la vigésimo séptima vez que he sido arrestado y no iré a la cárcel nunca más. La única manera que tenemos para hacer que los blancos dejen de gritarnos es tomar el mando. Lo que empezamos a decir ahora es Poder Negro...”. Entre las canciones que encarnan esta nueva filosofía destaca “Say it loud - I’m black and I’m proud” (1968) de James Brown. En su estribillo el artista emplea el esquema de llamada-respuesta, tradicional en la música africana; al grito de “Say it loud” [Dilo en alto], un grupo de niños negros, reunido horas antes en las calles de Los Angeles, responde “I’m black and I’m proud” [Soy negro y estoy orgulloso]. La canción servirá de inspiración a Fermin Muguruza en la primera canción del primer disco de Negu Gorriak (Oihuka, 1990), “Esan ozenki” [Dilo en alto], donde la respuesta es “Euskalduna naiz eta harro nago” [Soy vasco y estoy orgulloso].

14 de julio: Richard Speck asesina en Chicago a ocho estudiantes de enfermería tras torturarlas y violarlas en sus dormitorios.⁹²³ El músico de Chicago Wesley Willis (“Ricard

⁹¹⁸ *THE EVENING OBSERVER*: “Rock asks Johnson for federal help in anti-pollution project”. 4 de enero de 1965, p. 1.

⁹¹⁹ *STEUBENVILLE HERALD*: “Air pollution control” (fotonoticia). 5 de enero de 1965, p. 1.

⁹²⁰ *BERKSHIRE EAGLE*: “Tear gas; Clubs block Ala. Negro march. 40 injured by troopers and sheriffs”. 8 de marzo de 1965, p. 3.

⁹²¹ *THE PROGRESS*: “Runaway truck injures 16 people, driver is killed”. 19 de marzo de 1965, p. 4.

⁹²² *THE HAGERSTON DAILY MAIL*: “‘We want Black Power’ Negroes shout on March in Mississippi”. 17 de junio de 1966, p. 1.

⁹²³ *WALLA WALLA UNION-BULLETIN*: “Chicago massacre suspect in custody. Speck goes to hospital in Chicago”. 17 de julio de 1966, p. 1.

Speck”), The Gun Club (“Richard Speck”), The Chesterfield Kings (“Richard Speck”), Howe Gelb (“Intro Speck”) y Cheap Trick (“The ballad of tv violence”, titulada en un principio “The ballad of Ricard Speck”) hacen canciones sobre estos crímenes. El 3 de abril de 1967 comienza en Peoria (Illinois) el juicio contra Richard Speck.⁹²⁴ En el juicio se demostró que había torturado, violado y asesinado a las ocho mujeres, por lo que fue condenado a la silla eléctrica, pena reducida después a cadena perpetua. Speck murió en prisión de un ataque al corazón en 1991. Su caso inspiró canciones también a Mojo Nixon (“Richard Speck”), Church of Misery (“Born to rise hell”), The Viletones (“Richard Speck”) y Macabre (“What the heck Richard Speck (Eight nurses did you wreck)”).

1 de agosto: el francotirador Charles Whitman, estudiante y *marine*, mata a 13 estudiantes desde el edificio principal de la Universidad de Texas en Austin.⁹²⁵ Dos policías logran entrar en la torre y abatirle. “Chest explodes” de Bottom Feeder, “Road to ruin (Charles Whitman)” de Church of Misery, “Sniper” de Harry Chapin, “Sniper in the sky” de Macabre, “The ballad of Charles Whitman” de Kinky Friedman y “The tower” de Insane Clown Posse son canciones sobre esta matanza.

3 de agosto: las noticias de este día son recreadas por el *disc jockey* Charlie O’Donnell con destino a la última canción del álbum “Parsley, Sage, Rosemary and Thyme” de Simon & Garfunkel, donde se mezclan con el villancico “Silent night”. Las noticias del día incluyen: una discusión en la Cámara de Representantes en torno a los derechos civiles, la muerte del cómico Lenny Bruce por sobredosis,⁹²⁶ la intención de Martin Luther King de realizar una marcha en un suburbio de Chicago, el veredicto del jurado contra Richard Speck por el asesinato de ocho enfermeras, la irrupción de un grupo de militantes contrarios a la guerra de Vietnam en una sesión del Comité de Actividades Antiamericanas y un discurso de Nixon ante los Veteranos de las Guerras Exteriores para pedirles un mayor esfuerzo en Vietnam. La canción se tituló “7 O’clock news/Silent night”.

12 de agosto: Harry Roberts, John Duddy y Jack Witney disparan mortalmente en Braybrook Street (Londres) a tres policías desarmados tras acercarse a la furgoneta donde se encontraban.⁹²⁷ Más tarde serán condenados a cadena perpetua. Harry Roberts, considerado instigador del tiroteo y detenido 96 días después, se convirtió en un héroe popular entre anarquistas y *hooligans* del fútbol. Varias apelaciones en los últimos años han sido desestimadas, por lo que es uno de los internos del Reino Unido con mayor tiempo en prisión. El grupo Chumbawamba le cita en varias de sus canciones, incluida “Stairway to heaven” donde cantan “Harry Roberts, Harry Roberts, Roberts Roberts, Harry Harry” como una parodia del mantra de los Hare Krishna. Hacen algo semejante en “Happiness is just a chant away”.

6 de septiembre: en Ciudad del Cabo (Sudáfrica), el primer ministro Hendrik Verwoerd, considerado el “arquitecto del *apartheid*”, es asesinado a puñaladas por Dimitri Tsafendas durante un encuentro parlamentario.⁹²⁸ Vuyisile Mini, primer gran creador de canciones protesta en el país, compuso “Ndodemnyama (Beware Verwoerd)” [Ten cuidado, Verwoerd],

⁹²⁴ *THE POST-STANDARD*: “Prosecutor demands death penalty for Speck”. 4 de abril de 1967, p. 1.

⁹²⁵ *THE POST CRESCENT*: “Sniper kills 15 persons on Texas University Campus”. 2 de agosto de 1966, p. 1.

⁹²⁶ *THE DES MOINES REGISTER*: “Lenny Bruce found dead, blame drugs”. 4 de agosto de 1966, p. 1.

⁹²⁷ *THE GLEANER*: “3 defectives shot dead in London”. 13 de agosto de 1966, p. 1.

⁹²⁸ *WINNIPEG FREE PRESS*: “S. African PM assassinated. Assailant stabs Verwoerd to death in Cape Town Parliament”. 6 de septiembre de 1966, p. 1.

popularizada posteriormente por Miriam Makeba. En su texto advierte: “Vigila, Verwoerd, el hombre negro te alcanzará”. Se da la circunstancia de que el autor de su muerte era blanco y nacido en Mozambique.

21 de octubre: la inundación y derrumbe de una mina, debido a las intensas lluvias, en la localidad galesa de Aberfan causa la muerte de 116 niños y 28 adultos, al desprenderse el terreno sobre la escuela.⁹²⁹ La tragedia inspiró a Thom Parrott (“The Aberfan coal tip tragedy”, grabada después por el grupo danés Paddy Doyle’s), a David Ackles (“Aberfan”), a Leon Rosselson (“Palaces of gold”, grabada también por Martin Carthy), a Rhys Morgan (“Aberfan”, este artista es hijo de uno de los rescatadores y sobrino de uno de los fallecidos), a Robin Jones (“Aberfan”), a Colin Wilkie (“Morning”), a Martyn Joseph (“Sing to my soul”), a Jane Siberry (“You don’t need”) y a Mike Hart (“Aberfan”). También hay composiciones recientes, como las firmadas por Dave Collins, David Hope y Filthy Thieving Bastards. Más elaborada resulta “Grey October”, creada por Ewan MacColl, Peggy Seeger, el productor de la BBC Charles Parker y The Critics Group, un taller de creación musical dirigido por MacColl. En la canción se hace un montaje paralelo entre la jornada ordinaria de los niños de Aberfan y los de la aldea vietnamita de Thuy Dan, que mueren en la escuela bajo un bombardeo. The Bee Gees, que entonces vivían en Inglaterra, grabaron en marzo de 1967 “New York mining disaster 1941”, inspirada en el desastre de Aberfan, pero cambiando lugar y circunstancias: en su texto dos mineros esperan ser rescatados mientras uno enseña a otro la fotografía de su esposa.

12 de noviembre: a pesar de la advertencia recogida en un panfleto en el sentido de que habrá una redada en el Pandora’s Box, local de Sunset Strip (Hollywood), unas 1.000 personas, la mayoría adolescentes y estudiantes aficionados al rock & roll, participan en una concentración para quejarse del toque de queda que afecta a los menores de edad.⁹³⁰ Tras la actuación policial Stephen Stills compuso “For what’s is worth”, la canción más conocida de Buffalo Springfield, mientras que The Standells compusieron “Riot on Sunset Strip” con destino a una película de bajo presupuesto sobre estos mismos incidentes. Estos hechos aparecen mencionados por The Mothers of Invention, grupo de Frank Zappa, en “Trouble every day”, donde reflexiona sobre las numerosas noticias violentas que ofrece la televisión.

1967

26 de febrero: Melanie Coe, chica londinense de 17 años de buena familia y embarazada, se fuga de casa con su novio.⁹³¹ La pareja es localizada diez días después y la chica es obligada a abortar. La noticia inspiró a Paul McCartney la letra de “She’s leaving home”, incluida en el álbum “Sgt. Peppers Heart’s Club Band”. Melanie, que reside desde hace años en España al frente de una inmobiliaria, volvió a la actualidad en mayo de 2008, cuando la prensa británica confirmaba que Melanie tenía que abandonar la casa que había construido de forma ilegal. Sus recuerdos de aquella época fueron recogidos en un artículo de The Guardian.⁹³²

⁹²⁹ BBC NEWS: ON THIS DAY: 21 October: “1966: Coal tip buries children in Aberfan”. <http://news.bbc.co.uk/onthisday/>. Consultado el 18 de junio de 2011.

⁹³⁰ INDEPENDENT PRESS TELEGRAM: “1,000 teens riot in Sunset Strip”. 13 de noviembre de 1966, p. 1.

⁹³¹ THE DAILY MAIL: “A-level girl dumps car and vanishes”. 27 de febrero de 1967, p. 1.

⁹³² SIMPSON, D.: “Bet you think this song is about you”, The Guardian, 13 de diciembre de 2008. En: <http://www.guardian.co.uk>. Consultado el 19 de junio de 2011.

22 de febrero: Luud Schimmelpennink, diseñador industrial y agitador social holandés de la contracultura, se convierte en concejal del ayuntamiento de Amsterdam. Sin embargo, no logra el apoyo suficiente para poner en marcha su “plan de bicicletas blancas”,⁹³³ para facilitar el uso de bicicletas comunitarias gratuitas como alternativa al vehículo privado. 40 años después su propuesta se ha difundido por casi todo el mundo, aunque con algunos cambios. El grupo británico Tomorrow hizo una canción sobre el proyecto, luego versionada por Nazareth. Un grupo de Birmingham se llama White Bicycle Plan. En 1973 Schimmelpennink presentó un prototipo de coche eléctrico que admitía dos pasajeros.⁹³⁴

23 de febrero: Albert DeSalvo, autoproclamado “Estrangulador de Boston” escapa del hospital de Bridgewater, donde espera juicio bajo la acusación de haber matado a 13 mujeres en el área de Boston entre 1962 y 1964.⁹³⁵ En 1967 es condenado a cadena perpetua e ingresado en la prisión de alta seguridad de Walpole, donde es asesinado 7 años después. Quedan dudas sobre su culpabilidad en todos los crímenes. The Rolling Stones se inspiraron en él para su canción “Midnight Rambler” de 1969 y recoge algunas de las afirmaciones hechas por DeSalvo en su confesión. El grupo británico Whitehouse incluyó una canción titulada “Dedicated to Albert de Salvo – Sadist and sass slayer”. El propio reo llegó a grabar una canción titulada “Strangler in the night”. El grupo Macabre compuso “The Strangler of Boston” y los japoneses The Church of Misery grabaron “Boston Strangler (Albert DeSalvo)”.

10 de mayo: Mick Jagger y Keith Richards, de Rolling Stones, se presentan ante el juez en el juicio iniciado contra ellos por posesión de drogas, después de que la policía registrara la casa de Richards durante una fiesta celebrada el domingo 12 de febrero.⁹³⁶ Jagger será condenado a tres meses por posesión de anfetaminas y Richards a un año de cárcel por permitir que se fume cannabis en su casa. Tras un juicio muy mediático, las sentencias fueron revocadas en agosto tras una apelación. Para agradecer el apoyo de sus fans The Rolling Stones grabaron “We love you”.

12 de junio: la Corte Suprema de los Estados Unidos sentencia que la prohibición de matrimonios interracial es inconstitucional. En el caso conocido como “Loving v. Virginia”, Mildred y Richard Loving habían dejado de vivir en Virginia para contraer matrimonio en el Distrito de Columbia; a su regreso fueron detenidos y acusados de violar un acta de 1924.⁹³⁷ El cantautor Drew Brody compuso “The ballad of Mildred Loving (Loving in Virginia)” a partir de estos hechos. También hay que destacar “Society’s child (Baby I’ve been thinking)” (1967), publicada por una joven de 15 años llamada Janis Ian. La canción vendió 600.000 copias, a pesar de que muchas emisoras optaron por no programarla.

16-18 de junio: tiene lugar en Monterey (California) un festival de rock al que acuden unos 45.000 espectadores (90.000 en la noche del domingo).⁹³⁸ Se trata del primer gran evento de la llamada contracultura, así como del arranque del “Verano del Amor” inmerso en la

⁹³³ VARIOS AUTORES (2005): *Time Out Amsterdam*. Londres: Ebury, p. 51.

⁹³⁴ *TWIN FALLS TIMES NEWS*: “Minicars prototypes: Two batteries powered”. 23 de marzo de 1973, p. 5.

⁹³⁵ *THE BRIDGEPORT POST*: “Boston 'Strangler', 2 others escape from Bridgewater state hospital”. 24 de febrero de 1967, p. 1.

⁹³⁶ *BBC NEWS: ON THIS DAY*: “1967: May 10: Two Rolling Stones on drugs charges”.

<http://news.bbc.co.uk/onthisday/>. Consultado el 26 de abril de 2011.

⁹³⁷ *DAILY NEWS-RECORD*: “High Court knocks down interracial marriage ban”. 23 de junio de 1967, p. 1.

⁹³⁸ *THE TIMES-STANDARD*: “45,000 view pop festival”. 19 de junio de 1967, p. 6.

filosofía *hippie*. El festival propició las primeras grandes actuaciones de Jimi Hendrix, Janis Joplin, Otis Redding (ante público blanco) y The Who (ante público estadounidense). Todos los artistas, salvo un par de excepciones, actuaron de forma gratuita. El momento es recordado por Hendrix en “Little wing”, así como por The Animals en “Monterey”, donde citan a parte de los artistas que tomaron parte (Hendrix, The Who, The Byrds, Jefferson Airplane, Rolling Stone, Grateful Dead, Ravi Shankar...).

23 de julio: en la madrugada de este domingo un grupo de policías inició un control en un bar en la zona de Near West Side de Detroit por la venta de alcohol sin permiso. Los enfrentamientos iniciales degeneraron en una batalla de cinco días, agravada por la presencia de la Guardia Nacional y de soldados del Ejército.⁹³⁹ El balance fue de 43 personas muertas, 467 heridos, más de 7.200 arrestados y unos 2.000 edificios destruidos. Los hechos contaron con un exhaustivo seguimiento en los medios; el *Detroit Free Press* ganó el Pulitzer de este año por su cobertura. Los hechos inspiraron canciones a Gordon Lightfoot (“Black day in July”), a la cantante de jazz Marlena Shaw (“Woman of the ghetto”, 1968), a John Lee Hooker (“The Motor City is burning”, compuesta por su productor Al Smith y luego versionada por MC5, Pacific Gas & Electric y Five Horse Johnson) y a Sam Roberts (“Detroit ‘67”).

30 de noviembre: el senador de Minnesota Eugene McCarthy (no confundir con el senador Joseph McCarthy, conocido por su cruzada anticomunista) anuncia que se presentará a la nominación de aspirante a la presidencia por el Partido Demócrata.⁹⁴⁰ Poeta, político de larga tradición y antibelicista, perdió las primarias en favor de Hubert Humphrey. El trío Peter, Paul & Mary grabó una canción no comercial para apoyar su campaña, bajo el título de “Eugene McCarthy for President (If you love your country)”.

1968

22 de marzo: comienza en París, con una asamblea de estudiantes de la Universidad de Nanterre, la cadena de acontecimientos que desembocarán en el llamado “Mayo del 68”: huelgas generales de más de siete millones de trabajadores, protestas estudiantiles, enfrentamientos, detenciones, heridos y caída del presidente De Gaulle. Entre los artistas que se inspiraron en estas dos semanas de incidentes se encuentra Rolling Stones (“Street fighting man”), Vangelis (el poema sinfónico “Fais que ton rêve soit plus long que la nuit”), Stone Roses (“Bye bye badman”), Röyksopp (“Only this moment”), The Pretenders (“When will I see you”), The Stereoes (“May 68”) y The Sweet (“The six teens”). Asimismo, The Beatles graban “Revolution” y “Revolution #1” inspirados por estos acontecimientos.

4 de abril: es asesinado en Memphis, a los 39 años, Martin Luther King, pastor de la iglesia bautista, líder del movimiento por los derechos civiles y Premio Nobel de la Paz en 1964.⁹⁴¹ Se había desplazado a esta ciudad para apoyar a los basureros negros, que protagonizaban una huelga para pedir un mejor salario y un mejor trato. Entre los artistas que se inspiraron en él encontramos a Stevie Wonder (“Happy birthday”), a U2 (“Pride (In the name of love)” y “MLK”), a Sly & The Family Stone (“Everyday people”), a Neil Young (“Southern man”),

⁹³⁹ *THE HERALD-PRESS*: “Detroit asks U.S. troops!”. 27 de julio de 1967, p. 1.

⁹⁴⁰ *THE DAILY TIMES-NEWS*: “McCarthy announces candidacy against LBJ”. 30 de noviembre de 1967, p. 1.

⁹⁴¹ *THE MORNING HERALD*: “Dr. Martin Luther King killed by sniper's bullet in Memphis”. 5 de abril de 1968, p. 1.

a The Game (“Letter to the king”), a Rage Against The Machine (“Renegades of funk” y “Wake up”), a Michael Jackson (“Black or white”), al rapero Common, junto a Will.i.am (“I have a dream”), Public Enemy (“By the time I get to Arizona”), a Bruce Springsteen (su versión de “We shall overcome”, ya grabadas por Pete Seeger y Joan Baez), a Jackson Browne (“Off of Wonderland”), a Lambchop (“Sharing a Gibson with Martin Luther King Jr.”), a Linkin Park (“Wisdom, justice, and love”), a The Rascals (“People got to be free”), a Ben Harper (“Like a king”), a King Dream Chorus & Holiday Crew⁹⁴² (“King Holiday”), a The Gregory Brothers’ Auto-Tune The News (“Dream speech”), a Nina Simone, (“Why (The king of love is dead)”), a Dion (“Abraham, Martin & John”), a UB40 (“King”), a Patty Griffin (“Up to the mountain (MLK Song)”), a Kris Kristofferson (“They killed him”), a James Taylor (“Shed a little light”), a Queen (“One vision”), a Jerry Moore (“Ballad of Birmingham”), a Maceo & The Macks (“Soul power”), a Mason Jennings (“Dr. King”), a Otis Spann (“Blues for Martin Luther King”), a Elvis Presley (“If I can dream”) y a Eddie Velez (“Let freedom ring”), entre muchos otros.

6 de abril: muere en un tiroteo con la policía de Oakland (California) Bobby Hutton, de 17 años, extesorero y primer afiliado del Partido de los Panteras Negras.⁹⁴³ El enfrentamiento tuvo lugar durante una emboscada por parte de los Panteras Negras, liderados por Eldridge Cleaver. Según esta organización, Hutton recibió doce disparos después de rendirse y despojarse de la ropa para mostrar que estaba desarmado. Según la policía, tanto él como Cleaver llevaban pistolas automáticas y rifles.⁹⁴⁴ Country Joe & The Fish grabó “Together” poco después. Ese mismo verano James Brown grabó su himno “Say it loud – I’m black and I’m proud” en una clara reflexión sobre la situación de la comunidad negra.⁹⁴⁵ Hutton es mencionado en “Ghetto gospel” de Tupac Shakur, en “Still fightin’” de Smif-N-Wessum, en “Up in arms” de Bhi Bhiman, en “Get up” de The Coup and Dead Prez y en “Land of the Free” de Bishop Lamont. El grupo británico Primal Scream incluyó una imagen de Hutton, sujetando un rifle, en la portada de su single “Star”.

5 de junio: es tiroteado en Los Angeles Robert Kennedy, senador demócrata por Nueva York, defensor de los derechos civiles y hermano menor de John F. Kennedy,⁹⁴⁶ presidente de los Estados Unidos asesinado en 1963. Robert acababa de dar un pequeño discurso en el Hotel Plaza, tras ganar las elecciones primarias de su partido para la carrera presidencial, cuando fue tiroteado por Sirhan Sirhan poco después de la madrugada del día 5. Falleció tras 26 horas inconsciente. El asesino fue retenido y desarmado por los asistentes y condenado a cadena perpetua. Laura Nyro compuso y grabó “Save the country”, luego versionada por The 5th Dimension.

⁹⁴² Este grupo, formado para recaudar fondos para la Fundación de Martin Luther King incluía a numerosos famosos, como El DeBarge, Fat Boys, Full Force, Grandmaster Melle Mel, Whitney Houston, Kurtis Blow, Stacy Lattisaw, Lisa Lisa, Teena Marie, Menudo (con Ricky Martin), Stephanie Mills, New Edition, Run-D.M.C., James “J.T.” Taylor y Whodini.

⁹⁴³ *OAKLAND TRIBUNE*: “One killed, 4 shot in gun battle here”. 7 de abril de 1968.

⁹⁴⁴ *THE CUMBERLAND NEWS*: “Oakland Police kill member of Black Panthers”. 7 de abril de 1968.

⁹⁴⁵ El 15 de octubre de 1968 la policía de Washington se ve obligada a utilizar gases lacrimógenos por tercer día consecutivo en los suburbios después de que unos alborotadores comenzaran a destrozar cristales. Los incidentes comenzaron con el rumor de que James Brown había sido asesinado por un blanco: *COLUMBUS DAILY TELEGRAM*: “Washington police use tear gas to halt violence”, 16 de octubre de 1968. Otros incidentes se habían producido en numerosos campus universitarios; también tras una actuación de James Brown en el D.C. Armory. *THE CALUMET TIMES*: “Bombs rip campuses”. 15 de octubre de 1968.

⁹⁴⁶ *NEWS JOURNAL*: “Kennedy battling for life; Bullet removed from brain”. 5 de junio de 1968, p. 1.

7 de junio: comienza en la planta de Dagenham (Essex) de la empresa automovilística Ford una huelga protagonizada por mujeres que trabajan en la cadena de montaje para pedir igualdad en el sueldo.⁹⁴⁷ La huelga, que paralizó la factoría, finalizó tres semanas después, cuando se consiguieron algunas mejoras. En 1970 el gobierno británico aprueba el Acta para la Igualdad de Sueldo. En diciembre de 2010 se estrena la película británica “Made in Dagenham”, cuya canción homónima ha sido compuesta por Billy Bragg e interpretada por Sandie Shaw.⁹⁴⁸

26 de agosto: se abre en Chicago la Convención Nacional Demócrata donde se elegirá al candidato de este partido a las elecciones presidenciales de noviembre. Richard Daley, alcalde de la ciudad, ordenó a la policía que impidiera todo tipo de incidente, con la frase “Se mantendrán la ley y el orden”. Dos días después los manifestantes, en plena campaña por los derechos civiles y contra la guerra de Vietnam, realizaron concentraciones pacíficas que fueron disueltas por la fuerza.⁹⁴⁹ Se atendió a 100 heridos y 175 personas fueron detenidas. Los líderes del movimiento *yippie*,⁹⁵⁰ que incluía a Abbie Hoffman, Jerry Rubin y Tom Hayden, fueron acusados de conspiración e incitación a la violencia en el mediático juicio a los “Chicago 7”. Graham Nash compuso “Chicago (We can change the world)” donde cita expresamente a Bobby Seale, único acusado negro, que fue amordazado y atado a una silla durante el juicio. La película “Steal this movie” (2000) se centra en Abbie Hoffman y en estos hechos.

18 de octubre: el atleta estadounidense Bob Beamon pulveriza el récord de salto de longitud en los Juegos Olímpicos de México con una marca de 8.90 metros. La marca se mantendrá durante casi 23 años. Dos compañeros suyos, Tommie Smith y John Carlos, primero y tercero en la final de 200 metros, adquieren un especial protagonismo al recibir sus medallas con el puño alzado y enguantado en negro. Aunque estos atletas no eran militantes de los Panteras Negras –estudiaban Sociología y eran críticos con el racismo de Comité Olímpico de su país y con el COI por su apoyo al *apartheid*–, su gesto ha quedado como un acto emblemático del Black Power. Beamon tampoco era militante de este movimiento. En cualquier caso, todos estos elementos son recogidos en “Beamon jauzia” (2006) de Fermin Muguruza.

20 de diciembre: David Arthur Faraday, de 17 años, y Betty Lou Jensen, de 16, son asesinados de varios disparos en las afueras de Benicia (California) mientras se encuentran en el coche en una zona visitada por parejas jóvenes.⁹⁵¹ Se trata del primer crimen adjudicado al Asesino del Zodíaco, quien causó al menos la muerte de siete personas en el norte de California entre finales de los 60 y comienzos de los 70. Se sospecha de otros cinco crímenes de la misma autoría. El autor, que envió cartas a varios diarios, se adjudicaba hasta 37 asesinatos; aunque hubo un sospechoso, nunca se encontraron pruebas suficientes que

⁹⁴⁷ *THE SAN ANTONIO LIGHT*: “Want equal pay. Auto plant women spark British crisis”. 17 de junio de 1968.

⁹⁴⁸ Con motivo de la película, la BBC entrevistó a varios de los participantes en los hechos. BBC: “1968 Ford’s Dagenham strike retold on film”. 20 de septiembre de 2010. <http://news.bbc.co.uk/>. Consultado el 19 de junio de 2011.

⁹⁴⁹ *WALLA WALLA BULLETIN*: “Bloody clash rocks Chicago”. 29 de agosto de 1968, p. 1.

⁹⁵⁰ Los *yippies* son los miembros del Partido Internacional de la Juventud (Youth International Party), nacido en 1967 en Estados Unidos con filosofía antimilitarista, antiautoritaria y pro-libertad de expresión, con acciones muy teatrales.

⁹⁵¹ *OAKLAND TRIBUNE*: “Teen-age couple murdered”. 21 de diciembre de 1968, p. 1.

demostrasen su autoría. Slayer (“Gemini”), Church of Misery (“Sick of living (Zodiac)”, Macabre (“Zodiac”), Melvins (“Zodiac”), Santana (“Soul sacrifice”), Kamelot (“The zodiac”) y Flying Lotus (“Zodiac shit”) han compuesto canciones sobre este criminal. El caso fue llevado a la gran pantalla en “Zodiac” (2007) por David Fincher.

1969

13 de enero: los líderes negros se reúnen con el presidente Nixon para buscar soluciones a los problemas de su comunidad, sobre todo en lo que se refiere a la discriminación y a la pobreza. A pesar de las buenas palabras del presidente, los líderes critican que no haya ningún afroamericano en su equipo de confianza.⁹⁵² En este contexto Sly & The Family Stone publican “Don’t call me nigger, whitey” (1969) y Nina Simone publica “Young, gifted and black” (1969).

28 de enero: durante el nombramiento de 67 nuevos jueces, el presidente Nixon pide más medios para combatir el crimen. Uno de los responsables admite futuros cambios en el sistema federal de prisiones, ya que algunas se encuentran en una situación “muy deplorable”.⁹⁵³ La prisión de San Quentin había sido actualidad por varios intentos de fuga, por varias apelaciones de condenados a muerte y por acoger a Sirhan Sirhan, condenado por el asesinato Robert Kennedy. Mientras el debate continúa Johnny Cash publica su disco grabado en directo en la prisión de San Quentin (California), que incluye la canción “San Quentin”, donde dice “San Quentin, puede que ardas y te pudras en el infierno, puede que todo el mundo se olvide de que estuviste en pie”.

28 de junio: se inicia en el Stonewall Inn, un bar de ambiente gay del Greenwich Village neoyorkino, una serie de manifestaciones violentas contra la policía. Después de numerosas redadas y provocaciones, el bar se había llenado de militantes de la causa gay dispuestos a hacer frente a la situación.⁹⁵⁴ Estos incidentes están considerados como el inicio del movimiento reivindicativo de la comunidad gay en Estados Unidos y, por ende, en el mundo. The Tom Robinson Band, formación liderada por un artista militante de la causa gay, se inspiró en los hechos en “Long hot summer”.

17 de julio: Merle Haggard graba “Okie from Muskogee”, una de las canciones más famosas de su carrera. La canción, una crítica a la contracultura y al movimiento anti-Vietnam desde el punto de vista de un tipo de la Oklahoma rural, llegó rápidamente al nº1 de country y vendió 264.000 copias en su primer año. El protagonista, que se reconoce un soso o carroza, dice que se siente orgulloso de ser del Medio Oeste, donde sus residentes son patrióticos, no fuman marihuana ni toman LSD, no llevan abalorios ni sandalias, ni queman cartillas de reclutamiento ni se enfrentan a la autoridad. Aunque Haggard nació y se crió en California, su padre, al que ha dedicado la canción en numerosas ocasiones, procedía de Oklahoma. Como respuesta el grupo de Nueva York The Youngbloods grabó “Hippie from Olema”, donde declara su orgullo por ser un *hippie* de esta ciudad californiana y citan expresamente a Haggard.

8 de agosto: Charles Manson, líder de “La Familia”, una secta comunal de inspiración apocalíptica, y varios de sus allegados asesinan a cinco personas en la casa que el director de

⁹⁵² *LEADER-TIMES*: “Negro leaders keeping Nixon at arm's length”. 14 de enero de 1969, p. 1.

⁹⁵³ *ANDERSON HERALD*: “Nixon asks 67 new judges, more funds to fight crime”. 29 de enero de 1969, p. 1.

⁹⁵⁴ *BIG SPRING HERALD*: “Legalize gay bars’battle”. 30 de junio de 1969, p. 7.

cine Roman Polanski tiene en Bel Air, barrio residencial de Los Angeles.⁹⁵⁵ Entre los asesinados se encuentra la mujer de Polanski, la actriz Sharon Tate, embarazada de ocho meses y medio, el peluquero Jay Sebring (excompañero de Tate), Wojciech Frykowski, amigo de Polanski y aspirante a guionista, y su compañera Abigail Folger, heredera de un imperio cafetero. Charles Manson, que había sacado parte de sus afirmaciones apocalípticas de la canción “Helter skelter” y de la portada del álbum “Sgt. Pepper Lonely’s Heart Club Band”, ambas obras de los Beatles, fue condenado, junto a sus cómplices, a la pena de muerte, después conmutada al abolirse este castigo en California. El grupo fue también condenado por otros crímenes semejantes ocurridos en los días posteriores. Alkaline Trio compuso “Sadie” a partir de estos hechos. Manson, que había tenido contacto con alguno de los Beach Boys, vio cómo el grupo grabó alguna de sus letras, como “Cease to exit”. Guns n’ Roses grabaron “Look at your game, girl”, también de Manson. También Marilyn Manson (sin relación familiar) incluyó textos del asesino en “My monkey”. También se han compuesto una ópera y un musical. Otras canciones basadas en los hechos son “TWA” de System of a Down, “Beausoleil” de Current 93, “Bloodbath in paradise” de Ozzy Osbourne, “Charles in charge” de Ian Brady Bunch, “Charlie Manson’s birthday” de Otis Ball, “Charlie Manson blues” de The Flaming Lips, “Devil’s hole girls and the big revolution” de Rob Zombie, “Death Valley ‘69” de Sonic Youth and Lydia Lunch, “DI-1-9026” de J. G. Thirlwell, “Do the Charles Manson” de Necro, “Lunatic of God’s creation” de Deicide, “Manson clan” de Righteous Pigs, “Manson family feud” de Diesel Queens, “Mister Manson” de Klaatu, “Real solution #9” de White Zombie, “Reflection of children coming up in the grave” de Necro, “Revolution blues” de Neil Young, “Spahn Ranch (Charles Manson)” de Church of Misery, “SST Superstar Charles Manson” de Ultraviolet Eye y “Servants of Evol” de Electric Hellfire Club.

15-17 de agosto: se celebra en la ciudad de Bethel (Nueva York) la Feria de Música y Arte de Woodstock, más conocido como Festival de Woodstock.⁹⁵⁶ Durante las tres jornadas actuaron 32 artistas y grupos que llegaron a reunir a unas 500.000 personas llegadas de todo el país. El momento está considerado como histórico en el desarrollo de la llamada cultura popular. Entre los artistas que se inspiraron en el festival encontramos a Melanie, Joni Mitchell (“Woodstock”, después versionada por Crosby, Stills & Nash, Ian Matthews, Spin Doctors, Tom Scott, Julie Kelly, Matthews Southern Comfort, Big Country, Eva Cassidy y Fairport Convention), John Martyn (“Woodstock”), el pianista Vincent Guaraldi (“Woodstock”, después regrabada por George Winston), etc. Melanie cantó el primer día un *set* de siete canciones; al anochecer el público encendió velas, lo que inspiró a la cantante la canción “Lay down (Candles in the rain)” de 1970, grabada junto al grupo de gospel The Edwin Hawkins Singers, formación que vendió un millón de copias de “Oh happy day”. La canción de Melanie incluye dos elementos que el movimiento pacifista incorporará en el futuro: las palomas blancas y las velas. La canción estuvo cuatro meses en las listas, donde ascendió hasta el puesto nº 6.

21 de septiembre: la policía de Londres desaloja, de forma no violenta y masiva, a los okupas del Genesis Hall, un hotel abandonado (Bell Hotel) en la zona de Covent Garden, en

⁹⁵⁵ *SAN MATEO TIMES*: “Actress Sharon Tate found murdered. 2nd girl, 3 others killed”. 9 de agosto de 1969, p. 1.

⁹⁵⁶ *THE CAPITAL TIMES*: “300,000 jam village for rock music”. 16 de agosto de 1969, p. 1.

144 Picadilly.⁹⁵⁷ El *disc jockey* de la BBC John Peel muestra su solidaridad con los okupas y el grupo Fairport Convention les dedica “Genesis Hall”, con texto de Richard Thompson, quien refleja sus simpatías por los desalojados y su comprensión hacia la policía, ya que el músico es hijo de un agente en activo. Durante el desalojo son expulsadas unas 400 personas [ver entrada similar de 29 de octubre de 2008]. En las calles de Londres comienza a acentuarse la presencia de *homeless*, gente sin hogar.⁹⁵⁸ Ralph McTell habla de la nueva situación en “Streets of London”.

6 de diciembre: en este sábado se celebra el Altamont Speedway Free Festival en el norte de California.⁹⁵⁹ Organizado por The Rolling Stones, también incluía, por orden de aparición a Jefferson Airplane, The Flying Burrito Brothers y Crosby, Stills, Nash & Young. La banda Grateful Dead decidió no participar en el último minuto tras comprobar el ambiente violento que se había generado. El llamado “Woodstock del Oeste” contó con 300.000 espectadores y se saldó con la muerte de un asistente, Meredith Hunter, a manos de miembros de seguridad, los Angeles del Infierno, que tuvieron que hacer frente a un público descontrolado por el LSD y las anfetaminas. Hunter esgrimía un revólver cuando Alan Passaro le apuñaló. Todo ocurrió durante el concierto de los Rolling Stones.⁹⁶⁰ Jagger apareció en el escenario intimidado, tras haber sido agredido por un espectador al bajar del helicóptero. El festival registró otras tres muertes accidentales y supuso el final de la filosofía “paz y amor”. Se inspiraron en estos hechos Grateful Dead, Don McLean, Blue Oyster Cult, Insult y Black Cab. También existe un grupo llamado Altamont y otro denominado Lords of Altamont.

1970

6 de marzo: a primera hora de la mañana la detonación prematura de una bomba que estaban preparando miembros del grupo estadounidense de la izquierda radical Wheaterman (después Wheater Underground) en el sótano de una mansión de Greenwich Village (Manhattan, Nueva York), causa la muerte a tres personas y heridas leves a otras dos.⁹⁶¹ El edificio queda prácticamente destruido a causa del fuego. Terry Robins, uno de los fundadores del grupo y muerto en la explosión, inspiró “Subterranean homesick blues” cinco años antes, cuando era un destacado líder estudiantil. Es la canción en la que Dylan, en una película de la época, va mostrando en carteles las letras que va cantando.

7 de agosto: durante una vista del juicio contra los llamados Soledad Brothers, tres afroamericanos acusados de la muerte de un guardia de prisión blanco en la cárcel de Soledad (California), Jonathan P. Jackson, de 17 años y hermano de uno de los acusados, irrumpe armado en la sala, donde retiene a varios rehenes. El enfrentamiento se cobra la vida del juez, del militante de los Panteras Negras James McClain, de un convicto y del

⁹⁵⁷ ANOTHER NICKEL IN THE MACHINE: “Mayfair and the fall of the hippy squat at 144 Piccadilly”. La web contiene detalles pormenorizados de los hechos y abundante material gráfico. <http://www.nickelinthemachine.com/>. Consultado el 6 de noviembre de 2011.

⁹⁵⁸ FLORENCE MORNING NEWS: “Bobbies evict hippies. 400 squatters lose ‘Fortress’”. 22 de septiembre de 1969, p. 1.

⁹⁵⁹ THE ARGUS: “Fatal stabbing at Altamont. Rock music turns sour for hippies”.

⁹⁶⁰ YOUTUBE: “Rolling Stones-Gimme Shelter at Altamont”, duración: 4’02”. <http://www.youtube.com>. Consultado el 19 de junio de 2011.

⁹⁶¹ THE CAPITAL TIMES: “Bungling bombers blamed for Greenwich Village blast. 2 bodies found in wreckage”. 11 de marzo de 1970, p. 1.

propio asaltante.⁹⁶² Los hechos inspiraron al grupo Ju-Ju, a Mad Professor y al propio hijo del asaltante, Joe Jackson, quien publicó en 2002 el álbum “Prisons on fire”, sobre incidentes en diferentes prisiones. La grabación incluye audios de voz de personas vinculadas a los hechos. El rapero Zearle narra el tiroteo en “Manchild”.

26-30 de agosto: se celebra la tercera edición del Festival de la Isla de Wight, el de mayor repercusión, por su seguimiento mediático, por el número de asistentes (más de 600.000) y por los artistas que integran el cartel (Jimi Hendrix, Jethro Tull, Ten Years After, Chicago, The Doors, The Who, Joan Baez, Free y Miles Davis).⁹⁶³ El festival se reactivó en 2002 y continúa en la actualidad (2012). La canción “Wight is Wight”, compuesta y grabada por el cantante francés Michel Delpech en 1969, en plena era *hippie*, vendió un millón de copias. Se cita expresamente a Bob Dylan, quien reaparecía ante el público tres años después del grave accidente de moto que sufrió en 1966. La versión de Sandie Shaw, publicada al año siguiente, no tuvo repercusión comercial.

1971

31 de enero: la cadena ABC emite un reportaje sobre la situación en un nuevo país, Bangla Desh (exPakistán del Este), con especial atención al tránsito de los prisioneros pakistaníes hacia los campos de prisioneros indios y a los numerosos refugiados.⁹⁶⁴ El 1 de agosto George Harrison celebra en el Madison Square Garden de Nueva York el primer concierto benéfico de la historia del rock, en sesiones de tarde y noche, en apoyo de los refugiados de Bangladesh. Participan, además de Harrison, Bob Dylan, Eric Clapton, Ringo Starr, Billy Preston, Leon Russell, Ravi Shankar, etc. Con tal motivo Harrison compuso “Bangla Desh”.

21 de marzo: el presidente Nixon anuncia un plan para combatir la violencia juvenil, localizada sobre todo en los guetos no blancos, áreas rurales e institutos.⁹⁶⁵ En este contexto The Last Poets publican “Wake up niggers”, en una llamada a combatir la opresión blanca, salir del gueto y alzarse en la defensa de sus derechos. Curtis Mayfield apuesta por una salida más pacífica en “We got to have peace” (1971). Gil Scott-Heron llama también a moverse, en su poema-canción “The revolution will not be televised”, donde cita a Nixon, Spiro Agnew, diversos mandos relacionados con el ejército en Vietnam, cantantes de pop y de country, así como diversas marcas comerciales que se anunciaban en la televisión de entonces. La canción aparece citada en “Invasion hit parade” de Elvis Costello y en “Your revolution” de Sarah Jones. La canción aparece en el puesto nº 16 del Top 20 de Canciones Políticas publicado por la revista inglesa *New Statesman*, a partir de la votación de sus lectores y miembros de la Political Studies Association, creada en 1950.⁹⁶⁶ Marvin Gaye graba “Inner city blues (make me wanna holler)” sobre la degradación social y económica de los suburbios negros. En 1973 Stevie Wonder publica “Living for the city”, con las preocupaciones de un recién llegado a la gran ciudad, donde la delincuencia, el racismo institucionalizado y la corrupción policial están a la orden del día. En 1982, la primera gran

⁹⁶² *EVENING OBSERVER*: “Judge, 3 others slain in spectacular, bizarre escape drama in California”. 8 de agosto de 1970, p. 1.

⁹⁶³ *REDLANDS DAILY FACTS*: “Isle of Wight fest objects to freeloaders”. 29 de agosto de 1970, p. 1.

⁹⁶⁴ *THE PROGRESS-INDEX*: “TV Tonight: Basketball, 2 specials and comedy”. 31 de enero de 1971, p. 65.

⁹⁶⁵ *SAN MATEO TIMES*: “Nixon seeks new approach to combat youth crime”. 22 de marzo de 1971, p. 1.

⁹⁶⁶ SMITH, I. K., THOMPSON, J.: Top 20 Political Songs. *The New Statesman*, 25 de marzo de 2010.

<http://www.newstatesman.com>. Consultado el 28 de abril de 2011.

creación del naciente hip hop, “The message”, a cargo de Grandmaster Flash And The Furious Five, se habla de los grandes problemas en los barrios negros de la periferia causados por las drogas y la pobreza.

21 de agosto: muere por disparos de los funcionarios de la prisión de San Quentin (California) George Jackson, miembro de los Panteras Negras, cuando, según la versión oficial, trataba de escapar, a tres días de la celebración del juicio. Jackson había sido acusado de asesinato de un guarda en la prisión de Soledad, al parecer en venganza por la muerte previa de tres reclusos negros abatidos desde una torre de vigilancia al iniciarse una pelea. Recluido en confinamiento solitario, estudió economía política y teoría radical y escribió dos libros que se convirtieron en *best sellers*. Pocos meses después su hermano Jonathan, de 17 años, fallecía en un tiroteo al irrumpir en un juzgado con un arma y retener a varios rehenes para pedir la libertad de los tres “Soledad Brothers”. Bob Dylan compuso “George Jackson”, después versionada por Fairport Convention, los jamaicanos Steel Pulse y J.P. Robinson. Otros artistas que se inspiraron en su vida son Tupac Shakur (“Soulja story”), Digable Planets (“Jettin”), Dead Prez (mención en “Together”), Frankie Goes To Hollywood (referencia breve en “War”), Nas (“Testify”), Rage Against The Machine (una mención en “New millennium homes”), Hasan Salaam (referencia a los hermanos Jackson en “Get high riddum”), el saxofonista Archie Shepp (“Blues for brother George Jackson”) y el jamaicano Scientist (“George Jackson”). También el cantante vasco Imanol Larzabal, a través del texto de Mikel Azurmendi, hizo su aproximación a la figura de Jackson en 1973 con Paco Ibáñez a la guitarra.

Descontentos con el trato que se daba a sí misma la comunidad afroamericana, Luther Ingram, cantante del sello Stax, y Mack Rice, uno de los compositores de la casa, crean “Respect yourself”, que entregan para su grabación a los Staple Singers, grupo procedente del gospel cada vez más involucrado en cuestiones sociales y políticas. La canción se convierte en un gran éxito y parte de los militantes políticos negros se apropian de ella, al tiempo que varios artistas graban versiones, como B. B. King, Bruce Willis, Robert Palmer, Joe Cocker o The Temptations, entre otros. Madonna *sampleó* parte de la canción en “Express yourself”.

5 de septiembre: Francisco Carrasco, estudiante cubano de 32 años y vendedor de sandwiches, resulta muerto en Austin por los disparos de un cliente airado que le dispara en el pecho con una pistola calibre 38. La noticia trascendió dos días después en un artículo del *Austin Stateman*: “Vendor shot for sandwich?”, el día en que el autor fue detenido.⁹⁶⁷ El grupo Wishbone Ash, que ofreció ese día un concierto al aire libre en el mismo recinto, compuso “Rock & roll widow”.

9 de septiembre: unos 1.000 presos de la prisión de Attica (estado de Nueva York) se amotinan y retienen a 33 rehenes, como consecuencia de la muerte días antes del activista negro radical George Jackson por disparos de agentes de prisiones de San Quentin (California).⁹⁶⁸ Cuatro días después, y tras haber acordado casi un treintena de condiciones, el gobernador Nelson Rockefeller ordena la toma de la prisión. Mueren 39 personas, diez de ellas funcionarios de prisiones y trabajadores civiles. Tom Paxton (“The hostage”), Judy Collins (versión de la anterior), John Lennon (“Attica state”) y Paul Simon (“Virgil”)

⁹⁶⁷ *CORPUS CHRISTI TIMES*: “Man who killed vendor to get sandwich hunted”. 8 de septiembre de 1971, p. 6D.

⁹⁶⁸ *THE POST-STANDARD*: “1,000 convicts riot at Attica”. 10 de septiembre de 1971, p. 1.

cantaron sobre esta cuestión. El rapero Nas realizó algunas menciones y varias figuras del jazz, como Charles Mingus (“Remember Rockefeller at Attica”), Archie Shepp (“Attica blues”), Enrico Rava (“Attica”) y Bernard Pretty Purdie (“Attica”), compusieron sendas piezas. El grupo británico Spear of Destiny recordó los hechos (“Attica”) y también el pianista de vanguardia Frederic Rzewski creó un par de composiciones.

25 de septiembre: unas 10.000 personas, muchas de ellas desplazadas en autobús desde diferentes ciudades del Reino Unido, se concentran en la Trafalgar Square de Londres para participar en el ‘Festival of Light’, una campaña contra la creciente presencia del sexo y la violencia en los medios de comunicación británicos, con especial atención a la BBC.⁹⁶⁹ La campaña cuenta con el apoyo de Cliff Richards. Entre los que toman la palabra se encuentra Mary Whitehouse, impulsora del movimiento en 1964. Deep Purple le dedica “Mary Long”.

10 de octubre: se inaugura en Lake Huvasu City (Arizona) el “London Bridge”, un puente vendido por las autoridades de Londres al empresario estadounidense Robert McCulloch.⁹⁷⁰ El puente, construido sobre el Támesis en 1831, fue desmantelado en 1967 tras quedarse obsoleto frente a las necesidades del tráfico de la City. Tras su traslado, piedra a piedra, fue reconstruido después de tres largos años de trabajo como atracción turística en una zona en expansión en el desierto de Arizona. Ahora es una de las mayores atracciones del estado. El grupo Bread le dedicó “London bridge”.

4 de diciembre: se incendia el Casino de Montreux (Suiza), a orillas del lago Ginebra, durante una actuación de Frank Zappa & The Mother of Invention a causa del fuego iniciado con la bengala de un espectador.⁹⁷¹ El Casino era, desde 1967, el escenario del Festival de Jazz y había abierto sus puertas a grandes grupos de rock de la época. Uno de ellos, Deep Purple, tomó nota de los detalles del incendio para crear su canción más famosa, “Smoke on the water”. El Casino, totalmente destruido, se reabrió en 1975.

1972

30 de enero: Domingo Sangriento de Derry: una manifestación convocada por la Asociación de Derechos Civiles de Irlanda del Norte es interceptada con disparos por soldados del Primer Batallón de Paracaidistas del ejército británico. El balance es de trece civiles muertos, todos ellos desarmados,⁹⁷² siete de los cuales eran adolescentes. Tras un largo proceso de investigaciones, el informe final, publicado el 15 de junio de 2010, indicó que los militares perdieron el control, que ninguno de los trece fallecidos suponía un peligro y que los soldados dispararon también a los civiles que acudieron en ayuda de los heridos. Este incidente inspiró a Paul McCartney (“Give Ireland back to the Irish”, editada el 25 de febrero y prohibida por la BBC), a U2 (“Sunday Bloody Sunday”), a John Lennon (“Sunday Bloody Sunday”), a Roy Harper (“All Ireland”), a Christy Moore (“Minds locked shut”), a Black Sabbath (“Sabath Bloody Sabbath”), al grupo Cruachan (“Bloody Sunday”), a The Wolf Tones (“Sunday Bloody Sunday”), a T With The Maggies (“Domhnach na Fola” [‘domingo sangriento’ en gaélico]), etc.

⁹⁶⁹ *INDEPENDENT PRESS-TELEGRAM*: “30,000 at London rally urge war on pornography”. 26 de septiembre de 1971, p. A18.

⁹⁷⁰ *KINGSPORT TIMES*: “London Bridge lives again in Arizona desert”. 11 de octubre de 1971, p. 7.

⁹⁷¹ *LOWELL SUNDAY SUN*: “Fire destroys casino”. 5 de diciembre de 1971, p. 7.

⁹⁷² *THE YUMA DAILY SUN*: “British Kill 13 Irish Civilians. Attack called unprovoked”. 31 de enero de 1972, p. 1.

18 de febrero: la Corte Suprema de California declara ilegal la pena de muerte, al considerarla “un castigo inusual que viola la constitución del Estado”.⁹⁷³ 107 internos salieron del ‘corredor de la muerte’ y sus sentencias fueron revisadas; otros 68 condenados a muerte siguieron el mismo camino en 1976. La cuestión de la pena de muerte aparece en las canciones “Gallis pole” de Lead Belly (tomada de una canción tradicional inglesa y después popularizada por Led Zeppelin como “Gallows pole”), en “La ballata degli impiccati” de Fabrizio De Andrè, en “The long road” de Eddie Vedder y Nusrat Fateh Ali Khan y en “Woman on the tier (I’ll see you through)” de Suzanne Vega, así como en “Blue rage - Black redemption” de Tankard, en “Death row” de Judas Priest, en “Death row” de Accept, en “Ride the lightning” de Metallica, en “Forgotten in space” de Voivod, en “Kick the chair” de Megadeth, en “Torture” de Mercyful Fate, en “Walk the plank” de Whiplash, en “Blood red skies” de Judas Priest, en “Shotgun justice” y “Decibels” de Razor, en “Death penalty” de Witchfinder General, en “Captive honor” de Megadeth, en “Deat row” de Death Squad, en “Metal inquisition” de Piledriver y en “Hallowed be thy name” de Iron Maiden.

23 de febrero: la activista negra Angela Davis abandona la cárcel bajo fianza de más de 100.000 dólares, pagados por varios simpatizantes, tras 16 meses a la espera de juicio.⁹⁷⁴ El 4 de junio un jurado la declara no culpable de secuestro, conspiración criminal y asesinato.⁹⁷⁵ Han compuesto canciones sobre ella Ewan MacColl & Peggy Seeger, The Johnstons, Paula Hackett y Jupiter Affect. También es citada por Negu Gorriak.

26 de febrero: el dique nº 3 de residuos y lodos del carbón de la Pittston Coal Company, ubicada en una colina del condado de Logan, Virginia Oeste, se derrumba cuatro días después de que un inspector federal hubiera dado su visto bueno.⁹⁷⁶ La inundación de aguas negras y lodos en la zona de Buffalo Creek Hollow alcanzó a los poblados mineros cercanos, cobrándose la vida de 125 residentes. Más de 1.100 resultaron heridos y unos 4.000 se quedaron sin hogar. Los grupos White Stripes (“This protector”, dedicada al inspector), American Minor (“Buffalo Creek”) y James Reams & The Barnstormers (“Buffalo Creek flood”) han compuesto canciones sobre la catástrofe.

15 de mayo: Arthur Bremer, de 21 años, dispara en Laurel (Maryland) sobre el gobernador de Alabama y candidato en las primarias del Partido Demócrata George Wallace; el político quedó paralizado de cintura para abajo. Bremer cumplió 35 de los 53 años a los que fue condenado. Inspiró de manera muy libre el personaje central de la película “Taxi Driver”. Su libro “An assassin’s diary”, publicado en 1973, inspiró a Peter Gabriel en “Family snapshot”.

17 de junio: cinco personas son detenidas por allanamiento en la sede del Comité Central del Partido Demócrata en el complejo de oficinas Watergate de Washington D.C.⁹⁷⁷ Aunque el presidente Nixon y su equipo intentaron ocultar el hecho, se desveló tras hacerse pública la grabación de numerosas conversaciones telefónicas registradas de forma ilegal. Nixon se vio obligado a dimitir al final del proceso judicial.⁹⁷⁸ Dos periodistas del Washington Post desentrañaron, con la ayuda de un informante anónimo, la tupida red que apuntaba al

⁹⁷³ *THE SYRACUSE POST-STANDARD*: “California Court rules death penalty invalid”. 19 de febrero de 1972, p. 1.

⁹⁷⁴ *PASADENA STAR-NEWS*: “Jubilant Angela Davis freed on \$102,500”. 24 de febrero de 1972, p. 1.

⁹⁷⁵ *THE POCONO RECORD*: “All-white jury acquits Angela Davis”. 5 de junio de 1972.

⁹⁷⁶ *CHARLESTON DAILY MAIL*: “9 reported dead in Logan flooding”. 26 de febrero de 1972.

⁹⁷⁷ *THE NEW YORK TIMES*: “4 being hunted in inquiry into raid on Democrats”. 22 de junio de 1972, p. 1.

⁹⁷⁸ Existe un listado de canciones previas sobre Nixon en esta web: Canciones previas sobre Nixon:

http://rateyourmusic.com/list/Gershwin/richard_nixon_on_record. Consultado el 12 de diciembre de 2011.

presidente. La canción “Sweet home Alabama” de Lynyrd Skynyrd menciona el caso. El grupo CREEP grabó “Haldeman, Ehrlichman, Mitchell and Dean” en referencia a varios inculpados, asesores de Nixon, Dickie Goodman grabó “Watergate”, el bluesman Bob Kirkpatrick grabó “Watergate blues”, el cantante country Tom T. Hall grabó “Watergate blues” sobre la melodía de “Lindbergh” de Woody Guthrie, el bluesman Clarence Gatemouth Brown compuso “Please Mr. Nixon”, Howlin’ Wolf grabó “Watergate blues”, Waldon Irvine “Watergate don’t bug me!”, Neil Young cita el caso en “Time fades away”, Fred Wesley & The J.B.’s, del grupo de James Brown, graban “You can have Watergate”, The Honey Drippers “Impeach the president”, The J.B.’s “Rockin’ funky Watergate” en un single con dos partes, una en cada cara, Randy Newman le dedica “Mr. President (Have pity on the working man)”, Phil Ochs “Here’s to the state of Richard Nixon”, Neil Young en “Ambulance blues”, The Red Star Singers “Pig Nixon”, Stevie Wonder, con las voces de los Jackson 5, “You haven’t done nothin’”, Gil Scott-Heron “H2O Gate blues”, una pieza de ocho minutos, Johnny Taylor “It don’t pay to get up in the morning”, Big Joe Williams en “Watergate blues”, donde dirige su petición al nuevo presidente, Gerald Ford, David Bowie cita a Nixon en “Young Americans”, Fundakelic cita a Nixon con el apodo de *Tricky Dick* [Dick el Taimado] en “Let’s take it to the stage”, Shirley and Company le dedican “Shame shame shame”, Bill Horwitz “If I had a friend like Rosemary Woods” en referencia a la secretaria de Nixon, quien admitió haber borrado accidentalmente cinco minutos de una grabación clave, Paul Chambers & John Coltrane “Nixon, Dixon and Yates Blues (Improvisation)”, Tom Paxton “Talking Watergate”, etc. También se le menciona en canciones posteriores de Voodoo Idols, Pink Floyd, James Taylor, Robyn Hitchcock, Manic Street Preachers, Elton John, etc. En la portada del álbum “On the beach” (1974) de Neil Young, figura un diario sobre la arena con el titular “Senator Buckley calls on Nixon to resign”.

22 de julio: un petrolero noruego vierte al mar 40.000 galones de hidrocarburo en la bahía de Portland, afectando a un área de 30 millas cuadradas.⁹⁷⁹ Pocos días después Bill Bonyun compone “Oil on the water” a partir de la melodía tradicional de gospel “Walk on the water”.

1973

15 de febrero: el diario jamaicano *The Daily Gleaner* publica una carta abierta del Consejo Jamaicano por los Derechos Humanos, dirigida al Primer Ministro, donde denuncia la actuación policial contra siete detenidos, liberados después de una semana sin cargos, tras haber sido golpeados y torturados reiteradamente.⁹⁸⁰ El Consejo pide una profunda investigación. La violencia entre bandas desatada en los barrios de Kingston y las actuaciones policiales son la fuente de inspiración de “Get up, stand up” (1973), compuesta por Bob Marley y Peter Tosh y muy popular con la llegada del reggae al circuito internacional. Además de ser a menudo la última canción de los conciertos de Bob Marley (y la última que cantó sobre un escenario, en 1978) se convirtió en la canción central (se cantaba al inicio y al final) de la gira internacional de Amnistía Internacional “Human rights

⁹⁷⁹ *THE NEWS TRIBUNE*: “Oil spill covers 30 square miles”. 23 de julio de 1972, p. 1.

⁹⁸⁰ *THE DAILY GLEANER*: “Open letter to the Prime Minister from Jamaica Council for Human Rights”. 15 de febrero de 1973, p. 4.

now!”⁹⁸¹ entre el 2 de septiembre y el 15 de octubre de 1988. Participaron, de manera destacada, Bruce Springsteen y su banda, Sting, Peter Gabriel, Tracy Chapman y Youssou N’Dour en 20 conciertos por escenarios de cuatro continentes.

24 de abril: Edmund Kemper, de 24 años, avisa telefónicamente a la policía de Pueblo (Colorado) de que ha matado a su madre. Toma la decisión tras oír en la radio del coche la lista de asesinatos ocurridos en los últimos años en California. Sociópata desde muy temprana edad, mató a sus abuelos a los 15 años, además de realizar acciones de piromanía y necrofilia. También mató a seis jóvenes autoestopistas recogidas en la zona de Santa Cruz (California), a un amigo y a su propia madre con un martillo.⁹⁸² Kemper, de 2,10 metros, cumple cadena perpetua en una prisión de California. A Kemper están dedicadas las canciones “Edmond Kemper had a horrible temper” de Macabre, “Fortress/Outer Space/Forever” de System Of A Down, “Killifornia (Edmund Kemper III)” de Church of Misery, “Urge to Kill” de Throbbing Gristle y “Forever” de The Berzerker.

6 de agosto: Dean Corll, asesino en serie que ha aterrorizado el área de Houston con al menos 27 víctimas (entre 13 y 20 años) entre 1970 y 1973, muere por disparos de Elmer Henley, uno de los dos jóvenes cómplices que han participado en los crímenes.⁹⁸³ El chico se volvió contra Corll mientras estaban a punto de torturar a dos adolescentes, un chico y una chica, que acababan de secuestrar. Corll fue apodado “El Hombre de los Caramelos” por el negocio familiar, que cerró poco antes de que se iniciaran los crímenes. Se inspiraron en los hechos las canciones “Candyman” de Monte Cazazza, “Candyman (Dean Corll)” de Church of Misery y “Castrated and sodomized” de Divine Pustulence.

16 de septiembre: cuatro días después de su detención es asesinado en el estadio de Santiago de Chile Víctor Jara, tras ser golpeado y torturado durante horas.⁹⁸⁴ El profesor, poeta, director teatral y cantautor pertenecía al Partido Comunista chileno. En mitad de la brutal paliza, con las costillas y los huesos de las manos machacados cantó “Venceremos”, himno de la coalición Unidad Popular. Fue disparado con una ametralladora y su cadáver tirado a una cuneta en las afueras de la capital.⁹⁸⁵ En la actualidad este estadio lleva por nombre “Víctor Jara”. La noticia apenas tuvo repercusión en la prensa estadounidense, donde tan sólo se publican algunas líneas en los meses posteriores.⁹⁸⁶ El grupo portugués de folk “Brigada Víctor Jara” tomó su nombre de él. Existen canciones en castellano, alemán, ruso, galés, noruego, francés, etc. Entre las cantadas en inglés encontramos a autores como Arlo Guthrie (“Victor Jara”), Attila The Stockbroker (“Death of a salesman”), The Clash (“Washington bullets”), U2 (“One tree hill”), Jackson Browne (“My personal revenge”), el

⁹⁸¹ El vídeo de la interpretación de 1988 en el estadio del River Plate de Buenos Aires está disponible en YouTube con la participación de Sting, Bruce Springsteen, Peter Gabriel, Tracy Chapman, Youssou N’Dour, Charly García y León Gieco. Argentina había vivido una dictadura entre 1976 y 1983. Título: Get Up, Stand Up - Amnesty Internacional 1988 (Completo), duración: 6’57”. <http://www.youtube.com>. Consultado el 2 de julio de 2011.

⁹⁸² *THE DAILY REVIEW*: “Suspect admits eight killings. 6-foot 9-inch giant”. 25 de abril de 1973, p. 1.

⁹⁸³ *CORSICANA DAILY SUN*: “Youths to be charged in murders. 21 bodies found so far”. 10 de agosto de 1973, p. 1.

⁹⁸⁴ JORGE, G., FERNANDEZ HUIDOBRO, E. (2003): *Chile roto*. Santiago de Chile: LOM Ediciones, p. 184.

⁹⁸⁵ Informe Rettig.

<http://www.memoriaviva.com/Ejecutados/Ejecutados%20J/Victor%20JARA%20MARTINEZ.htm>. Consultado el 2 de julio de 2011.

⁹⁸⁶ CHARDY, A.: “Latin American folk music used in protest”, *Del Rio News-Herald*, 18 de noviembre de 1973, p. 7A, en un artículo sobre el movimiento de la canción protesta en Latinoamérica. La muerte de Víctor Jara se cita de pasada.

cantautor Chuck Brodsky (“The hands of Victor Jara”), Christy Moore (“Victor Jara”), Rory McLeod (“Angry love”), el australiano Marty Willson-Paper, de The Church, (“Song for Victor Jara”), Calexico (“Victor Jara’s hands”), The Wake (“These hands”), From Monument To Masses (“Deafening”), Bert Jansch (“Let me sing”), Marek Black (“The hands of Victor Jara”), Melodika (“Ode to Victor Jara”), etc. Asimismo, Simple Minds le dedicó su álbum de 1989, “Street fighting years”.

1974

6 de marzo: finaliza en el Reino Unido la huelga de los mineros del carbón después de cuatro semanas en las que han se han movilizado 260.000 trabajadores.⁹⁸⁷ El nuevo gobierno laborista, liderado por Edward Heath, acuerda una mejora del 35% de la paga semanal en lo que se considera un gran triunfo del movimiento obrero y una de las causas de la caída del anterior gobierno conservador. Barclay James Harvest hace una irónica reconstrucción de una canción de los Bee Gees, “New York mining disaster 1941 (Have you seen my wife, Mr. Jones)” para hablar de los hechos más recientes: “The great 1974 mining disaster” incluye referencias a los políticos y a los sindicalistas del momento.

7 de octubre: Tim Joseph Weber, un estudiante blanco de 13 años del instituto de Destrehan (Luisiana), resulta muerto al recibir un disparo procedente de un autobús escolar de estudiantes negros que estaba siendo atacado con piedras.⁹⁸⁸ El instituto había sido sólo para estudiantes blancos desde sus inicios y las leyes de integración habían generado fuertes tensiones raciales. La acción formaba parte de una campaña promovida desde el Ku Klux Klan Se acusa del disparo a Gary Tyler, estudiante negro de 16 años, quien es condenado a muerte al año siguiente. Se trata de la persona más joven en ingresar en el corredor de la muerte. En 1977 la pena de muerte fue abolida en Luisiana y Tyler pasó a cadena perpetua. En el juicio, con un jurado compuesto por blancos, se dieron numerosas irregularidades y la causa de Tyler ha sido el centro de campañas de liberación por parte de todo tipo de asociaciones, incluida Amnistía Internacional. Tyler continúa cumpliendo su pena en la penitenciaría estatal de Luisiana en Angola. Han compuesto canciones sobre el caso Gil Scott-Heron (“Angola, Louisiana”, 1978), la banda británica UB40 (“Tyler”, en su primer álbum en 1980, y en su disco de 2008 con “Free Gary Tyler”), Deff Generation (“Gary Tyler”) y la banda británica Chumbawamba (“Waiting for the bus”, 2008).

1975

10 de marzo: el cantante John Denver invita a su programa de variedades en el Canal 13 al investigador oceanográfico Jean-Jacques Cousteau.⁹⁸⁹ La figura de Cousteau se ha hecho muy popular en Estados Unidos por la emisión de sus series documentales en la cadena ABC. La admiración del cantante por el naturalista francés se materializa en julio, cuando publica el single “I’m sorry”, cuya cara B es “Calypso”, en homenaje al barco de investigación que dirige Jean-Jacques Cousteau y a su tripulación. Sus trabajos en defensa de la conservación oceanográfica son conocidos en todo el mundo. El single llegó al nº 1 en

⁹⁸⁷ BBC NEWS: ON THIS DAY: March 6: 1974: “Miners’ strike comes to an end”. <http://news.bbc.co.uk/onthisday/>. Consultado el 2 de julio de 2011.

⁹⁸⁸ THE JOURNAL TIMES: “Boy, 13, killed in Louisiana racial outbreak”. 8 de octubre de 1974, p. 2A.

⁹⁸⁹ CHARLESTON DAILY MAIL: “John Denver admires ecologist Cousteau”. 10 de marzo de 1975, p. 10A.

Estados Unidos el 27 de septiembre. También Jean Michel Jarre grabó una composición en cuatro partes titulada “Waiting for Cousteau”.

29 de julio: un nuevo golpe de estado, en este caso sin derramamiento de sangre, transmite del poder en Nigeria de un militar a otro, del general Yakubu Gowon a Murtala Ramat Muhammad, quien promete devolver el poder a los civiles.⁹⁹⁰ Dado que este hecho no se produce Fela Kuti and Afrika 70 graban “Zombie”, donde retrata a los militares como personas sin pensamiento propio. Unos mil soldados arrasan su residencia, atacan a sus familiares, violan a las cantantes del grupo y propinan palizas a músicos y amigos. El propio artista fue ingresado en estado grave.⁹⁹¹

10 de noviembre: se hunde durante una tormenta en aguas canadienses del Lago Superior el carguero estadounidense SS Edmund Fitzgerald, también llamado “Big Fitz”, con 29 personas a bordo.⁹⁹² No llegó a emitir señales de socorro y los cuerpos nunca fueron recuperados. Gordon Lightfoot le dedicó una de sus más conocidas canciones, “The wreck of the *Edmund Fitzgerald*”, después versionada por The Dandy Warhols y Rheostatics. En 1986 Steven Dietz y Eric Peltoniemi estrenaron el musical “Ten November”, mientras que Geoffrey Peterson compuso el concierto para piano “The *Edmund Fitzgerald*”, estrenado en el 30° aniversario de la tragedia.

1976

15 de enero: comienza el juicio contra Patty Hearst, nieta del magnate de la comunicación William Randolph Hearst, por su participación en el atraco a un banco de San Francisco dos años antes.⁹⁹³ La chica fue secuestrada por un grupo armado de extrema izquierda llamado Frente Simbiótico de Liberación cuando contaba 19 años. El atraco tuvo lugar dos meses después. El principal argumento de la defensa fue que la joven había sido sometida a un lavado de cerebro tras sufrir abusos físicos y sexuales durante su encierro en un estrecho armario. Fue condenada a 35 años de prisión, que fueron conmutados a siete. El presidente Jimmy Carter le conmutó la pena después de 22 meses en prisión. Sammy Walker grabó “Song for Patty” en 1975, Patti Smith rehizo la canción “Hey Joe” para adaptarla a los hechos, Juliette Lewis le rinde tributo en el vídeo de “Terra incognita” (2010), Warren Zevon se refiere a ella en “Roland the Headless Thompson Gunner”, The Misfist en “She”, Ice Cube en “Cave bitch” y Camper Van Beethoven en “Tania” y en “Our beloved revolutionary sweetheart”.

16 de enero: Liddle Towers, un electricista y boxeador amateur británico, es detenido a las puertas de un club de Birtley tras una pelea y llevado al calabozo. Poco después es trasladado al hospital porque dice que no se siente bien; la revisión médica indica que no hay problemas. Es puesto en la calle a las diez de la mañana siguiente, con lesiones importantes y dificultades para moverse. Towers dice al taxista y a un amigo que le han dado una buena

⁹⁹⁰ FLORENCE MORNING NEWS: “Bloodless cup ousts Nigerian Military ruler”. 31 de julio de 1975, p. 30.

⁹⁹¹ THE HAYWARD DAILY REVIEW: “Cops kurt African protest singer”. 22 de febrero de 1977, p. 30.

⁹⁹² IRONWOOD DAILY CHRONICLE: “May never recover bodies of Fitzgerald’s crewmen”. 12 de noviembre de 1975, p. 1.

⁹⁹³ THE DAILY TIMES-NEWS: “Patty Hearst charges psychiatrist bullied her to point of tears”. 15 de enero de 1976, p. 1.

paliza “ahí dentro”. Fallece tres semanas después.⁹⁹⁴ Un informe policial establece que se trata de “homicidio justificado”. Una investigación posterior lo define como “muerte accidental”. Angelic Upstarts denuncia la actuación policial en “The murder of Liddle Towers”, The Tom Robinson Band dedicó su segundo álbum a la madre del fallecido y centra su canción “Blue murder” en el caso, Dave Goodman, productor de Sex Pistols, grabó “Justifiable homicide”, The Crux “Liddle Towers” y The Jam “Time for truth”, donde condena la violencia policial.

30 de agosto: el carnaval del barrio londinense de Notting Hill finaliza con graves enfrentamientos y 66 detenidos, así como con 60 asistentes y más de 100 policías heridos.⁹⁹⁵ El incidente se inició cuando la policía trataba de detener a un carterista y varios jóvenes negros acudieron en su ayuda. Se da la circunstancia de que el Carnaval de Notting Hill había sido creado en 1959 por Claudia Jones, oriunda de Trinidad y Tobago, como muchos de los habitantes de la zona, para combatir la mala prensa generada por unos incidentes de corte racista el año anterior. Varios componentes de The Clash vivieron los hechos de 1976 y crearon “White riot”.

1977

17 de enero: Gary Gilmore, ciudadano tejano de 36 años, es ejecutado por un pelotón de fusilamiento tras ser encontrado culpable de dos asesinatos en Utah.⁹⁹⁶ Gilmore pidió ser ejecutado cuanto antes y no hizo ningún esfuerzo en su defensa.⁹⁹⁷ El grupo The Adverts compuso “Gary Gilmore’s eyes”, el grupo The Judy’s “How’s Gary” y The Police “Bring on the night”. El caso inspiró “La canción del verdugo” de Norman Mailer, así como el papel de Jack Nicholson en “El cartero siempre llama dos veces”. Las últimas palabras de Gilmore, “Let’s do it”, parecen ser el origen del eslogan de la marca de artículos deportivo Nike, “Just do it”.

28 de enero: comienza una gran tormenta de invierno, conocida como “La Ventisca de 1977” [Blizzard of 1977], que se prolonga hasta el 1 de febrero en la zona norte del estado de Nueva York y en la zona sur de Ontario.⁹⁹⁸ Se contabilizaron 29 muertes. El grupo estadounidense Nada Surf (“Blizzard of ‘77”) y los canadienses Alexisonfire (“Crisis”, sobre las condiciones de vida en esos días) se inspiraron en esta tormenta de invierno para sus canciones.

7 de junio: un millón de personas se echa a las calles de Londres para participar en los actos de celebración del *Silver Jubilee*, que conmemora los 25 años de la coronación de la reina Isabel II.⁹⁹⁹ El grupo punk Sex Pistols celebra el acontecimiento con su *single* “God save the

⁹⁹⁴ RYAN, M. (1996): *Lobbying from below: Inquest in defence of civil liberties*. Londres: University College of London, p. 17.

⁹⁹⁵ BBC NEWS: ON THIS DAY: August 30: 1976: “Notting Hill Carnival ends in riot”. La noticia incluye el vídeo original, donde se ven los resultados de los enfrentamientos y se incluyen declaraciones de afectados y heridos. <http://news.bbc.co.uk/onthisday/>. Consultado el 3 de julio de 2011.

⁹⁹⁶ COURIER TIMES: “Gilmore gets his wish - shot to death. Last minute request to block execution fail”. 17 de enero de 1977, p. 1.

⁹⁹⁷ La cadena estadounidense A&E emitió un amplio documental sobre Gary Gilmore, localizable en cinco partes en YouTube: “A&E Biography Gary Gilmore part 1/5” (primera de las cinco entregas), duración: 8’45”. <http://www.youtube.com>. Consultado el 3 de julio de 2011.

⁹⁹⁸ BENNINGTON BANNER: “23 dead as more snow hits N.Y.”. 1 de febrero de 1977, p. 1.

⁹⁹⁹ BBC NEWS: ON THIS DAY: June 7: 1977: “Queen celebrates Silver Jubilee”. <http://news.bbc.co.uk/onthisday/>. Consultado el 29 de abril de 2011.

Queen”, editado unos pocos días antes, el 27 de mayo, para coincidir con los festejos. Su texto, que toma su título del himno nacional británico, califica a la monarquía de régimen fascista y se cierra con la frase “no future”, que se convirtió en el eslogan del punk británico. A pesar de que se prohibió su emisión radiofónica, el *single* llegó al puesto n° 2 de las listas de ventas. Su portada, diseño de Jamie Reid a partir de un retrato retocado de la reina, se convirtió en el icono del punk y fue nombrada mejor portada de la historia por la revista Q.¹⁰⁰⁰

10 de agosto: es detenido en Yonkers (Nueva York) David Berkowitz, como sospechoso de la muerte a tiros, de manera indiscriminada, de seis personas en esta ciudad entre julio de 1976 y agosto de 1977. Se le conoce como “Son of Sam” y “El Asesino del calibre .44”.¹⁰⁰¹ Al año siguiente fue condenado a seis cadenas perpetuas. Su caso inspiró las canciones “Ballad to the Son of Sam” de Consumers, “Cereal killer” de Green Jelly, “Diddy doo wop (I hear the voices)” de Hall & Oates, “I hear black” de Overkill, “Jumping at shadows” de Benediction, “Mr. 44” de Electric Hellfire Club, “S.O.S.” de Camarosmith, “(Sam) Son of Man” de Marilyn Manson and The Spooky Kids, “Son of a gun (David Berkowitz)” de Church of Misery, “Son of Sam” de Dead Boys, “Son of Sam” de Elliott Smith, “Son of Sam” de Macabre, “Son of Sam” de Maladiction, “Son of Sam” de Neither/Neither World, “Son of Sam” de Shinedown y “Son of Sam” de Violent Soho. En una conocida fotografía promocional, Joey Ramone, cantante de The Ramones, aparecía en la cama con Debbie Harry, cantante de Blondie, con un diario en cuya portada aparecía la fotografía del criminal bajo el titular “I am the son of Sam” [Soy el hijo de Sam].

12 de septiembre: Steve Biko, de 30 años, militante contra el *apartheid* y fundador del Movimiento Negro de Concienciación (su eslogan era “Black is beautiful”) muere cuando se encuentra bajo custodia policial. Detenido el 18 de agosto y acusado de terrorismo, fue interrogado y torturado durante 22 horas. Ante la gravedad de su situación fue trasladado a una prisión con hospital en Pretoria en un viaje de 1.100 kilómetros, donde murió a las pocas horas.¹⁰⁰² Es considerado como uno de los héroes de la lucha contra el *apartheid*, a pesar de sus diferencias con el ANC. Biko inspiró las canciones “A motor bike in Afrika” (Peter Hammill), “The death of Stephen Biko” (Tom Paxton), “Biko drum” (Christy Moore), “Steve Biko (Stir it up)” (A Tribe Called Quest), “Show ‘em whatcha got” (Public Enemy), “Biko’s kindred lament” (de los jamaicanos Steel Pulse), “Steve Biko” (del también jamaicano Beenie Man), “Biko” (de Peter Gabriel, con su frase “Puedes apagar una vela, pero no puedes apagar un fuego, una vez que las llamas comienzan, el viento soplará más fuerte”), “Cry freedom” (Dave Matthews), “Steve Biko” (Dirty District), “Stand like steel” (Randy Stonehill), “Silver tongue show” (Groundation), “Biko” y “Chile your waters run red through Soweto” (ambas de Sweet Honey In The Rock), “Asimbonanga” (Johnny Clegg), etc. La canción de Peter Gabriel, la más popular de todas ellas¹⁰⁰³ (llegó al puesto n° 38 en las listas británicas), ha sido versionada por Joan Baez, Robert Wyatt, Simple Minds, Manu

¹⁰⁰⁰ BBC NEWS: “Sex Pistols cover tops chart”, 14 de marzo de 2001. <http://news.bbc.co.uk/>. Consultado el 10 de noviembre de 2011.

¹⁰⁰¹ THE BERKSHIRE EAGLE: “Suspect arrested as ‘Son of Sam’”. 11 de agosto de 1977, p. 1.

¹⁰⁰² IDAHO STATE JOURNAL: “South Africans protest black leader’s prison death”. 16 de septiembre de 1977, p. 1.

¹⁰⁰³ El vídeo de Peter Gabriel incluye imágenes de la película “Cry freedom” (1987) de Richard Attenborough. Está disponible de YouTube: “Peter Gabriel - Biko (1987)”, duración: 6’40”. <http://www.youtube.com>, consultado el 3 de julio de 2011.

Dibango, Black 47, U2 y Paul Simon, entre otros. Kris Kristofferson le menciona en “Mal sacate”. En 1987 Richard Attenborough dirigió la película “Cry freedom”, donde Biko está encarnado por Denzel Washington.

20 de octubre: la avioneta que traslada al grupo Lynyrd Skynyrd se estrella cerca de Gillbsburg (Misisipi),¹⁰⁰⁴ causando la muerte al cantante Ronnie Van Zandt, al guitarrista Steve Gaines, a la corista Cassie Gaines, hermana del anterior, y al manager del grupo, Dan Kilpatrick. El grupo Drive-By Truckers habla del accidente en “Shut up and get on the plane” [Callaos y subíos al avión] en referencia a las palabras que dijo Ronnie Van Zandt ante de la negativa de varios músicos de subirse al avión tras sufrir averías en los dos vuelos anteriores.

1978

18 de febrero: una bomba colocada en el restaurante La Mon de Belfast se cobra la vida de 12 personas y causa heridas a otras 20.¹⁰⁰⁵ El atentado es reivindicado al día siguiente por el IRA, que reconoce que su aviso con nueve minutos de margen resultó inadecuado. Pocos días después, al regresar en avión a Londres tras un concierto en Belfast, Elvis Costello compone “Oliver’s army”, una reflexión sobre la juventud de los soldados británicos, a los que después del instituto sólo les espera “el subsidio o el ejército”, sobre el conflicto de Irlanda del Norte y sobre el fin del Imperio Británico. El título esta inspirado en Oliver Cromwell, creador del primer ejército profesional inglés, el New Model Army. La captación de los reclutas se realizaba, a menudo, entre los estudiantes de 16 años con malas notas, procedentes de familias con pocos recursos.

20 de febrero: la periodista australiana Catherine Martin comienza a publicar en el *West Australian* una serie de artículos titulados “Blue asbestos: the latent killer”, sobre el cáncer causado por el amianto azul,¹⁰⁰⁶ que puede permanecer latente durante más de 40 años. Sus principales minas estaban en la ciudad australiana de Wittenoom. Pocos meses después las autoridades australianas aprueban la progresiva evacuación de la zona, donde las minas habían funcionado entre 1947 y 1966. Diversos informes médicos realizados en los años anteriores al traslado certifican la peligrosidad del mineral en numerosos ámbitos.¹⁰⁰⁷ Se calcula que el 25% de los 20.000 trabajadores habrían muerto por este tipo de afecciones. En la actualidad la ciudad es casi una población fantasma. El grupo australiano Midnight Oil publicó una canción muy crítica en 1990, “Blue sky mine”. Su cantante y líder, Peter Garrett, llevó a la compañía minera a los tribunales y ganó. En 2004 puso en marcha una fundación de apoyo a los afectados por el amianto.

18 de noviembre: 918 personas pertenecientes a Peoples Temple, una comunidad cuasirreligiosa, mueren en la granja “Jonestown” cerca de Georgetown (Guyana) tras ingerir

¹⁰⁰⁴ THE ABILENE REPORTER-NEWS: “Three Lynyrd Skynyrd members killed in crash. Attempt at emergency landing fails”. 21 de agosto de 1977, p. 8.

¹⁰⁰⁵ BBC NEWS: ON THIS DAY: February 18: 1978: “Belfast bomb suspects rounded up”. <http://news.bbc.co.uk/onthisday>. Consultado el 27 de abril de 2011.

¹⁰⁰⁶ THE WOMEN’S PAGES: “Australian women and journalism since 1850: Catherine Martin”. <http://www.womenaustralia.info/>. Consultado el 10 de noviembre de 2011.

¹⁰⁰⁷ WEBSTER, P. (2005): *White dust black death: the tragedy of asbestos mining at Baryulgil*. Victoria: Trafford Publishing, p. 39.

una bebida envenenada con cianuro.¹⁰⁰⁸ El grupo estaba liderado por Jim Jones, un antiguo militante comunista que había formado su propia iglesia. Jones acabó con su vida de un disparo. People's Temple es también el nombre de una banda estadounidense. Entre los artistas que se han inspirado en los hechos se encuentran Deicide ("Carnage in the temple of the damned"), Dre Dog ("Jim Jones posse"), The Vapors ("Jimmie Jones"), Concrete Blonde ("Jonestown"), Church of Misery ("Reverend"), Wedlock ("Reverend charisma"), The Levellers ("The riverflow"), The Judys ("Guyana punch"), Manowar ("Guyana (Cult of the damned)") y Brian Jonestown Massacre ("Ballad of Jim Jones").

27 de noviembre: Dan White, concejal del ayuntamiento de San Francisco, dispara y mata al alcalde George Moscone y al también concejal Harvey Milk, líder de la comunidad gay.¹⁰⁰⁹ La defensa utiliza un argumento que sentará jurisprudencia: que el acusado estaba deprimido, lo que le llevó al consumo excesivo de bollos industriales; argumentó después que el exceso de azúcar degeneró en una conducta agresiva. El término acuñado es "twinkie defense" [defensa por chucherías]. White fue condenado a cinco años de prisión por homicidio voluntario; cumplió menos de dos años. Se suicidó dos años después de ser puesto en libertad. Su caso inspiró "I fought the law" de Dead Kennedys, "Special treatment for the family man" de Tuxedomoon y "Twinkie madness" de The Cosmetics. Los asesinatos forman parte de la trama de la película "Harvey Milk", donde el protagonista está encarnado por Sean Penn.

1979

28 de marzo: la planta nuclear de Three Mile Island, ubicada en Harrisburg (Pennsilvania), sufre la fusión parcial del núcleo de uno de sus reactores.¹⁰¹⁰ El fallo inicial en su circuito secundario se agravó debido a decisiones incorrectas. La planta emitió gases radiactivos durante las horas siguientes. El accidente tuvo lugar doce días después del estreno de la película "El síndrome de China", que presentaba una situación semejante. El accidente reforzó el movimiento antinuclear: hubo grandes manifestaciones y el Madison Square Garden de Nueva York acogió varios conciertos bajo el eslógan "No nukes". Entre quienes compusieron canciones con alusiones al incidente encontramos a Dan Fogelberg ("Face the fire"), Bruce Springsteen ("Roulette") y The Clash ("London calling"), así como varios instrumentales de jazz titulados "Three Mile Island", compuestos por Larry Coryell, Darius Brubeck y Andy Middleton y el grupo de funk-jazz James Taylor Quartet. Tom Paxton grabó "All clear in Harrisburg".

23 de abril: Blair Peach, de 33 años, muere en Southall, al oeste de Londres, como consecuencia de los golpes recibidos en la cabeza durante una violenta manifestación que trataba de mostrar su rechazo al ultraderechista Frente Nacional durante un acto de elecciones internas.¹⁰¹¹ Este distrito tiene una gran mayoría de población de origen asiático, por lo que la elección del lugar fue interpretada como una provocación. Los enfrentamientos se saldaron con 41 heridos y más de 300 detenidos. Un informe de 2010 señala, sin ofrecer

¹⁰⁰⁸ *THE CEDAR RAPIDS GAZETTE*: "400 bodies found in Guyana. Mass suicide 'by cult'". 20 de noviembre de 1978, p. 1

¹⁰⁰⁹ *INDIANA EVENING GAZETTE*: "Moscone, Milk, mourned in Frisco". 28 de noviembre de 1978, p. 1.

¹⁰¹⁰ *ALTOONA MIRROR*: "A-Plant leaks radiation. Harrisburg facility evacuated". 28 de marzo de 1979, p. 1.

¹⁰¹¹ *BBC NEWS: ON THIS DAY*: April 23: 1979: "Teacher dies in Southall race riots". Duración del vídeo: 2'36". <http://news.bbc.co.uk/onthisday/>. Consultado el 3 de julio de 2011.

nombres, que la muerte podría haber sido debida a los golpes realizados por un policía.¹⁰¹² La cantautora Hazel O'Connor compuso la canción "Calls the tune" sobre esta muerte, Ralph McTell "Water of dreams", el jamaicano Linton Kwesi Johnson "Reggae fi Peach", en forma de *dub poetry* [poesía dub], que sería versionada por Negu Gorriak, y The Ruts crean "Jah War". Por su parte, The Pop Group en su canción "Justice" (1980) pregunta: "¿Quién mató a Blair Peach?".

3 de noviembre: cinco activistas de los derechos civiles son atacados y asesinados a tiros en Greensboro (Carolina del Norte) por parte de militantes del Ku Klux Klan y del Partido Nazi Americano durante una manifestación.¹⁰¹³ La marcha había sido convocada por Maoist Workers Viewpoint Organization, que luchaba por la mejora de las condiciones laborales en una zona donde las grandes empresas industriales contaban con una mayoría de trabajadores negros. El grupo británico OMD se inspiró en estos incidentes en su composición "88 seconds in Greensboro", en alusión al tiempo que duró el ataque. Otro grupo inglés, Pop Will Eat Itself, creó "88 seconds... (Still counting)", mientras que una banda de la propia ciudad, The Othermothers, grabó "88 seconds (I wanna go to the rodeo)".

4 de noviembre: comienza la llamada "crisis de los rehenes de Irán", cuando el gobierno surgido tras la revolución iraní, bajo el liderazgo del ayatolá Jomeini, retiene en Teherán a 66 ciudadanos estadounidenses, parte de ellos diplomáticos.¹⁰¹⁴ La crisis se prolongó durante 444 días. "Tie a yellow ribbon 'round the old oak tree" [Ata un lazo amarillo alrededor del viejo roble] del grupo Dawn con el veterano Tony Orlando como cantante invitado se convierte en una canción recurrente y miles de personas atan lazos amarillos en los árboles en solidaridad con los rehenes. Volvió a resurgir durante la llamada Primera Guerra del Golfo, en los primeros 90. La canción se publicó en 1973 y recogía una práctica del siglo XIX, donde las mujeres lucían lazos amarillos en recuerdo del marido o novio que estaba en la guerra.

1980

19 de julio: comienza en Moscú la XXII edición de los Juegos Olímpicos de verano. Estados Unidos lideró el boicot a los juegos con la excusa de la invasión soviética de Afganistán el año anterior.¹⁰¹⁵ Tampoco participaron Alemania Occidental, Canadá, Argentina, Japón, Turquía, Noruega y China, entre otros países. Los atletas de Reino Unido y Australia tomaron parte a nivel individual bajo la bandera olímpica.¹⁰¹⁶ Peter Gabriel compuso "Games without frontiers".

10 de octubre: en una convención del Partido Conservador en Brighton, la primera ministra Margaret Thatcher insiste en su determinación de continuar su política de recortes, a pesar de las dudas surgidas en su partido.¹⁰¹⁷ En mitad de un rechazo cada vez más generalizado The

¹⁰¹² *THE GUARDIAN*: "Death of Blair Peach: The truth at last". 28 de abril de 2010. <http://www.guardian.co.uk>.

Consultado el 19 de abril de 2011.

¹⁰¹³ *THE LAWRENCE DAILY JOURNAL-WORLD*: "Violence ends anti-Klan rally; shots kill four". 4 de noviembre de 1979, p. 1.

¹⁰¹⁴ *THE GALVESTON DAILY NEWS*: "Moslem students hold Americans hostage". 5 de noviembre de 1979, p. 1.

¹⁰¹⁵ *WISCONSIN STATE JOURNAL*: "Olympic Games begin minus U.S., 35 others". 20 de julio de 1980, p. 1.

¹⁰¹⁶ *THE NEW YORK TIMES*: "Moscow sealed off by army and police at Olympic opening. Brezhnev presides over ceremony. 2 Americans unfurl a flag to protest U.S. absence". 20 de julio de 1980, p. 1.

¹⁰¹⁷ *BBC NEWS: ON THIS DAY*: 10 October: 1980: "Thatcher 'not for turning'". <http://news.bbc.co.uk/onthisday>.

Consultado el 27 de abril de 2011.

Beat graba “Stand down Margaret” (1980), que entra en la lista de Top 10. Los beneficios son destinados a la campaña antinuclear en marcha. Sinead O’Connor le dedica “Black boys on mopeds” y Roger Waters, en “The Fletcher Memorial Home”, en homenaje a su padre, muerto en la II Guerra Mundial, cita a los diferentes mandatarios que, según él, han llevado al planeta a un callejón sin salida: Ronald Reagan, Alexander Haig, Menachem Begin, Margaret Thatcher, Ian Paisley, Leonid Brezhnev, Joseph McCarthy y Richard Nixon. Por su parte, The Specials, en “Ghost town”, habla de esas ciudades industriales con calles vacías, sobre todo en el norte del Reino Unido, debido a la política de recortes de Thatcher, mientras que Elvis Costello & The Attractions le dedican “Tramp the dirt down”. La lista incluye también a Bernstein (a.k.a. Dan Bern) con “Children of the Cold War”, Berurier Noir (“Et hop”), Billy Bragg (“Thatcherites”), Carter The Unstoppable Sex Machine (“Evil”), Conflict (“These colours don’t run”, “Neither is this” y “To whom it may concern”), Corries (“Who’ll take the ball from Maggie Thatcher?”), Crass (“Nineteen eighty bore” y “Sucks”), David Diamond (“Some talk Of Ronald Reagan”), Deborah Holland (“Pinochet and Margaret Thatcher”), Thomas Dolby (“May the cube be with you”), Doug Anthony All Stars (“If you’re happy 2” y “The sun”), Martin Carthy (“Company policy”), Exploited (“Don’t pay the poll tax”), Dick Gaughan (“Ballad of ‘84”, de forma indirecta), Godfathers (“Birth, school, work, death”), Hefner (“The day that Thatcher dies”), Human League (“The world before last”), Ewan MacColl (“Daddy, what did you do in the strike?” y “The media”), Manic Street Preachers (“If white America told the truth for one day its world would fall apart”), Morrissey (“Margaret on the guillotine”), Aimee Mann (“You’re with stupid now”), Not Sensibles (“I’m in love with Margaret Thatcher”), Pink Floyd (“The post war dream” y “Get your filthy hands off my desert”), el cantante francés Renaud (“Madame Thatcher”), Roger Waters (“Four minutes” y “The story”), Roy Harper (“Winds of change”), Space (“No-one understands”), Spailpin (“The Maggie Thatcher song”) y Trust (“Misere”).

1981

11 de abril: se producen graves enfrentamientos en el área de Brixton, al sur de Londres, como consecuencia de una mayor presencia policial en un barrio de mayoría negra con graves problemas económicos, paro, drogas, etc. La aplicación de detenciones arbitrarias, basadas en una ley de 1824, la “sus law”, había disparado las detenciones en las últimas semanas. Un pequeño incidente, cuando unos policías intentaban trasladar a un joven negro herido, derivó en batalla campal: 279 policías y 45 transeúntes heridos, más de 100 vehículos quemados (56 de ellos de la policía), más de cien edificios dañados y 82 detenidos.¹⁰¹⁸ Un informe policial posterior determinó que la política de detención arbitraria de sospechosos había sido el desencadenante del conflicto. El jamaicano Linton Kwesi Johnson ya había advertido de la situación en “Sonny’s lettah (Anti-Sus poem)” (1979), escrita desde el punto de vista de alguien que ha sido detenido injustamente. Tras los incidentes compuso “The great insurrection”. The Selecter publicó “Brixton & Miami”, en referencia a los enfrentamientos en ambas ciudades por supuestos excesos policiales. “Ghost town” de los Specials es una reflexión sobre ciudades y barrios fantasmas por el paro y la difícil situación económica, aplicable también a Brixton. La canción era nº 1 en el Reino Unido cuando se

¹⁰¹⁸ BBC NEWS: ON THIS DAY: 11 April: 1981: “Brixton ablaze after riot”. <http://news.bbc.co.uk/onthisday/>. Incluye el vídeo emitido por la BBC al día siguiente. Duración: 3’29”. Consultado el 27 de abril de 2011.

desataron los enfrentamientos en Brixton y en numerosas ciudades británicas. Roy Rankin y Raymond Naphthali grabaron “Brixton incident” poco después de los incidentes. También se adelantaron a los acontecimientos The Clash, que grabaron “Guns of Brixton” en 1979, reflejando el mal ambiente que se respiraba en el barrio. La canción se hizo a ritmo de reggae, ya que el barrio acoge a una extensa comunidad de origen jamaicano. Otra canción, “Police and thieves” (1977) del jamaicano Junior Murvin, también narraba, de manera previa, el mal ambiente de las calles. La canción también fue versionada por The Clash.

12 de abril: primer lanzamiento del transbordador espacial Columbia,¹⁰¹⁹ que aterriza dos días después tras realizar 36 órbitas alrededor de la tierra. Los componentes de la banda canadiense Rush, que se encontraban en la zona VIP del centro espacial Kennedy, compusieron la canción “Countdown”, que incluye fragmentos de las conversaciones de los astronautas con el centro de operaciones.

5 de mayo: comienza el juicio contra Peter Sutcliffe, conocido como “El Destripador de Yorkshire”, acusado del asesinato de trece mujeres y de agresión a otras siete. Es condenado a cadena perpetua, de la que debe cumplir al menos 30 años.¹⁰²⁰ En 2010 el Tribunal Supremo confirmó que deberá cumplir la pena íntegramente. Throbbing Gristle (“Leeds ripper”), Luke Haines (“Leeds United”), Soixssie & The Banshees (“Night shift”), Church of Misery (“Ripping into pieces (Peter Sutcliffe)”) y Pallas (“The ripper”) han compuesto canciones sobre Sutcliffe.

13 de diciembre: el presidente polaco Wojciech Jaruzelski decreta la ley marcial e ilegaliza el sindicato Solidaridad, tras numerosas huelgas y manifestaciones.¹⁰²¹ En esta situación se inspiran “New Year’s Day” de U2 y “Solidarity” de Angelic Upstarts. El sindicato será legalizado de nuevo en 1989 y su líder, Lech Walesa, sucedería a Jaruzelski como presidente.

19 de diciembre: se hunde en las costas de Cornualles, en el sur de Inglaterra, el barco de salvamento de Penlee, el RNLB Solomon Browne, tras acudir al rescate del barco de cabotaje Union Star, en situación de emergencia por fallo en las máquinas en mitad de una tempestad.¹⁰²² Tras rescatar a los cuatro tripulantes, ambos barcos se hundieron con el balance de 16 personas muertas. Ocho de ellos eran voluntarios. El desastre marítimo ha servido de inspiración al cantante y violinista Seth Lakeman (“Solomon Browne”).

1982

27 de febrero: un jurado encuentra culpable de dos acusaciones de asesinato a Wayne Williams, conocido como “El Monstruo de Atlanta” o “El Asesino de Niños de Atlanta”.¹⁰²³ Tras la condena por la muerte de dos adultos, la policía declaró que se habían solucionado 23 de 29 casos de asesinato de niños ocurridos en la zona entre 1979 y 1981, con Williams como principal sospechoso. Parte de la opinión pública mostró dudas sobre la culpabilidad del acusado. Prince (“Annie Christian”) y Deep Purple (“Wrong man”) hicieron canciones sobre el condenado.

¹⁰¹⁹ *THE CEDAR RAPIDS GAZETTE*: “Shuttle flies like 'champ'. Key heat shield apparently intact”. 13 de abril 1981, p. 1.

¹⁰²⁰ *WINNIPEG FREE PRESS*: “‘Ripper’ found guilty of murder”. 22 de mayo de 1981, p. 1.

¹⁰²¹ *THE GAZETTE*: “Martial law declared as Solidarity banned”. 14 de diciembre de 1981, p. 1.

¹⁰²² *BBC NEWS: ON THIS DAY*: December 20: 1981: “Lifeboat crew missing after mission”. El vídeo incluye imágenes originales. <http://news.bbc.co.uk/onthisday/>. Consultado el 4 de julio de 2011.

¹⁰²³ *SALINA JOURNAL*: “Williams found guilty of 2 Atlanta murders”. 28 de febrero de 1982, p. 1.

2 de abril: tropas argentinas ocupan las islas Malvinas o islas Falkland, de soberanía británica, y dan comienzo a la llamada guerra de las Malvinas. El conflicto finalizó 74 días después con la rendición argentina. Perdieron la vida 649 soldados argentinos frente a 255 británicos. Los músicos británicos, muy críticos con la actitud del gobierno Thatcher, grabaron una larga serie de canciones, que van de la crítica abierta a un moderado patriotismo: “Shipbuilding”, grabada por Robert Wyatt y Elvis Costello, “Como estais amigos” de Iron Maiden, “Get your filthy hands off my desert”, “The Fletcher Memorial song” y “Not now John”, las tres de Pink Floyd, “Island of no return” de Billy Bragg, “South Atlantic way” de The Bluebells, “Tango Atlantico” de Joe Jackson, “How does it feel to be the mother of 1000 dead” (donde se responsabiliza a Thatcher de las casi 1.000 personas muertas durante el conflicto) y “Sheep farming in the Falklands”, ambas del grupo anarcopunk Crass, “Another man’s cause” de Levellers, “Let’s start a war” de The Exploited, “Spirit of the Falklands” de New Model Army, etc. También los músicos argentinos crearon canciones sobre este conflicto, como “Comunicado #166” de Los Violadores, “No bombardeen Buenos Aires” de Charly García, “Cráneo candente” de Hermética o “Para la vida” de León Gieco, entre otras. También se ha mencionado que “Brothers in arms” de Dire Straits es un homenaje a los soldados británicos muertos durante la guerra de las Malvinas.

20 de julio: el IRA hace estallar sendas bombas en Hyde Park y Regent’s Park durante unas ceremonias militares, con un balance mortal de once personas, cuatro soldados y siete componentes de una banda militar.¹⁰²⁴ Las bombas estallaron casi al unísono. En el segundo caso la banda, The Royal Green Jackets Band, se encontraba tocando una pieza del musical “Oliver” cuando la bomba, oculta bajo el quiosco, acabó con siete de ellos. Pink Floyd se inspiró en estos atentados en “The gunner’s dream”.

26 de julio: Kate Bush publica su single “The dreaming”, inspirada en la lucha de los aborígenes australianos para mantener sus residencias tradicionales frente a la presión de la industria que busca abrir minas de uranio, mineral básico para la construcción de armamento y para las centrales nucleares. El debate aparece en las revistas científicas de la época.¹⁰²⁵ La canción incorpora un didgeridoo, cuando este instrumento aborigen apenas era conocido fuera de Australia. Este país cuenta con el 23% de las reservas de uranio del mundo y hoy en día la movilización de los clanes aborígenes continúa. El movimiento antinuclear comenzó en Australia a mediados de los 70. En 1987 el grupo Midnight Oil publica “Beds are burning” sobre esta misma cuestión y se convierte en un hit internacional. La actuación fue presenciada por millones de espectadores en la ceremonia de clausura de los Juegos Olímpicos de Sydney en 2000.¹⁰²⁶

16 de noviembre: Lenny Murphy, líder del grupo “Shankhill Butchers”, es asesinado por el IRA Provisional.¹⁰²⁷ Los Carniceros de Shankhill es el nombre dado a una banda de paramilitares, vinculados al grupo lealista Fuerza de Voluntarios del Ulster, que mató al menos a 30 personas de manera indiscriminada en el área de Belfast, tras numerosos ataques aleatorios de madrugada que incluían el secuestro, la tortura y el degollamiento de las

¹⁰²⁴ GALVESTON DAILY NEWS: “IRA attacks. Deadly double bombing kills 8 royal soldiers, wounds 51 others”. 21 de julio de 1982, p. 1.

¹⁰²⁵ HARRIMAN, E.: “Undermining the aborigines”. *New Scientist*, 29 de marzo de 1979, p. 1019.

¹⁰²⁶ YOUTUBE: “Midnight Oil - Time has come, Olympic Games 2000”, duración: 4’26”.

<http://www.youtube.com>. Consultado el 4 de julio de 2011.

¹⁰²⁷ DAILY INTELLIGENCER: “IRA says it ‘executed’ suspected assassin”. 18 de noviembre de 1982, p. 30.

víctimas. El miedo y el silencio impidieron que la investigación sobre estos ataques sectarios progresara. The Decemberists (“Shankill butcher”) y Sarah Jarosz (“Shankill butchers”) han compuesto canciones sobre esta banda.

1983

1 de septiembre: cazas rusos derriban en pleno vuelo un avión de pasajeros de las líneas aéreas coreanas sobre el Mar del Este y causan la muerte de sus 269 ocupantes.¹⁰²⁸ La aeronave, que cubría el vuelo entre Nueva York y Seul, entró en el espacio aéreo ruso mientras se realizaba un ejercicio de lanzamiento de misiles. Fue uno de los momentos más tensos de la Guerra Fría. Barclay James Harvest compuso “Rebel woman”, Gary Moore “Murders in the sky” y Lee Greenwood “God bless the USA”.

4 de noviembre: Dennis Nilsen, vecino del norte de Londres de 37 años, es condenado a cadena perpetua por la muerte de, al menos, 15 personas.¹⁰²⁹ Aunque en un principio se contemplaba la posibilidad de libertad bajo fianza al cabo de 25 años, esta disposición se anuló. Nilsen fue detenido a raíz de que un fontanero, avisado por la obstrucción de cañerías en su casa, descubriera restos humanos. El caso está recogido en las canciones “Cranley Gardens (Denis Nilsen)” de Church of Misery, “Killing for company” de Swans, “You’re dying to be with me” de Macabre y “Dennis was a homosexual menace” de Screamin’ Daemon.

1984

15 de enero: un amplio reportaje de *The New York Times* indica que la persistente sequía afecta a 36 países de África y destaca el caso de Etiopía, con tres millones de personas afectadas por la desnutrición y la enfermedad.¹⁰³⁰ La consecuente campaña de ayuda internacional llega también al rock, donde Bob Geldof, cantante de los Boomtown Rats, lidera el proyecto “Live Aid”. Junto a multitud de famosos graba “Do they know it’s Christmas?”, compuesta entre Geldof y Midge Ure (Ultravox) y publicada el 29 de noviembre. En pocas semanas se convirtió en el *single* más vendido en la historia del Reino Unido (3,5 millones de copias) y fue nº 1 durante nueve semanas. La campaña de Geldof reunió 8 millones de libras con destino a Etiopía. El 7 de marzo de 1985 los artistas estadounidenses, reunidos en el proyecto USA for Africa, publicaron “We are the world”, que vendió 7 millones de copias sólo en Estados Unidos. Los 50 millones de dólares obtenidos se destinaron también a Etiopía.¹⁰³¹

12 de febrero: Konstantin Chernenko, de 72 años, es elegido nuevo líder soviético tras el fallecimiento de Yuri Andropov.¹⁰³² Toma posesión del cargo al día siguiente. Una de sus decisiones más inmediatas será la no participación de su país, junto a otros de influencia comunista, en las Olimpiadas de Los Angeles. Poco después el grupo Frankie Goes To

¹⁰²⁸ *ALTOONA MIRROR*: “Soviet jet downs Korean airliner. 269 passengers presumed dead”. 1 de septiembre de 1983, p. 1.

¹⁰²⁹ BBC: ON THIS DAY: 24 October: 1983: “Nilsen ‘strangled and mutilated’ victims”. <http://news.bbc.co.uk/onthisday/>. Consultado el 20 de septiembre de 2011.

¹⁰³⁰ *THE NEW YORK TIMES*: “Africa struggles against malignant drought”. 15 de enero de 1984, sección 4, p. 3.

¹⁰³¹ *THE NEW YORK TIMES*: “Music becomes food for the hungry”. 21 de abril de 1985, p. 60.

¹⁰³² *SYRACUSE HERALD JOURNAL*: “Chernenko heads Soviets. Party chief is oldest to take post”. 13 de febrero de 1984, p. 1.

Hollywood publica “Two tribes”, una parodia de la Guerra Fría. En el vídeo se ve una pelea de dos actores que encarnan a Reagan y Chernenko en un ring circular hecho con sacos de arena y rodeados de un público multirracial, símbolo de las Naciones Unidas, que se dedica a jalearse y a cruzar apuestas. El vídeo comienza con declaraciones de Nixon, Arafat y Kennedy, y termina en una batalla campal y en la destrucción del planeta tras una breve imagen de la ONU.¹⁰³³

12 de marzo: comienzan en el Reino Unido, y especialmente en Gales, una serie de huelgas convocadas por el sindicato NUM (National Union of Miners) en respuesta al anuncio del gobierno de Margaret Thatcher de que se cerrarán 20 minas con 20.000 trabajadores afectados.¹⁰³⁴ La huelga finalizó el 3 de marzo de 1985, casi un año después, cuando los mineros decidieron volver al trabajo sin haber conseguido mejoras. Se produjo un cierre progresivo de pozos y en 1994 esta industria se privatizó. Entre los artistas que se inspiraron en la huelga de los mineros encontramos a los galeses Manic Street Preachers (“A design for live” y “1985”), Pulp (“Last day of the miners’ strike”), Funeral For A Friend (“History”), Ewan MacColl (“Daddy, what did you do in the strike?”), Sting (“We work the black seam”), Billy Bragg (“Which side are you on?”, canción estadounidense de 1931 con una letra actualizada), The Mekons (“Abernant 1985/5”), U2 (“Red hill mining town”), Crass (el grupo hizo su último concierto en Aberdare, una de las comunidades afectadas), Chumbawamba (“Common ground”, “Fitzwilliam”, “Frickley” y “Coal not dole”, basada en un eslogan de los mineros), Robert Wyatt (“The last nightingale”), Dire Straits (“Iron hand”), Roger Waters (“Me or him”), John Tams (“Harry Stone - Hearts of coal”), Banner Theatre (“Saltley gate”, “Maerdy, the last pit in the Rhondda”, “Busking for the miners”, “Monday morning rain”, “Nice girls” y “Women on the line”), el ex Hawkwind Robert Calvert (un álbum completo titulado “Freq”, con títulos como “Work song” o “All the machines are quiet”), Test Department (otro álbum completo, “Shoulder to shoulder”, con el apoyo del coro de mineros en huelga de Gales del Sur), The Redskins (“Keep on keepin’ on”), Angelic Upstarts (“One more day”), Foreign Legion (“Another day”), Style Council (“A stone’s throw away”) Soho (“Hippychick”), New Model Army (“1984” y “The charge”), etc. Billy Bragg recupera una canción de Joe Hill, sindicalista, cantante y compositor de origen sueco ejecutado en Estados Unidos, “There is a power in the union”, que se convierte en el himno de los mineros.

20 de diciembre: Nelson Mandela, líder del movimiento contra el *apartheid*, inicia su tercera década en prisión.¹⁰³⁵ El grupo de Coventry Special AKA graba la canción compuesta por su teclista Jerry Dammers titulada “Free Nelson Mandela”. Dammers afirma que desconocía la existencia de Mandela hasta el año anterior. La canción sonó con fuerza en Africa, en Europa y en Estados Unidos y sirvió para reforzar la campaña internacional de liberación. La canción, ante la sorpresa de su creador, llegó al nº 9 de las listas británicas, sonó en los encuentros del ANC, el partido de Mandela, y fue la última en la celebración realizada en Hyde Park de Londres en junio de 2008 para conmemorar el 90º aniversario de

¹⁰³³ YOUTUBE: “Frankie Goes To Hollywood - Two tribes”. <http://www.youtube.com>. Duración: 4’48”. Consultado el 28 de abril de 2011.

¹⁰³⁴ BBC NEWS: ON THIS DAY: March 12: 1984: “Miners strike over threatened pit closures”. Incluye vídeo original, duración: 1’25”. <http://news.bbc.co.uk/onthisday/>. Consultado el 11 de julio de 2011.

¹⁰³⁵ ALTON TELEGRAPH: “South African black leader is in third decade in jail”. 20 de diciembre de 1984, p. A8.

Mandela con Dammers, Amy Winehouse y Annie Lennox, entre otros.¹⁰³⁶ En un artículo de 1984 Keith Thomas se pregunta sobre la pertinencia de la política en los vídeos de rock y cita expresamente “Free Nelson Mandela”,¹⁰³⁷ con la valoración de David Benjamin, productor ejecutivo del programa “Friday Night Videos” de la NBC: “Special AKA, “Free Nelson Mandela”- Mandela es el hijo de un jefe que fue encarcelado por intentar derrocar en 1964 al gobierno de la minoría blanca de Sudáfrica. Este vídeo clip es una súplica para que sea liberado. Muestra a mucha gente bailando al ritmo de la canción en un pequeño club desfasado. La canción es una contagiosa melodía pop unida con un hipnótico ritmo caribeño. Las armonías y los vientos están muy bien. La política puede resultar aburrida, pero el vídeo y la canción no lo son. Una imagen del rostro de Mandela al final añade un matiz político”. También figura en el puesto nº 2 de la lista del “Top 20 de Canciones Políticas” de la revista izquierdista británica *New Statesman*.¹⁰³⁸

1985

10 de febrero: Nelson Mandela, líder del Congreso Nacional Africano en prisión, rechaza, en un comunicado leído por su hija Zinkzi, su liberación al considerar que la propuesta del presidente Botha no garantiza la libertad del pueblo sudafricano.¹⁰³⁹ En un año marcado por los atentados y las acciones armadas de guerrilleros, policías y soldados, Artists United Against Apartheid, colectivo liderado por Steve Van Zandt, guitarrista de la E Street Band de Bruce Springsteen, publica el 25 de octubre “Sun City”, nombre tomado de un *resort* y casino de lujo a dos horas al norte de Johannesburgo. En la grabación participan 49 conocidos artistas del momento, como Bruce Springsteen, Miles Davis, Rubén Blades, Bob Dylan, Ringo Starr, Lou Reed, Peter Gabriel, Jackson Browne, U2, Keith Richards, Joey Ramone, Pete Townshend, etc. La canción, prohibida en Sudáfrica, no alcanzó gran difusión, ya que la mitad de las emisoras evitaron programarla por sus críticas a la tibia condena de Reagan hacia el *apartheid*.

5 de mayo: el presidente Reagan visita un cementerio en Bitburg (Alemania), donde entre los casi 500 soldados enterrados se encuentran 49 de las SS.¹⁰⁴⁰ The Ramones publican una canción crítica con Reagan, “Bonzo goes to Bitburg”, que se editará como single en Europa (en Estados Unidos aparece como disco de importación). En la portada original el presidente estadounidense aparecía fotografiado mientras hablaba en el campo de concentración de Bergen-Belsen, horas antes de su visita a Bitburg. La portada fue cambiada en las siguientes tiradas.

2 de junio: Melissa Ackerman, de siete años, y su amiga Opal Horton, de 8, son asaltadas por Brian Dugan en Somonauk (Illinois).¹⁰⁴¹ Opal logra escapar; Melissa es introducida en un coche y su cuerpo aparece, semanas después, con indicios de violación. Brian Dugan,

¹⁰³⁶ YOUTUBE: “Free Nelson Mandela 46664 Concert London Hyde Park 2008”, duración: 3’07”.

<http://www.youtube.com/>. Consultado el 15 de abril de 2011.

¹⁰³⁷ THOMAS, K: “Rockers now making political statements”. *Chronicle-Telegram*, 24 de agosto de 1984, p. 6.

¹⁰³⁸ SMITH, I. K., THOMPSON, J.: “Top 20 Political Songs”, *New Statesman*, 25 de marzo de 2010.

<http://www.newstatesman.com>. Consultado el 11 de julio de 2011.

¹⁰³⁹ *THE IRONWOOD DAILY GLOBE*: “Mandela rejects release plan”. 11 de febrero de 1985, p. 1.

¹⁰⁴⁰ *THE NEW YORK TIMES*: “Reagan joins Kohl in brief memorial at Bitburg graves”. 6 de mayo de 1965.

<http://www.nytimes.com>. Consultado el 27 de abril de 2011.

¹⁰⁴¹ *GALVESTON DAILY NEWS*: “Child’s abduction frightens villagers”. 5 de junio de 1985, p. 4-A, incluye fotografía de los padres.

actualmente en el corredor de la muerte, tiene un largo historial de violaciones y fue condenado a muerte por el asesinato de otra niña dos años antes. Pat Benatar compuso “Suffer the little children” sobre el caso de Melissa.

29 de agosto: Richard Ramirez, joven tejano identificado como The Night Stalker [El Acosador Nocturno] es detenido en Los Angeles tras una accidentada persecución.¹⁰⁴² El 20 de septiembre de 1989 Ramírez fue declarado culpable de 13 asesinatos, 5 intentos, 11 asaltos sexuales y 14 robos en diferentes casas. Ramirez permanece en el corredor de la muerte de la prisión de San Quentin a la espera de que se ejecute la sentencia de muerte en la cámara de gas. Su caso ha inspirado a Exodus (“Going going gone”), King Diamond (“Killer”), Macabre (“Night stalker”), Super Heroines (“Night stalker”), Bewitched (“The night stalker”) y Church of Misery (“Where evil dwells (Richard Ramirez)”).

1 de noviembre: la RIAA, asociación de las compañías discográficas estadounidenses, acepta colocar pegatinas de advertencia sobre discos de contenido obsceno, violento o sobre drogas y alcohol.¹⁰⁴³ La propuesta procede del Parents Music Resource Center, fundado, entre otros, por Tipper Gore, esposa del entonces vicepresidente Al Gore. Esta acción genera numerosas canciones en contra: “Mother” (1988) de Danzig, “Rock you to hell” de Grim Reaper, el ep “The P.M.R.C. can suck on this” (1986) de NOFX, “Tipper Gore” (1988) de Alice Donut, “Hook in mouth” (1988) de Megadeth, “The wild and the young” (1986) de Quiet Riot, “Freedom of speech” (1989) y “You shoulda killed me last year”, ambas de Ice-T, “Shelter me” (1990) de Cinderella, “Lovely” y “You can’t bring me down” (1990) de Suicidal Tendencies, “Ode to Tipper Gore” (1990) de Warrant, “Hard on you” (1989) de Flotsam and Jetsam, “Fuck everyone” (1990) de Everlast, “Censhorshit” (1992) de Ramones, “Startin’ up a posse” (1991) de Anthrax, etc. También se ha utilizado el formato de la etiqueta para comentarios jocosos en el diseño de portadas e interiores, videos, conciertos reivindicativos y otro tipo de acciones.

1986

28 de enero: el transbordador Challenger se desintegra 73 segundos después de su lanzamiento desde el Centro Espacial Kennedy. Sus siete tripulantes murieron al impactar la cabina de la nave contra el océano.¹⁰⁴⁴ John Denver narró la tragedia en “Flying for me” y Prince publica en febrero de 1987 el single “Sign o’ the times”, donde cita esta tragedia, además de otras notas de la actualidad de la era Reagan como el sida, la violencia de bandas, los desastres naturales, la pobreza, el abuso de drogas y un inminente holocausto nuclear (a semejanza de “London calling” de The Clash). La canción ha sido versionada por Simple Minds, Nina Simone, Chaka Khan y Steven Wilson (de Porcupine Tree).

26 de abril: la central nuclear de Chernóbil, en la entonces república socialista soviética de Ucrania, libera grandes cantidades de hidrógeno radiactivo como consecuencia de una explosión en uno de sus reactores.¹⁰⁴⁵ El accidente provocó la muerte directa de 31 personas y la evacuación de otras 135.000. Sin embargo, los efectos de la contaminación continúan

¹⁰⁴² *THE IRONWOOD DAILY GLOBE*: “Night Stalker suspect subject of big manhunt”. 31 de agosto de 1985, p. 1.

¹⁰⁴³ *THE POST STANDARD*: “Record companies agree to warning on lyrics”. 2 de noviembre de 1985, p.1. Artículo de opinión de GILMORE, M. en “Rock ‘n’ roll: how dangerous is it?”, suplemento “Stripes” de ese mismo día, p. 17.

¹⁰⁴⁴ *BRANDON SUN*: “Space shuttle explodes; crew presumed killed”. 28 de enero de 1986, p. 1.

¹⁰⁴⁵ *AIKEN STANDARD*: “Soviet nuclear accident believed to be a meltdown”. 29 de abril de 1986, p. 1.

afectando a miles de personas. Entre los artistas que cantan sobre el accidente encontramos a Barclay James Harvest (“Kiev”), Saxon (“Red alert”), Huns & Dr. Brecker (“Ghost town (for the victims of Chernobyl)”), Brave Old World (“Chernobyl”), Krysten Lems (“Chernobyl”), The Blue Hearts (“Chernobyl”), Koffi Olomide (“Tchernobyl”), Gong (“Chernobyl rain”), Dick Annergarn (“Tchernobyl blue”), Sharon Shannon (“Farewell to Chernobyl”), Bruce Cockburn (“Radium rain”), etc. Alyosha, cantante que representó a Ucrania en el festival de Eurovision de 2010, grabó el video previo de su canción “Sweet people” en los restos de la central.¹⁰⁴⁶

26 de agosto: Jennifer Levin, de 18 años, es asesinada a primera hora de la mañana en Central Park (Nueva York). Robert Emmet Chambers Jr. es identificado como el acompañante de la chica horas antes en un bar cercano y detenido poco después.¹⁰⁴⁷ Chambers, en un juicio muy mediático, fue condenado a 15 años y quedó en libertad en 2003. En 2008 fue condenado a 19 años de prisión por venta de drogas. Su crimen inspiró la canción “Eliminator Jr.” de Sonic Youth, así como “Leave the bourbon on the shelf”, “Midnight show” y “Jenny was a friend of mine”, todas ellas de The Killers.

4 de octubre: Dan Rather, periodista americano responsable del informativo de la CBS *Evening News*, es asaltado por dos individuos en Park Avenue (Nueva York) cuando se dirige a su casa. En mitad de la agresión uno de ellos le pregunta repetidamente “Kenneth, what is the frequency?”, una pregunta que Rather no comprende.¹⁰⁴⁸ Esa frase sirve de título a la canción compuesta por el grupo Game Theory en 1987 y el grupo R.E.M. lo cambia en su canción de 1990, “What’s the frequency, Kenneth?”. El periodista llegó a cantar la canción con el grupo durante una prueba de sonido en el Madison Square Garden, grabación después emitida en *The Late Show with David Letterman*.¹⁰⁴⁹

3 de noviembre: la revista libanesa Ash-Shiraa publica las primeras informaciones sobre el posteriormente denominado “Escándalo Irán-Contra”, consistente en la venta secreta de armas a Irán, país bajo embargo de armas, por parte de Estados Unidos para facilitar la liberación de rehenes.¹⁰⁵⁰ Por otro lado, el gobierno estadounidense ofrece apoyo económico y militar de la CIA a la Contra nicaragüense. Diez días después el presidente Reagan admitía y justificaba desde el Despacho Oval, la mencionada operación.¹⁰⁵¹ Este movimiento contrarrevolucionario pretendía derribar el gobierno del Frente Sandinista, llegado al poder en 1979 tras echar al dictador Anastasio Somoza. Entre los acusados del escándalo figuraban el teniente coronel Oliver North, asesor, y el consejero de Seguridad Nacional, almirante John Poindexter. En los informes posteriores se confirma que la Contra realiza grandes operaciones de narcotráfico para reunir dinero para su causa, incluyendo el transporte, distribución y venta de droga en Estados Unidos. Don Henley (Eagles) graba “All she wants to do is dance”, Minutemen “The big stick”, B-52s citan las operaciones en “Channel-Z”, el canadiense Bruce Cockburn graba “Nicaragua” y más tarde “Waiting for a miracle” y “Dust

¹⁰⁴⁶ YOUTUBE: “Alyosha - Sweet people EXCLUSIVE music video Ukraine Eurovision 2010”, duración: 3’06”. www.youtube.com. Consultado el 13 de julio de 2011.

¹⁰⁴⁷ *ALTOONA MIRROR*: “Murder suspect pleads innocent”. 28 de agosto de 1986, p. A6.

¹⁰⁴⁸ *THE DAILY HERALD*: “Dan Rather beaten on N.Y. boulevard”. 6 de octubre de 1986, p. 1.

¹⁰⁴⁹ YOUTUBE: “REM What’s the Frequency Kenneth”, duración: 1’28”. <http://www.youtube.com/>. Consultado el 11 de noviembre de 2011.

¹⁰⁵⁰ *THE PROGRESS*: “Reagan defends Iran policy; Lawmakers critical”. 15 de noviembre de 1986, p. 1.

¹⁰⁵¹ *THE HUNTINGDON DAILY NEWS*: “Hasenfus admits being gunrunner for rebel army”. 3 de noviembre de 1986, p. 1.

and diesel”, The Clash “Sandinista”, 10,000 Maniacs “Please forgive us” y Rage Against The Machine habla en “Vietnow” de todo este asunto. Por su parte, Kortatu graba “Nicaragua sandinista”, Carlos Mejía Godoy “Nicaragua Nicaragüita”, Silvio Rodríguez “Canción urgente para Nicaragua” y Vicente Feliú “Nicaragua”.

16 de noviembre: Satpal Ram, joven británico de ascendencia asiática, es detenido y acusado de la muerte de un hombre durante una pelea en un restaurante de Birmingham. La pelea se originó tras una discusión entre Ram y dos amigos y un grupo de seis personas a cuenta de la música asiática que sonaba en el local.¹⁰⁵² Los grupos Primal Scream y Asian Dub Foundation lideraron una campaña para pedir su liberación; los primeros grabaron “Real Great Britain” (2000), y los segundos “Free Satpal Ram”. El joven fue liberado bajo palabra en 2002, tras un amplio debate sobre las garantías jurídicas a las minorías étnicas.

1987

26 de enero: un informe del Comité Nacional para la Prevención del Abuso Infantil destaca un incremento del 29% en el número de muertes de niños que han sufrido abusos en 24 estados de Estados Unidos durante 1986.¹⁰⁵³ En 1987 la cantante neoyorkina Suzanne Vega publica “Luka”, a partir de una historia ficticia donde un niño cuenta en primera persona que sufre malos tratos por parte de sus padres, negando o justificando la gravedad de la situación.

1 de abril: en su mayor discurso sobre la epidemia de sida en Estados Unidos el presidente Reagan dice ante un amplio colectivo de doctores en Filadelfia: “Hemos declarado al sida enemigo sanitario número uno”.¹⁰⁵⁴ Aunque ya existía alguna canción previa sobre la cuestión, a partir de este momento las grabaciones se multiplican: Peter Allen (“Love don’t need a reason”), Peter Alsop (“Gotta lotta living to do”), Automatic Pilot (“Safe livin’ in dangerous times”), Deborah Boily (“My brother lived in San Francisco”), Kelly Brennan (“Unknown soldiers”), Michael Callen (“Living in wartime”), Rodney Crowell (“Wandering boy”), Frankie Goes To Hollywood (“Is anybody out there”), Mary Gauthier (“Goddamn HIV”), Richie Havens (“Streets of Philadelphia”), Elton John (“The last song”), Patty Larkin & Livingston Taylor (“The thread of life”), Cyndi Lauper (“Say a prayer”), Reba McEntire (“She thinks his name is John”), Andrew Mellen (“Positive”), Geof Morgan (“High risk”), Romanovsky & Phillips (“Living with AIDS”), Salt-N-Pepa (“Let’s talk about AIDS”), Bruce Springsteen (“Streets of Philadelphia”), Spearhead (“Positive”), etc.¹⁰⁵⁵ En cuanto a cantautores encontramos a Pete Seeger (“Quite early morning”), Pierce Pettis (“Stickman”), Cris Williamson (“Mother, mother”), David Roth (“John & Josie”), Richard Berman (“A millions miles from you), Anne Hills (“Fighting giants”), Leslie Smith (“Boat in a bottle”), Terry Kitchen (“Michael”), Peter, Paul & Mary (“Home is where the heart is”), Sally Rogers

¹⁰⁵² Una detallada cronología de los hechos y del posterior proceso se puede encontrar en Internet: http://www.satpalramisguilty.20m.com/ram_chronology.html. Consultado el 14 de julio de 2011.

¹⁰⁵³ *THE NEW YORK TIMES*: “Abused-child deaths up 29% in reports of 24 states for ‘86”. 27 de enero de 1987. Durante el año 1987 este diario publicará 272 noticias con el término “abuse child”. <http://www.nytimes.com>. Consultado el 18 de julio de 2011.

¹⁰⁵⁴ *SYRACUSE HERALD-JOURNAL*: “AIDS public health enemy No. 1, president says”. 1 de abril de 1987, p. 1.

¹⁰⁵⁵ La web <http://www.queermusicheritage.us/aids.html>, relacionada con un programa de radio, está dedicada a la música que hace referencia al mundo de la homosexualidad. Ofrece un listado exhaustivo de casi 120 canciones inspiradas en el sida. Consultado el 14 de julio de 2011.

& Howie Bursen (“Names”) o Patty Larkin & Livingston Taylor (“Thread of life”), entre otros.¹⁰⁵⁶

28 de abril: Ben Linder, ingeniero estadounidense que trabajaba como voluntario en un proyecto hidroeléctrico en el norte de Nicaragua, es asesinado por los Contras.¹⁰⁵⁷ El 1 de enero se había promulgado la Constitución Sandinista. Sting homenajea al fallecido en su canción “Fragile”.

11 de mayo: comienza en Lyon el juicio contra el antiguo oficial de la Gestapo Klaus Barbie, oficial nazi conocido como “El Carnicero de Lyon”. Se le acusa de crímenes contra la humanidad.¹⁰⁵⁸ Será condenado a cadena perpetua y fallecerá en 1991. Se le menciona en las canciones “I saw an X-Ray of a girl passing gas” (Butthole Surfers), “Sheriff Fatman” (Carter the Unstoppable Sex Machine), en “Klaus Barbie” (Genocide Organ) y en “So long Bernie” (The Lowest of the Low).

28 de mayo: el piloto alemán Mathias Rust, de 18 años, consigue aterrizar en la Plaza Roja de Moscú con una avioneta Cessna 172, que había despegado de Helsinki.¹⁰⁵⁹ Rush es citado por la banda estadounidense Wampeters, por Jeff Carroll y por el grupo español Migala (“Lecciones de vuelo con Mathias Rust”).

16 de junio: Bernhard Goetz, quien había disparado contra cuatro jóvenes negros cuando intentaban robarle en el metro de Nueva York el 22 de diciembre de 1984, es declarado no culpable de todos los cargos, excepto del de posesión de armas.¹⁰⁶⁰ El caso había ocupado la portada de la revista *Time* en su número del 8 de abril de 1985.¹⁰⁶¹ Es citado en canciones de rap de Big L (“Da graveyard”) y del miembro del grupo Wu-Tang Clan GZA (“Clan in da front”). También le mencionan en “We didn’t start the fire” (Billy Joel), en “Hold on” (Lou Reed), en “Stop that train” (Beastie Boys), en “Subway vigilante” (Ronny and the Urban Watchdogs), en “The saga of Bernhard Goetz” (Otto von Wernherr) y en “Shoot his load” (Agnostic Front).

17 de agosto: Rudolf Hess, el último superviviente del círculo íntimo de Hitler, muere en un hospital de Berlín, cerca de la prisión de Spandau, donde es el único prisionero, a los 93 años.¹⁰⁶² La causa oficial es suicidio, pero su familia afirma que fue asesinado. Noël Coward le había dedicado la sarcástica “Don’t let’s be beastly to the Germans”, Arthur Askey “Thanks for dropping in Mr. Hess”, Joy Division le cita en “Warsaw” al mencionar su número de prisionero, 31G-350125, la banda británica neonazi Skrewdriver le dedica “Prisoner of peace” y “Forty six years”, el grupo punk-oi Angelic Upstarts pidió su liberación en “Lonely man of Spandau”, The Chad Mitchell Trio hizo una parodia en “Rudolph Hess’ blessings”, Final War le ensalza en “Tales of honor” y Légion 88 lo hace en “Rudolph Hess”, mientras que Chumbawamba aporta su reflexión en “The day the nazi died”.

¹⁰⁵⁶ Este listado procede de la web Folk Radio, un foro coordinado por el dj Richard Gillman de la KBCS, una emisora comunitaria universitaria de Bellevue (Washington), donde los propios oyentes hacen sus aportaciones. <http://nwfolk.com/songlists/>. Consultado el 11 de noviembre de 2011.

¹⁰⁵⁷ *HUTCHINSON NEWS*: “Contras execute American worker in Nicaragua”. 29 de abril de 1987, p. 28

¹⁰⁵⁸ *THE FREDERICK POST*: “Klaus Barbie goes on trial for crimes against humanity”. 11 de mayo de 1987, p. 1.

¹⁰⁵⁹ *ALTOONA MIRROR*: “Teenage pilot buzzes Moscow”. 30 de mayo de 1987, p. 1.

¹⁰⁶⁰ *THE CAPITAL TIMES*: “Goetz cleared on 12 counts; guilty only of gun charge”. 17 de junio de 1987, p. 1.

¹⁰⁶¹ *TIME*: “The Goetz case”. 8 de abril de 1985. <http://www.time.com/>. Consultado el 14 de julio de 2011.

¹⁰⁶² *THE STARS AND STRIPES*: “Hitler deputy, Hess, 93, dies in Berlin. Was Spandau's only inmate”. 18 de agosto de 1987, p. 1.

19 de agosto: Michael Ryan, de 27 años, dispara indiscriminadamente en Hungerford, Berkshire, causando la muerte de 16 personas y heridas a otras 15 antes de acabar con su vida.¹⁰⁶³ El grupo Radiohead se inspiró en la masacre en “Sulk”, Chris Bowsher, del grupo Radical Dance Faction y testigo de la matanza, escribió “Hungerford poem”, después convertido en canción, el grupo galés de rap Goldie Lookin’ Chain cita los hechos en “Guns don’t kill people, rappers do”, The Smiths publicó “Stop me if you think you’ve heard this one before”, al margen de los hechos, pero que generó cierta polémica por una línea donde dice “... y planear un asesinato en masa”. Morrissey sí se inspiró en el incidente en “Michael’s bones”.

27 de agosto: el *disc jockey* Scott Sterling muere tiroteado en el exterior de Highbridge Garden Homes, en University Avenue, en la zona sur del Bronx (Nueva York).¹⁰⁶⁴ Más conocido como Scott La Rock, era el *dj* de Boogie Down Productions, junto al cantante KRS-One. Sterling fue alcanzado en la cabeza y en el cuello por un francotirador desde una ventana cuando viajaba con cuatro amigos en un vehículo. Como consecuencia directa KRS-One puso en marcha el movimiento “Stop the violence”, para erradicar la violencia del entorno del hip hop afroamericano. Pocos meses después Boogie Down Productions publicó un *single* con este mismo título.

8 de noviembre: Enniskillen, ciudad de unos 10.000 habitantes en Irlanda del Norte y habitual escenario de enfrentamientos, sufre su atentado más trágico: once personas, de ellas 10 civiles, mueren al estallar una bomba durante un desfile en el “Remembrance Day”, una celebración en memoria de los militares británicos muertos en acto de servicio.¹⁰⁶⁵ Una décimosegunda persona fallece trece años después tras permanecer todo ese tiempo en coma. Jim Kerr, del grupo Simple Minds, compuso “Belfast child” a partir de la melodía tradicional de “She moved through the fair”.¹⁰⁶⁶

1988

6 de junio: un grupo internacional de científicos, reunido en Copenhague, advierte de las consecuencias del llamado “efecto invernadero”.¹⁰⁶⁷ El 23 de junio James Hansen, director de Instituto de Estudios Espaciales de la NASA, informa a una comisión del Congreso de que el calentamiento global procede en un 99% de la acción humana.¹⁰⁶⁸ Han compuesto canciones sobre esta cuestión Yellowjackets, Testament, John Williams en la banda sonora de “Minority report”, Ten Hands, Steroid Maximus, Plan B y Craig Carothers, entre otros.

21 de diciembre: el avión del vuelo 103 de la Pan Am explota en el aire cuando sobrevuela la ciudad escocesa de Lockerbie, lo que produjo la muerte de sus 259 ocupantes y de otras 11 personas alcanzadas por los restos del aparato.¹⁰⁶⁹ Dos ciudadanos libios, vinculados a las

¹⁰⁶³ BBC NEWS: ON THIS DAY: August 19: “1987: Gunman kills 14 in Hungerford rampage”. Incluye vídeo original, duración: 3’12”. <http://news.bbc.co.uk/onthisday/>. Consultado el 14 de julio de 2011.

¹⁰⁶⁴ THE NEW YORK TIMES: “Violent death halts rap musician’s rise”. 31 de agosto de 1987. **En:** <http://www.nytimes.com/>. Consultado el 27 de abril de 2011.

¹⁰⁶⁵ JOURNAL TRIBUNE: “Officials urge calm in wake of deadly Ulster bombing. IRA blamed for 11 deaths, 63 injuries at gathering”. 9 de noviembre de 1987, p. 1.

¹⁰⁶⁶ El vídeo, grabado en blanco y negro, está protagonizado por niños; disponible en YouTube, “Simple Minds - Belfast Child”, duración: 5’18”. <http://www.youtube.com>. Consultado el 14 de julio de 2011.

¹⁰⁶⁷ THE SALINA JOURNAL: “Scientists warn of greenhouse effect”. 7 de junio de 1988, p. 1.

¹⁰⁶⁸ THE SALINA JOURNAL: “Drought attributed to ‘greenhouse effect’”. 24 de junio de 1988, p. 1.

¹⁰⁶⁹ THE PARIS NEWS: “Jet crashes in Scotland; sabotage may be cause”. 22 de diciembre de 1988, p. 1.

aerolíneas de su país, fueron acusados del atentado. Después de una amplia batalla política los acusados fueron entregados en 1999 a las autoridades escocesas para la celebración de juicio ante un tribunal internacional en Holanda. Entre los fallecidos se encontraba Paul Avron, del grupo Cockney Rebel, banda londinense nacida en 1972 aún en activo. El grupo Public Image Ltd. compuso “U.S.L.S. 1”, después de que su cantante John Lydon (Johnny Rotten durante su periodo al frente de Sex Pistols) salvara su vida al perder el avión. En 2008, durante la celebración del 20º aniversario de la tragedia, se presentó una canción compuesta por uno de los estudiantes que fallecieron en el atentado y se presentó otra, “Under his wings”, creada para la ocasión.¹⁰⁷⁰

22 de diciembre: Chico Mendes, recolector de caucho, sindicalista y activista medioambiental brasileño, es asesinado frente a su casa.¹⁰⁷¹ Paul McCartney le dedicó “How many people”, Maná “Cuando los ángeles lloran”, la cantante mexicana Marianne “Enciendo una vela”, el argentino León Gieco “La memoria” y la brasileña Simone “Louvor a Chico Mendes”, entre otros. En 2003 su vuda, Marina Silva, fue nombrada ministra de Medio Ambiente por el presidente Lula da Silva.

1989

24 de enero: es ejecutado en la silla eléctrica de la Prisión Estatal de Florida Ted Bundy, asesino en serie, violador y necrófilo culpable de, al menos, 30 asesinatos de mujeres jóvenes entre 1974 y 1978 en seis diferentes estados de Estados Unidos.¹⁰⁷² Su caso inspiró canciones a Animal Alpha (“Bundy”), a Church of Misery (“I, Motherfucker (Ted Bundy)”), a Aborted (“Meticulous invagination”), a Cannibal Corpse (“Stripped, raped and strangled”), a Jane’s Addiction (“Ted, just admit it”), a Green on Red (“The drifter”) y a Macabre (“The Ted Bundy song”), entre otros.

24 de marzo: el petrolero Exxon Valdez encalla en la costa de Prince William Sound (Alaska) y vierte al mar 37.000 toneladas de hidrocarburo. La marea negra afecta a más de 2.000 kilómetros de costa y provoca el mayor desastre ecológico de Alaska.¹⁰⁷³ El accidente conllevará un cambio de la legislación. Geoff Bartley compuso “Wreck of the Exxon Valdez”, John McCutcheon “Black sea”, Hamish Imlach & Iain MacKintosh añadieron unas líneas a la canción tradicional “The drunken sailor” (“¿Qué vamos a hacer con el marinero borracho? Ponle al mando de un petrolero Exxon”),¹⁰⁷⁴ Steve Forbert grabó “The oil song”, John Denver compuso “Raven’s child” junto a Joe Henry, la banda canadiense Spirit of the West grabó “Dirty pool” y el grupo de Washington The Capitol Steps incluyó varias frases a partir de la melodía de “Feliz navidad” de José Feliciano.

6 de mayo: el mexicano Adolfo Constanzo, “El Padrino de Matamoros”, de 26 años, líder de una banda de narcotraficantes y de un extraño culto religioso, acusado de la muerte de 15

¹⁰⁷⁰ DUMFRIES & GALLOWAY STANDARD: “Song for Lockerbie bombing victims”. 3 de diciembre de 2008.

<http://www.dgstandard.co.uk/>. Consultado el 18 de julio de 2011.

¹⁰⁷¹ BIDDEFORD JOURNAL-TRIBUNE: “Amazon ecologist slain in jungle”. 24 de diciembre de 1988, p. A6.

¹⁰⁷² PHAROS-TRIBUNE: “Bundy executed. Dies in Florida electric chair for murder of 12-year-old”. 24 de enero de 1989, p. 1.

¹⁰⁷³ THE LETHBRIDGE HERALD: “Alaska oil spill causes disaster in north Pacific”. 25 de marzo de 1989, p. 1.

¹⁰⁷⁴ La frase hace referencia al hecho probado de que el capitán Joseph Hazelwood se fue a dormir, después de haber bebido, y cedió el mando a oficiales faltos de descanso con mucho menos conocimiento de la orografía costera. El dato fue admitido por la compañía petrolífera dos días después: PHAROS TRIBUNE: “Captain Wasn’t On Bridge. Tanker ran aground with uncertified crewman in command of the ship”. 27 de marzo de 1989, p. 1.

personas para sacrificios humanos, ordena a dos de sus compañeros que disparen sobre él tras ser rodeado por la policía en un apartamento de México D.F.¹⁰⁷⁵ Sus prácticas habituales consistían en matar, descuartizar, quemar y enterrar a sus víctimas junto a la frontera con Estados Unidos. La banda japonesa Church of Misery le dedicó su canción “El padrino”.

3 de junio: fallece a los 86 años el ayatolá Jomeini, líder político y religioso de la revolución iraní de 1979.¹⁰⁷⁶ Las fotografías de su funeral, donde los asistentes quemaban banderas estadounidenses, dieron pie a una conversación entre Neil Young y su guitarrista, Frank *Poncho* Sampedro, quien dijo que “hicieran lo que hicieran, no deberíamos ir a Oriente Medio. Probablemente es mejor que sigamos haciendo rock en el mundo libre”. La frase fue tomada por Neil Young, tras pedir permiso para su uso, para componer “Rockin’ in the free world”, un duro alegato contra la política del entonces presidente George W. Bush.¹⁰⁷⁷ La canción ha sido versionada por un sinnúmero de conocidos artistas: Buffalo Springfield, Pearl Jam, The Alarm (en galés), Big Country, David Byrne, Bon Jovi, Simple Minds, Suzy Quattro, el grupo G3 (formado por los prestigiosos guitarristas Joe Satriani, Steve Vai e Yngwie Malmsteen), Hayseed Dixie, New Model Army, etc.

4 de junio: tienen lugar graves incidentes de la plaza de Tiananmen de Pekín con la presencia de tanques para disolver a los manifestantes.¹⁰⁷⁸ Finaliza así una serie de manifestaciones, promovidas por líderes estudiantiles, iniciadas el 15 de abril, y que incorporó a trabajadores descontentos con los cambios económicos del gobierno comunista. No existe número oficial del fallecidos (entre 400 y 2.600, según las fuentes), ya que los medios de comunicación apenas tuvieron acceso a la información. De hecho, hoy en día se desconoce la identidad del joven que interceptó la marcha de los tanques, en una acción que simboliza este momento histórico. Entre los artistas inspirados en este acontecimiento encontramos a R.E.M. (“Shinny happy people”), Joan Baez (“China”), System of a Down (“Hypnotize”), Mary Chapin Carpenter (“4 June 1989”) y el ex Pink Floyd Roger Waters (“Watching TV”). The Cure, en su concierto de este mismo día en Roma, dedicó su canción “Faith” a todos los muertos en China, con un texto extendido e improvisado, mientras que Billy Joel cita la ley marcial de China en “We didn’t start the fire”. Phillip Morgan publicó el *single* “Blood is on the Square”, Skinny Puppy grabó “Tin omen”, King’s X “Complain”, Marillion “The king of sunset town”, The Hooters “500 miles”, Slayer “Blood red”, Testament “Seven days of May” y Skyclad “A broken promised land”. En una entrevista reciente se recuerda que Liu Xiaobo, Premio Nobel de la Paz 2010, se forjó en la Plaza de Tiananmen.¹⁰⁷⁹

3 de julio: la Corte Suprema de los Estados Unidos publica la sentencia del caso “Webster v. Reproductive Health Services”, donde afirma que los estados tienen capacidad para imponer restricciones en la práctica del aborto legal.¹⁰⁸⁰ El movimiento “Pro-choice” calificó la

¹⁰⁷⁵ *THE SANTA FE NEW MEXICAN*: “Mexican cult leader ordered his own death”. 8 de mayo de 1989, p. 1.

¹⁰⁷⁶ *THE LAWRENCE DAILY-JOURNAL WORLD*: “Ayatollah Khomeini dies at age 86 in Iran”. 4 de junio de 1989, p. 1.

¹⁰⁷⁷ McDONOUGH, J. (2003): *Shakey: Neil Young's biography*. Nueva York: Anchor Books/Random House, p. 634

¹⁰⁷⁸ BRANDON SUN: “Killing continues in Beijing after massacre in square. Hundreds killed, thousands wounded as Chinese troops crush protest”. 5 de junio de 1989, p. 1.

¹⁰⁷⁹ REINOSO, J.: “Nobel de la Paz a la disidencia china”, *El País*, 9 de octubre de 2010. <http://www.elpais.com/>.

Consultado el 19 de julio de 2011.

¹⁰⁸⁰ *THE GALVESTON DAILY NEWS*: “Anti-abortionists hail rulings. High court says states can impose restrictions”. 4 de julio de 1989, p. 1.

sentencia como un retroceso en la libertad de elección. La cuestión del aborto se había convertido ya en años anteriores en un tema habitual de la prensa, pero no es hasta esta etapa, con la cuestión llevada a los altos tribunales, cuando se dispara el volumen de canciones con posicionamientos enfrentados. Anteriores son las canciones de Malvina Reynolds (“Back alley surgery”, de 1978, sobre los recortes en la sanidad pública en casos de aborto refrendados por la Corte Suprema), Joni Mitchell (“The beat of black wings”, de 1988), Barbara Fairchild (“The biggest hurt”, de 1982), The Sex Pistols (“Bodies”, de 1977), Cold Chisel (“Choirgirl”, de 1979), James Lee Stanley (“The dancer”, de 1988), Steve Taylor (“I blew up the clinic real good”, de 1987), Andraé Crouch (“I’ll be good to you, baby (A message to the silent victim)”, de 1981), Lee Hazlewood (“I’ll live yesterdays”, de 1971), Doug E. Fresh & The Get Fresh Crew (con su rap “Abortion”, de 1986), Barren Cross (“Killers of the unborn”, de 1988), Pat Boone (“Let me live”, de 1984, utilizada como himno por los movimientos antiabortistas), Phil Keaggy (“Little ones”, de 1980), Judy Collins (“Mama mama”, de 1982), Dead Kennedys (“Moral majority”, de 1981), Peggy Seeger (“Nine-month blues”, de 1975, sobre la contracepción fallida y el embarazo no deseado; fue un encargo del National Abortion Committee), Madonna (“Papa don’t preach”, de 1986, de una chica que decide continuar su embarazo para no enfadar a su padre), Exude (“Play with the boys”, de 1985), Jah Bull (“Push dawta push”, de 1979), Kinky Friedman (“Rapid City, South Dakota”, de 1974, definida por su autor como ‘probablemente la única canción country a favor de la libertad de elección’), Malvina Reynolds (“Rosie Jane”, de 1975, en apoyo de la resolución del caso ‘Roe contra Wade’ de 22 de enero de 1973, donde un dividido Tribunal Supremo reconocía el derecho a la interrupción del embarazo; la canción se inspiró en otra cantautora, Rosalie Sorrells, protagonista de un aborto ilegal, aunque el dato no trascendió hasta muchos años después), Paul Anka, con Odia Coates (“(You’re) Having my baby”, de 1974), The Crucified (“Silent scream”, de 1986), Slayer (“Silent scream”, de 1988), Pat Boone (“Sixteen thousand faces”, de 1985, sobre el caso de los 16.000 fetos de Los Angeles),¹⁰⁸¹ Si Kahn y John McCutcheon (“The senator”, de 1986), Nina Hagen (“Unbeschreiblich weiblich”, de 1978), Seals and Crofts (“Unborn Child”, de 1974), Steve Arrington (“Willie Mae”, de 1985), Graham Parker (“You can’t be too strong”, de 1979) y The 77s (“Your pretty baby”, de 1984).

Del mismo año de 1989 son “Baby (Should I have the baby?)” de Cindy Lee Berryhill, “Carry the blame”, de River City People, “Rock a bye bye” de Extreme y “The Secret” de Vin Garbutt. En la década de los 90 se han grabado, entre muchas otras, “Abortion is a crime” de Alpha Blondy, “Abortion is murder” de P.O.D., “Act of love” de Neil Young, con Pearl Jam como grupo invitado, “All my life” de Paul Stookey (del grupo Peter, Paul & Mary), “Bellyache” de Echobelly, “Brick” de Ben Folds Five, “Choices” y “Didn’t wanna be daddy” de Jeffrey Gaines, “Dangerous place” de Julie Miller, “Everyday” de The Saw Doctors, “F.D.K. (Fearless doctor killers)” de Mudhoney, “The future” de Leonard Cohen, “Get your Gunn” by Marilyn Manson, sobre el asesinato del médico abortista David Gunn, “Hard to make a stand” de Sheryl Crow, “Hellbound” de The Breeders, “Hello Birmingham” y “Lost woman song” de Ani DiFranco, “Howard” de Rickie Lee Jones, “In the fields” de

¹⁰⁸¹ ROHRLICH, T.: “D.A. will not file charges in deaths of 16,431 fetuses”, *Los Angeles Times*, 20 de agosto de 1983, p. 1.

Sara Hickman, “Isobel” de Dido, “Judge’s chair” de Peggy Seeger, “Kitchenware & candybars” de Stone Temple Pilots, “La femme fetal” de Digable Planets, “Miracle” de Whitney Houston, “Murder she wrote” de Chaka Demus & Pliers, “My special child” de Sinéad O’Connor, “Nude as the news” de Cat Power, “Pennsylvania is...” de Everclear, “Plastic rose” de Dave Alvin, “Potter’s field” de Anthrax, “Pro- (Your) Life” de Arab Strap, “Sally’s pigeons” de Cyndi Lauper, “She wore a red carnation” de Candy Kane, “Slide” de The Goo Goo Dolls, “Song X” de Neil Young y Pearl Jam, “That hospital” de Loudon Wainwright III, “To Zion” de Lauryn Hill, “Traffic” de Stereophonics y “Warm sentiments” de Arrested Development. De las numerosas canciones grabadas a partir de 2000 hay que destacar “Abortion” de Kid Rock, “Amendment” de Ani DiFranco, “Jesus loves you” de Jewel, “Lime tree” de Bright Eyes, “Runaway love” de Ludacris con Mary J. Blige como invitada, y “Water & bridges” de Kenny Rogers.

22 de agosto: muere asesinado en Oakland Huey P. Newton, cofundador y exlíder de los Panteras Negras, a manos de un camello cuando trataba de conseguir crack, al que era adicto.¹⁰⁸² La figura de Newton aparece en las canciones “Changes” de Tupac Shakur, “Welcome to the terrordome” de Public Enemy, “Queens get the money” de Nas, “Sunny Kim” de Andre Nickatina, “Just a celebrity” de The Jacka, “Same thing” de Flobots, “Dreams” y “911 is a joke (Cop killa)” de The Game, “You can’t murder me” de Papoose, “Police state”, “Propaganda”, “We want freedom” y “Malcolm, Garvey, Huey” de Dead Prez, “SLR” de Lupe Fiasco, “Bill Gates freestyle” de Fabolous feat. Paul Cain, “Huey Newton” de Wiz Khalifa & Currensy, “My favorite mutiny” de The Coup y “Dream team” de Spearhead.

23 de agosto: Yusef Hawkins, un joven negro de 16 años, resulta muerto cuando él y tres amigos son atacados por un grupo de entre 10 y 30 chicos blancos en Bensonhurst, Brooklyn. Uno de los jóvenes, muchos de ellos armados con bates de béisbol, dispara a Yusef en el pecho en dos ocasiones terminando con su vida.¹⁰⁸³ El autor de los disparos fue condenado a 32 años de prisión. El grupo Anthrax compuso “Keep it in the family”. Miracle Legion “Snacks and candy” y Queen Mother Rage “Slipping into darkness”. Los hechos inspiraron la película “Jungle fever” (1991) de Spike Lee, dedicada a Hawkins en sus créditos.

13 de septiembre: el arzobispo Desmond Tutu lidera la mayor manifestación anti-*apartheid* en la historia de Sudáfrica,¹⁰⁸⁴ tras varios años como uno de los líderes del movimiento. Eddy Grant le cita en “Gimme hope Jo’anna” como “un hombre de paz” y Miles Davis le dedica su álbum “Tutu”, título también de una composición de su bajista Marcus Miller, versionada en numerosas ocasiones. El grupo Kortatu le dedica “Desmond Tutu”, donde se critica que se le conceda el premio Nobel de la Paz en 1984 mientras que Mandela sigue en la cárcel.

17 de septiembre: Aaron C. Phillips es condenado a cadena perpetua por la muerte de un hombre de 86 años cuando él y un compañero asaltaron su casa para robarle. El joven tenía 18 años cuando tuvo lugar el crimen.¹⁰⁸⁵ El grupo estadounidense Skid Row publica su

¹⁰⁸² WISCONSIN STATE JOURNAL: “Huey Newton, Black Panther founder, killed”. 23 de agosto de 1989, p. 1.

¹⁰⁸³ THE NEW YORK TIMES: “Black youth is killed by whites; Brooklyn attack is called racial”. 25 de agosto de 1989. <http://www.nytimes.com>. Consultado el 23 de enero de 2011.

¹⁰⁸⁴ DAILY NEWS-RECORD: “Apartheid foes rally peacefully. 20,000 take part in largest anti-government march ever”. 14 de septiembre de 1989, p. 16.

¹⁰⁸⁵ THE INTELLIGENCER / RECORD: “Teen-ager gets life sentence in elderly man’s homicide”. 18 de septiembre de 1988, p. A-3.

segundo *single*, una balada titulada “18 and life”, que se convierte en un *hit* de manera inmediata. La canción, compuesta por el guitarrista Dave Sabo, está inspirada en una noticia sobre un joven de 18 años que fue condenado a cadena perpetua tras disparar accidentalmente a un amigo.

19 de octubre: los “Cuatro de Guildford” son puestos en libertad después de que se anule la condena a cadena perpetua impuesta en 1975 al ser encontrados culpables de la colocación de seis bombas en dos pubs de Guildford (Reino Unido),¹⁰⁸⁶ con un balance de cuatro soldados y un civil muertos y 75 personas heridas. El atentado fue atribuido al IRA. La liberación ocurrió tras 15 años de cárcel al descubrirse declaraciones alteradas en los informes policiales. Los hechos se llevaron al cine en la película “En el nombre del padre”. The Pogues citan el caso en “Birmingham Six”, basada en otro error judicial semejante, y el grupo irlandés The Wolf Tones les dedica “The Guildford 4”.

9 de noviembre: cae el Muro de Berlín, lo que acarreará el colapso del comunismo en buena parte de los llamados Países del Este.¹⁰⁸⁷ El grupo británico Pink Floyd se inspira en estos hechos en su canción “A great day for freedom”. También toman esta referencia para sus composiciones Sex Pistols (“Holidays in the sun”), Rush (“Heresy”), The Feeling (“I thought it was over”), Johnny Clegg (“Berlin Wall”), Barclay James Harvest (“Berlin”), Accept (“Balls to the Wall”), Goanna (“Common ground”), Rational Youth (“Dancing on the Berlin Wall”), Styx (“Double life”), Klein Orkest (“Over de muur”), Scorpions (“Wind of change”), etc. También se encuentran reflexiones sobre la guerra fría en canciones de Al Stewart (“In Red Square”), con un repaso a la historia de la Unión Soviética, y de Billy Joel (“We didn’t start the fire”), con una relación de hechos recientes. El pianista David Lantz compuso “Dancing on the Berlin wall” a los pocos días.

5 de diciembre: la revista *Newsweek* publica un artículo titulado “Pencils, papers and guns”, sobre las muertes producidas por escolares con acceso a armas.¹⁰⁸⁸ Aerosmith publica “Janie’s got a gun” en 1989, después de que su cantante, Steven Tyler, se inspirara en este artículo. En principio la letra estaba protagonizada por un niño que sufría abusos sexuales por parte de su padre, pero, por motivos comerciales, la protagonista es una chica que dispara contra su padre como venganza a sus abusos.

1990

4 de enero: Arthur Shawcross, de 45 años, confiesa ser el autor de diez asesinatos de prostitutas y drogadictas.¹⁰⁸⁹ Conocido como “el Asesino de Genesee River” había sido condenado en 1972 por el asesinato de dos niños y puesto en libertad en 1987. Tras no encontrar trabajo por sus antecedentes penales, volvió a matar, en principio a prostitutas de la zona donde vivía, en Rochester. La canción “Addicted to vaginal skin” de Cannibal Corpse se inspiró en sus crímenes.

¹⁰⁸⁶ SYRACUSE HERALD JOURNAL: “Freed Irishman bitter over 15 wasted years”. 20 octubre de 1989, p. A-3.

¹⁰⁸⁷ SYRACUSE HERALD JOURNAL: “Dancing on the wall. East and West celebrate as the wall opens”. 10 de noviembre de 1989.

¹⁰⁸⁸ El artículo aparece citado en el texto de DiCANIO, M. (2004): *Encyclopedia Of Violence: Frequent, Commonplace, Unexpected*. Lincoln: iUniverse, Inc., p. 58.

¹⁰⁸⁹ SYRACUSE HERALD JOURNAL: “Paroled child-killer admits Rochester-area slayings”. 5 de enero de 1990, p. 1.

11 de julio: comienza la llamada “Crisis de Oka”, causada por una disputa de terrenos entre los indios Mohawk y la ciudad de Oka, en la provincia canadiense de Quebec.¹⁰⁹⁰ El proyecto de construcción de un campo de golf y de una zona residencial afectaba a un cementerio indio y a territorios reclamados durante años. Hubo importantes enfrentamientos durante los 78 días de crisis, con un agente muerto de un disparo el primer día. El grupo de metal Sacred Savage, formado por nativos, graba “Fear and loathing” sobre estos incidentes. Rita Joe compone “The Oka song” y el grupo de hip hop Beat Vandalz, integrado por nativos, compone “1990” en su primer disco. Un grupo de rock de Nuevo México se llama The Oka Crisis.

2 de agosto: Irak invade Kuwait, lo que genera la llamada “Guerra del Golfo”.¹⁰⁹¹ Un acuerdo de Naciones Unidas permitió el uso de la fuerza por parte de los países de la coalición, con Estados Unidos al frente. Su gobierno denominó a la operación “Tormenta del Desierto”. El líder iraquí denominó a la guerra “La Madre de todas las batallas”. Hank Williams Jr. graba “Don’t give us a reason” (1990), en la ola de canciones patrióticas contra Irak. La canción se publicó poco después de la invasión iraquí “para hacerse con todo el petróleo, expoliar, arruinar y saquear Kuwait”. Otros artistas con esta actitud son Joey & Lisa (“To Joey”), Penny Gilley (“Line drawn in the sun”) o Teddy Manthei and Friends (“Insanne Hussein”). Otros regrabaron viejas canciones, como Donna Fargo (“Soldier boy”) o Bobby Vinton (con un medley de “Mr. Lonely” y “Letter to a soldier”).

1991

8 de enero: Jeremy Delle, estudiante de 15 años transferido recientemente al instituto de Richardson (Texas), solitario y con numerosas faltas de asistencia, se suicida ante sus compañeros de clase tras dispararse en la boca con una pistola Magnum.¹⁰⁹² Su muerte inspiró a Eddie Veder, cantante de Pearl Jam, la canción “Jeremy”, uno de los mayores éxitos de la banda. El vídeo resultó polémico al mostrar a un joven frente a sus compañeros de clase y éstos, a continuación, estupefactos y con manchas de sangre. Smashing Pumpkins hizo una versión de esta canción.

3 de marzo: el afroamericano Rodney King es golpeado repetidamente por un grupo de policías de Los Angeles tras una persecución en coche a gran velocidad. Tras desoír las órdenes de los agentes, sufrió la descarga de un *taser* y cayó de rodillas. Ya en el suelo fue golpeado repetidamente con porras, mientras algunos de los agentes se limitaban a mirar la escena.¹⁰⁹³ El hecho de que la detención fuera grabada por un transeúnte la convirtió en un nuevo ejemplo de violencia policial,¹⁰⁹⁴ y fue el precedente de los disturbios de Los Angeles de 1992. Rodney King fue indemnizado con 3,8 millones de dólares, que invirtió parcialmente en la creación de un sello discográfico de hip hop. Entre los artistas que se inspiraron en los incidentes encontramos al rapero Tupac Shakur, En Vogue (“Free your

¹⁰⁹⁰ *THE POST-STANDARD*: “Cop killed in Quebec clash. Mohawks, police hold fast in standoff after gun battle”. 11 de julio de 1990

¹⁰⁹¹ *THE NEW YORK TIMES*: “Iraq Army invades capital of Kuwait in fierce fighting”. 2 de agosto de 1990, p. 1.

¹⁰⁹² *KERRVILLE DAILY TIMES*: “Student kills self in classroom”. 9 de enero de 1991, p. 4-A.

¹⁰⁹³ *THE SANTA FE NEW MEXICAN*: “Nationwide check of police brutality ordered by AG”. 15 de marzo de 1991, p.1.

¹⁰⁹⁴ YOUTUBE: “Rodney King tape on national news.flv”, duración: 1’33”, noticia de la ABC News. <http://www.youtube.com/>. Consultado el 12 de noviembre de 2011.

mind”), Lil’ Wayne (“Mrs. Officer”), Ice Cube y Body Count. En 1988 el grupo californiano N.W.A. (Niggaz With Attitude) había grabado “Fuck tha police” para denunciar la brutalidad policial y los criterios racistas que empleaba, en su opinión, la policía de Los Angeles. En el grupo figuraban Dr. Dre, Eazy-E, Ice Cube y MC Ren, que conseguirían ventas millonarias en sus respectivas carreras en solitario. Tanto el FBI como el Servicio Secreto enviaron una carta de queja al sello discográfico y el grupo fue vetado en numerosos escenarios. La canción se convirtió en un eslógan de la cultura popular en todo tipo de soportes. Ha sido versionada por Soulfly, Rage Against The Machine y Dope, entre otros.

15 de marzo: Latasha Harlins, una estudiante negra de 15 años, muere como consecuencia de los disparos de Soon Da Ju, de 51, dueña surcoreana de una licorería. La mujer pensó que la chica quería robar una botella de zumo de naranja tras introducirla en su mochila.¹⁰⁹⁵ La grabación de la cámara de vídeo mostró que Harlins tenía el dinero en la mano para efectuar el pago. El hecho de que la dueña sólo fuera condenada a una multa, libertad bajo palabra y servicios a la comunidad es citada como una de las causas de los incidentes de Los Angeles de abril de 1992. Pocos días después del hecho *Los Angeles Times* publica un artículo sobre la creciente tensión entre la comunidad afroamericana y la coreana en la ciudad.¹⁰⁹⁶ El rapero Ice Cube compuso “Black Corea” y Tupac Shakur dedicó “Keep ya head up” a la fallecida, además de citarla en “Something 2 Die 4 (Interlude)”, “Thugz mansion”, “I wonder if heaven got a ghetto”, “White mans world” y “Hellrazor”.

6 de octubre: la abogada afroamericana Anita Hill denuncia haber sido acosada sexualmente por Clarence Thomas, el segundo juez afroamericano en llegar al Tribunal Supremo de los Estados Unidos.¹⁰⁹⁷ El caso hizo que las denuncias de este tipo aumentaran en los meses siguientes. En su canción “Youth against fascism” (1991) el grupo Sonic Youth ataca a varias instituciones y afirma “yo creo a Anita Hill”. Meses después un reportaje de *El País* analizaba la evolución de los protagonistas.¹⁰⁹⁸

1992

29 de abril: miles de personas toman las calles de Los Angeles durante seis días, como protesta por la absolución de un jurado a los cuatro policías que habían hecho un uso desmedido de la violencia durante la detención de Rodney King.¹⁰⁹⁹ Los disturbios, que se extendieron a otras ciudades de Estados Unidos y Canadá y causaron la muerte de 53 personas, así como actos de pillaje, incendios provocados, asaltos y asesinatos. El grupo de Long Beach (California) Sublime habló en una canción de los diversos disturbios en diferentes ciudades para centrarse en su entorno más próximo. Body Count publicó un mes antes la canción “Cop killer”, inspirada en el mal ambiente en las calles y considerada como precursora de los incidentes. Otros músicos que se inspiraron en esta cuestión fueron Tom Petty (“Peace in L.A.”), Ice Cube (“We had to tear this motherfucka up”), “Natural born

¹⁰⁹⁵ *PACIFIC STARS & STRIPES*: “Teen killed over 'stolen' juice”. 22 de marzo de 1991, p. 11.

¹⁰⁹⁶ *LOS ANGELES TIMES*: “A senseless and tragic killing new tension for Korean-American and African-American communities”. 20 de marzo de 1991, p. 6.

¹⁰⁹⁷ *SALINA JOURNAL*: “Thomas accused of sexual harassment”. 7 de octubre de 1991, p. 1.

¹⁰⁹⁸ ROIG, E.: “La herencia de Anita Hill”. *El País*, 7 de octubre de 1992. <http://www.elpais.com/>. Consultado el 23 de septiembre de 2011.

¹⁰⁹⁹ *THE ANNAPOLIS CAPITAL*: “Nine killed in L.A. violence. The verdict 'says racism is alive and well' in U.S”. 30 de abril de 1992, p. 1.

killaz”), Dr. Dre (“The day tha niggaz took over”), Branford Marsalis (“Simi Valley Blues”, en referencia a la ciudad donde se celebró el juicio contra los policías), Porno for Pyros (“Porno for pyros”), Downset (“Anger”), Billy Idol (“Shock to the system”), Bad Religion (“Los Angeles is burning”), Tori Amos (“1000 Oceans”), Rancid (“I wanna riot”), En Vogue (“Free your mind”), Machine Head (“Real eyes, realize, real lies”), Offspring (“L.A.P.D.”), Slayer & Ice T (“Disorder”), Aerosmith (“Livin’ on the Edge”), Black Label Society (“Fire it up”), One Minute Silence (“Stuck between a rock and a white face”), The Boo Radleys (“Rodney King (Song for Lenny Bruce)”), Garth Brooks (“We shall be free”), M.I.A., The Game (“Never can say goodbye”), Ben Harper (“Like a King”), The Rugburns (“Rioting”), Accept (“Objection overruled”), David Bowie (“Black tie white noise”), Joni Mitchell (“Sex kills”), Bruce Springsteen (“Souls of the departed”, parcialmente), etc.

15 de octubre: Andrei Chikatilo, 56 años, de origen ucraniano, es sentenciado a muerte por un tribunal de Rostov, en el sur de Rusia, tras ser encontrado culpable de la muerte de 52 personas, en su mayoría adolescentes y mujeres.¹¹⁰⁰ Conocido como “El Carnicero de Rostov”, “El Destripador Rojo” o “El Destripador del Bosque”, fue ejecutado el 14 febrero de 1994. Inspiró las canciones “Citizen X (Erotophophilia)” de Divine Pustulence, “Psychopathy Red (Andrei Chikatilo)” de Slayer y “Red Ripper Blues (Andrei Chikatilo)” del grupo japonés Church of Misery.

1993

5 de enero: el petrolero de bandera liberiana MV Braer, de 85.000 toneladas, encalla en la costa de las islas Shetland (Escocia) debido a los vientos huracanados que sacuden la zona. El derramamiento de crudo produjo una importante catástrofe ecológica.¹¹⁰¹ Ralph McTell compuso “The islands” tras conocer el hecho.

12 de enero: es encontrado el cuerpo de Alma Chavira Farel, de 13 años, en la ciudad fronteriza de Ciudad Juárez. Se considera como el primer caso de los llamados “femicidios” de esta ciudad.¹¹⁰² En febrero de 2005 un informe de Amnistía Internacional cifraba en más de 340 las mujeres y adolescentes asesinadas en la zona; 400 más permanecían desaparecidas. La Fiscalía de Chihuahua habla de 593 mujeres asesinadas entre 1993 y 2004. Prácticamente todos los casos permanecen sin resolver. Tori Amos compone “Juarez” y At The Drive-In, grupo de El Paso, justo al otro lado de la frontera, habla del drama de las trabajadoras textiles de las maquiladoras (existen unos trescientos talleres en la zona, de dueños estadounidenses), en su canción “Invalid Litter Dept”.¹¹⁰³ En 2004 Los Tigres del Norte publicaron el corrido “Las mujeres de Juárez”, que fue prohibido en México.

12 de febrero: James Bulger, un niño inglés de dos años, es secuestrado, torturado y asesinado por dos niños de 10 años, Jon Venables y Robert Thompson, tras desaparecer en

¹¹⁰⁰ THE IRONWOOD DAILY GLOBE: “World’s worst serial killer sentenced to death today”. 15 de octubre de 1992, p. 1.

¹¹⁰¹ BBC: ON THIS DAY: 5 January: 1993: “Oil tanker runs aground off Shetland”. Contiene vídeo original, duración: 3’21”. <http://news.bbc.co.uk/onthisday/>. Consultado el 15 de octubre de 2011.

¹¹⁰² RODRIGUEZ, T. (2007): *Las Hijas de Juárez*. Nueva York: Atria Books, p. 40.

¹¹⁰³ DAILYMOTION: “At The Drive-In - Invalid Litter Dep”, duración: 5’17”. El vídeo de esta canción incluye subtítulos con datos, recortes de prensa e imágenes relacionadas con los femenicidios. <http://www.dailymotion.com/>. Consultado el 12 de noviembre de 2011.

un centro comercial de Bootle, donde estaba acompañado por su madre.¹¹⁰⁴ Los autores, que fueron condenados por secuestro y asesinato, permanecieron en un centro de menores hasta 2001, para ser puestos en libertad condicional. En 2010 Jon Venables volvió a la cárcel tras ser condenado a dos años por descargar y distribuir pornografía infantil. Amy McDonald compuso “Spark” sobre este crimen.

26 de febrero: una bomba colocada por el IRA junto a una farmacia en una calle de Warrington (Inglaterra) cuesta la vida a dos niños, de tres y doce años.¹¹⁰⁵ El grupo irlandés The Cranberries compone su canción “Zombie”, uno de sus mayores éxitos, como una crítica a la continua violencia sin sentido en el conflicto de Irlanda del Norte.

9 de marzo: muere en el hospital de Broadmoor (Gales) Jennifer Gibbons a los 29 años.¹¹⁰⁶ Se trata de una de las dos gemelas idénticas (la otra es June), conocidas como las Gemelas Silenciosas, por su decisión voluntaria de no hablar; la decisión fue tomada por ambas desde muy niñas. Llegaron a publicar varias novelas, se comunicaban con una especie de murmullo y fueron diagnosticadas con esquizofrenia. La causa de la muerte, que permanece indefinida, se produjo por una súbita inflamación del corazón. Su obituario se publicó en *The New York Times*.¹¹⁰⁷ El grupo galés Manic Street Preachers cuenta su historia en “Tsunami”, Luke Haines en “Discomania” (una de las novelas se desarrolla de manera violenta en discotecas) y Picture Frame Seduction aportó su canción “Forgotten daughters” a la banda sonora de una película sobre las gemelas.

6 de mayo: la policía de West Memphis (Arkansas) encuentra los cuerpos sin vida de tres niños de ocho años, cuya desaparición se había denunciado el día anterior.¹¹⁰⁸ Se detuvo a tres jóvenes, de 16, 17 y 18 años,¹¹⁰⁹ a los que se condenó a pena de muerte y cadena perpetua. El caso fue presentado como asesinatos dentro de un ritual satánicos. Las irregularidades en la investigación y las nuevas pruebas aportadas en 2007, donde se afirma que no hay constancia del ADN de los condenados en la escena del crimen, han favorecido un clima de revisión del caso, conocido como “The West Memphis 3”. El grupo Alkaline Trio compuso “Prevent this tragedy” y el grupo Metallica permitió, por primera vez, el uso de sus canciones en la banda sonora de una película, “Paradise Lost: The child murders at Robin Hood Hills”. En 2002 el grupo Rollins Band grabó el disco “Rise above”, con numerosos cantantes invitados a lo largo de 24 canciones, con el objetivo de conseguir fondos para la revisión de la sentencia. State Radio grabó “The unfortunates”.

23 de junio: Lorena Bobbit corta el pene de su marido John después de que éste haya vuelto borracho y la haya obligado a mantener relaciones sexuales. Tras darse a la fuga y tirar el órgano en un bosque cercano, Lorena avisa a emergencias y se logra su reimplantación tras

¹¹⁰⁴ BBC NEWS: ON THIS DAY: 14 February: 1993: “Missing two-year-old found dead”.

<http://news.bbc.co.uk/onthisday/>. Consultado el 15 de octubre de 2011.

¹¹⁰⁵ BBC NEWS: ON THIS DAY: 20 March: 1993: “Child killed in Warrington bomb attack”. Contiene vídeo original, duración: 1’49”. <http://news.bbc.co.uk/onthisday/>. Consultado el 15 de octubre de 2011.

¹¹⁰⁶ BENNETTO, J.: “Inquiry into death of ‘silent twin’”. *The Independent*: 12 de marzo de 1993.

<http://www.independent.co.uk>. Consultado el 15 de octubre de 2011.

¹¹⁰⁷ *THE NEW YORK TIMES*: “Jennifer Gibbons, 29, ‘Silent Twin’ of a Study”, 12 de marzo de 1993.

<http://www.nytimes.com>. Consultado el 15 de octubre de 2011.

¹¹⁰⁸ *THE LETHBRIDGE HERALD*: “Fear grips Arkansas community. Three eight-year-old boys found dead in drainage ditch”. 8 de mayo de 1993, p. 1.

¹¹⁰⁹ *THE NEW YORK TIMES*: “3 teen-agers accused in the killings of 3 boys”. 6 de junio de 1993. En:

<http://www.nytimes.com>. Consultado el 15 de octubre de 2011.

una operación de nueve horas. Durante el juicio apareció una larga lista de maltratos.¹¹¹⁰ Fue declarada no culpable. *Weird Al Jankovic* se refiere a los hechos en la canción “Headline news”.

24 de octubre: Robert Latimer, un granjero canadiense de 40 años, acaba con la vida de su hija Tracy, de 12 años. Una interrupción del suministro de oxígeno tras su nacimiento causó a la niña importantes secuelas: incapacidad de hablar o de moverse y parálisis cerebral. A partir de ese momento sufrió numerosas operaciones y un sinnúmero de tratamientos. El padre usó el monóxido de carbono de su vehículo para asfixiar a la niña. El caso desató un gran debate sobre la eutanasia en Canadá.¹¹¹¹ Robert Latimer fue condenado por homicidio en segundo grado. Salió bajo palabra en marzo de 2008 y quedó en libertad definitiva el 6 de diciembre de 2010. El caso inspiró la canción “Latimer’s mercy” de *Ozzy Osbourne*.

1994

12 de febrero: fallece en su casa de Vancouver Island (Canadá) Sue Rodriguez después de una batalla legal a favor del suicidio asistido tras suministrársele secobarbital y morfina. La mujer de Winnipeg había sido diagnosticada con esclerosis lateral amiotrófica tres años antes.¹¹¹² Su caso llegó en dos ocasiones al Tribunal Supremo y en ambos casos la petición fue desestimada, en la segunda ocasión por 5 votos contra 4. El grupo *Spirit of the West* compuso “Unplugged” a partir de los hechos.

6 de abril: es asesinado el presidente de Ruanda, Juvénal Habyarimana, de la etnia hutu, junto al presidente de Burundi, Cyprien Ntaryamira, cuando el avión en que viajan es abatido en el momento de aterrizar en Kigali. El atentado desembocará en un genocidio contra la etnia tutsi,¹¹¹³ que se cobrará la vida de unas 500.000 personas en apenas 100 días. El grupo *Rancid* compuso “Rwanda” sobre esta cuestión, al igual que el grupo de punk-ska *Rx Bandits* en “In all Rwanda’s glory”. También la neozelandesa *Brooke Fraser* compuso “Albertine” sobre la situación posterior al genocidio. El dúo formado por *Lorne Clarke & Tom Flannery* graba “A Rwanda song cycle”, que reúne 17 canciones en torno al genocidio. Otras canciones son “Rwanda” (*Paola Turci*), “New world hawdah” (*Linton Kwezi-Johnson*), “Rubyruko” (*Cécile Kayirebwa*), “Apathy at the UN” (*Electric Shadow*) y “Wolves” (*Inner Surge*).

10 de mayo: John Wayne Gacy es ejecutado mediante inyección letal en la prisión de Crest Hill (Illinois)¹¹¹⁴ en cumplimiento de la sentencia que le condena por la muerte de 33 jóvenes entre 1972 y 1978. Gacy fue bautizado por los medios como “The Killer Clown”, ya que realizaba trabajos de animación infantil caracterizado como Pogo el Payaso. Su caso inspiró a *Macabre* (“Gacy’s lot”), *Bathory* (“33 something”), *Sufjan Stevens* (“John Wayne Gacy, Jr.”), *Church of Misery* (“Master of Brutality (John Wayne Gacy)”), *Fear Factory* (“Suffer

¹¹¹⁰ *GARDEN CITY TELEGRAM*: “Trial gains spotlight. Testimony over severed penis confronts jury”. 9 de noviembre de 1993, p. 8.

¹¹¹¹ *FARNSWORTH, C.H.*: “Mercy killing in Canada stirs calls for changes in law”. *The New York Times*, 22 de noviembre de 1994. <http://www.nytimes.com/>. Consultado el 15 de octubre de 2011.

¹¹¹² *THE LETHBRIDGE HERALD*: “Battle ends for suicide advocate”. 13 de febrero de 1994, p.1.

¹¹¹³ *HUNTINGDON DAILY NEWS*: “Rwandan terror continues as hundreds more die”. 9 de abril de 1994, p. 1.

¹¹¹⁴ *THE CHRONICLE TELEGRAM*: “Killer clown is dead. John Wayne Gacy put to death”. 10 de mayo de 1994, p. 1.

age”), Dog Fashion Disco (“Pogo the clown”), Hubert Kah (“Pogo the clown”) y The Dillinger Escape Plan (“Three for flinching (Revenge of the porno clowns)”).

12 de junio: Nicole Brown, exesposa del deportista O.J. Simpson, es encontrada muerta en su casa de Los Angeles junto a su amigo Ronald Goldman.¹¹¹⁵ En uno de los juicios más mediáticos de la historia, el 3 de octubre de 1995 el jurado, ante una audiencia televisiva de 150 millones de espectadores, declaró al acusado “no culpable”. Marillion le dedica la canción “Gazpacho”. También han compuesto canciones sobre él Mighty Sparrow (“Simpson (The Funeral Agency Man)”), Wesley Willis (“O.J. Simpson”), Leif Elggren & Thomas Liljenberg (“O.J. Simpson”), Microdisney (“Mrs. Simpson”), Bobby Creekwater (“O.J. Simpson”) y Johnny Crawford (la parodia “O.J. Simpson: your debts are gonna grow”). Guilty Simpson [Culpable Simpson] es el nombre artístico del rapero de Detroit Byron Simpson.

28 de noviembre: Jeffrey Dahmer, de 34 años, fallece en la prisión de Portage (Wisconsin) por el ataque de otro preso.¹¹¹⁶ Dahmer había sido condenado a 15 penas de cadena perpetua tras ser encontrado culpable de otros tantos crímenes. Sus actuaciones incluían violación, tortura, desmembramiento, necrofilia y canibalismo. Los fallecidos eran hombres y mujeres, de entre 14 y 36 años, de ascendencia afroamericana o asiática. Sus crímenes en serie inspiraron canciones a Slayer (“213”),¹¹¹⁷ Manson, Macabre (“Freeze dried man “ y “Apartment 213”), Ke\$ha (“Cannibal”), At The Drive-in (“Arc arsenal”), Violent Femmes (“Dahmer is dead”), Pearl Jam (“Dirty Frank”), Soulfly (“Jeffrey Dahmer”), Church of Misery (“Room 213”), Molotov (“Rap, soda y bohemia”), Dean Moon (“Room 213”), Creaming Jesus (“Celebrity cannibalism”), Venetian Snares (“Sinthasomphone”), Christian Death (“Still born/Still life”), Pinkard & Bowden (“The ballad Of Jeffrey Dahmer”), etc.

1995

31 de marzo: Selena Quintanilla-Pérez, de 23 años, conocida como la “Reina de la música tejana” o “la Madonna mexicana”, muere tras recibir un disparo de la presidenta de su club de fans, Yolanda Saldívar, en un motel de Corpus Christi (Texas) tras una fuerte discusión.¹¹¹⁸ Selena ha vendido más de 60 millones de discos. Su muerte inspiró “One more time” de Lil’ Ray, “Adiós Selena”, grabada en diferentes versiones por Jenni Rivera, Zarko y Los Reyes del Camino, “Selena” de Lil’ Johanna, etc.

19 de abril: hace explosión una bomba en el edificio federal Alfred P. Murrah de Oklahoma City, que se cobra la vida de 168 personas, incluidos 19 niños de menos de seis años, y causa heridas a más de 800 personas.¹¹¹⁹ Se trata del acto terrorista de mayor envergadura en suelo estadounidense antes del 11-S de 2001. Garth Brooks dedicó su canción “The change” a las

¹¹¹⁵ *THE ANNAPOLIS CAPITAL*: “Simpson being questioned in bloody murder of ex-wife”. 14 de junio de 1994, p. 1.

¹¹¹⁶ *WISCONSIN STATE JOURNAL*: “Attack ends ‘living death’. Inmate held in death of serial killer Dahmer” (incluye gráfico de la prisión). 29 de noviembre de 1994, p. 1.

¹¹¹⁷ El apartamento 213 es una referencia al lugar donde el asesino vivió en Wilwaukee y llevó a cabo varios de sus crímenes. La casa pertenecía a su abuela.

¹¹¹⁸ *THE BRAZOSPORT FACTS*: “Fans shocked by fatal attack on Selena. Female suspect, 32, surrenders to police after lengthy standoff”. 1 de abril de 1995, p. 1.

¹¹¹⁹ *THE HEW YORK TIMES*: “At least 31 are dead, scores are missing after car bomb attack in Oklahoma City wrecks 9-story federal office building”. 20 de abril de 1996, p.1.

víctimas del atentado; el vídeo recoge numerosas escenas reales.¹¹²⁰ “Little Timmy” (2001) de Mick Terry está inspirada en un niño fallecido en la explosión. Algunas canciones de artistas menos conocidos hacen referencia a Tim McVeigh, uno de los dos condenados por el atentado.

9 de mayo: la ciudad zaireña de Kikwit, de unos 600.000 habitantes, es puesta en cuarentena con los accesos controlados por el ejército después de confirmarse la muerte de más 100 personas por la acción de un virus, al que los científicos identifican como ‘ébola’.¹¹²¹ La lista de artistas que titulan “Ebola” a alguna de sus canciones incluye a HiM, Manta Ray, Cave In, Blood, Leif Elggren, The Slapping Suspenders, Innerself, Rott, etc. Otras canciones inspiradas en esta cuestión son “Ebola woman” (The Children Of Invention), “Ebola Zaire” (Artis The Spoon Man), “Ebola militia” (Homer Erotic), “Ebola instinct” (De Lirium’s Order) y “Ebola in Memphis” (The Legion of Doom), entre otros.

22 de noviembre: Rosemary West, ciudadana inglesa residente en Gloucester, es declarada culpable del asesinato de diez mujeres jóvenes.¹¹²² Su marido, Fred West, se había suicidado en prisión el 1 de enero de 1995 antes de la celebración del juicio. Según la policía Fred había secuestrado, violado, torturado y asesinado a otras dos jóvenes más antes de conocer a Rosemary. Los asesinatos, casi siempre en su propia casa, se desarrollaron entre 1973 y 1979. El grupo Interpol se inspiró en la pareja para su canción “Evil”.

1996

13 de marzo: Thomas Hamilton, tendero en paro, entra en el gimnasio de la escuela primaria de Dunblane (Escocia) y causa la muerte con sus disparos a 16 niños y a su profesora antes de suicidarse.¹¹²³ La banda australiana Living End grabó “Monday” inspirado en la masacre. Ted Christopher, con permiso de Bob Dylan, añadió un nuevo verso a “Knockin’ on heaven’s door”. Esta canción, acreditada a Dunblane, incluye la guitarra de Mark Knopfler y un coro formado por hermanos y hermanas de los niños asesinados; llegó al nº 1 en el Reino Unido doce días después de su publicación. En su cara B incluía “Throw these guns away”. El tenista Andy Murray, en la escuela el día de la tragedia cuando contaba 8 años, reveló en su autobiografía en 2008 que Hamilton se sentó a su lado días antes cuando su madre llevó al hombre en su coche.¹¹²⁴

3 de abril: es detenido en una remota cabaña de Lincoln (Montana) Ted Kaczynski, más conocido como Unabomber.¹¹²⁵ Durante 20 años este matemático de creencias anarquistas había enviado bombas por correo que habían causado la muerte a tres personas y heridas a otras 23. Niño prodigio y estudiante de Harvard con sólo 16 años, decidió abandonar la ciudad para instalarse en una zona remota. Cumple cadena perpetua en una prisión de

¹¹²⁰ VIMEO: “Garth Brooks video: The Change”, duración: 4’10”. <http://vimeo.com/>. Consultado el 11 de mayo de 2011.

¹¹²¹ *THE GALVESTON COUNTY DAILY NEWS*: “Virus locks city under quarantine. Ebola blamed for more than 100 deaths in Zaire”. 10 de mayo de 1995, p. 1.

¹¹²² BBC NEWS: ON THIS DAY: 22 November: 1995: “Life sentence for Rosemary West”. Incluye vídeo original, duración: 4’25”. <http://news.bbc.co.uk/onthisday>. Consultado el 15 de octubre de 2011.

¹¹²³ BBC NEWS: ON THIS DAY: 13 March: 1996: “Massacre in Dunblane school gym”. Incluye vídeo original, duración: 2’18”. <http://news.bbc.co.uk/onthisday>. Consultado el 15 de octubre de 2011.

¹¹²⁴ *DAILY MAIL*: “Andy Murray: I sat next to Dunblane killer Thomas Hamilton when my mother gave him a lift in our car”, 5 de junio de 2008. <http://www.dailymail.co.uk/>. Consultado el 12 de noviembre de 2011.

¹¹²⁵ *THE FREDERICK NEWS*: “Former math professor suspected as Unabomber”. 4 de abril de 1996, p. 1.

Colorado. Grupos como Mando Diao (“Killer Kaczynski”), Code 13 (“Free the Unabomber”), Donnas (“I wanna be a unabomber”), Sleepytime Gorilla Museum (“The freedom club”), Macabre (“The Unabomber”), Fragile (“Unabomber”), J. Cole (“Unabomber”), M.I.R.V. (“Unabomber”), The Acacia Strain (“Unabomber”) o Underground Resistance (“Unabomber”) han compuesto canciones sobre Kaczynski.

1 de diciembre: Tracie Andrews, joven inglesa de 27 años, camarera y aspirante a modelo, mata a su novio Lee Raymond Harvey de 30 puñaladas camino de casa en un barrio de Worcester.¹¹²⁶ Según la autora, se debió a una discusión de tráfico. Fue sentenciada a cadena perpetua, con la recomendación de que cumpliera, al menos, 14 años de prisión. Fue puesta en libertad en julio de 2011. El grupo Catatonia compuso “Road rage” [discusión de tráfico].

1997

28 de febrero: tiene lugar un tiroteo en un banco del norte de Hollywood entre dos atracadores fuertemente armados y agentes de la policía.¹¹²⁷ El enfrentamiento acabó con la muerte de los ambos delincuentes. 11 policías y siete transeúntes resultaron heridos, después del intercambio de unos 2.000 proyectiles. El incidente duró 44 minutos, lo que dio título a una película y a una canción del grupo Megadeth (“44 minutes”).

28 de junio: Lela y Raymond Howard, una pareja de ancianos de Salado (Texas), inicia el viaje en coche para asistir a un festival en homenaje a los mayores en Temple, a unos 24 kilómetros. Ella sufría de alzhéimer mientras que él se encontraba recuperándose de una operación en el cerebro. Fueron encontrados muertos, dos semanas después, a bordo de su vehículo en el fondo de un barranco, en una accidentada carretera cercana a Hot Springs (Arkansas),¹¹²⁸ a unos 800 kilómetros de casa. El grupo Fastball compuso la canción “The way”.

20 de agosto: El periodista sueco Maciej Zaremba publica en el *Dagens Nyheter*, el diario más importante del país, el primero de una serie de reportajes sobre un programa gubernamental de esterilización aplicado entre 1934 y 1976.¹¹²⁹ Esta práctica, realizada también en otros países, pretendía la prevención de las enfermedades mentales esterilizando a quienes las sufrían. Marianne Faithfull hizo una canción titulada “Vagabond ways” sobre esta cuestión.

31 de agosto: Lady Di, princesa de Gales, muere en accidente de tráfico en el túnel de Pont de L’Alma en París, junto a su novio Dodi Al-Fayed y el conductor, responsable de seguridad del hotel Paris Ritz donde se alojaba la pareja.¹¹³⁰ El coche era seguido, a alta velocidad, por un gran grupo de paparazzi. The Cranberries compuso “Paparazzi on mopeds” [Paparazzi en ciclomotor] por este motivo. Elton John adaptó, con letra de Bernie Taupin,

¹¹²⁶ LAMING, D. (2004): *Understanding human motivation: what makes people tick?* Malden: Blackwell Publishing, p. 210.

¹¹²⁷ SYRACUSE HERALD-JOURNAL: “Police kill 2 robbery suspects in savage gun battle”. 1 de marzo de 1997, p. 1.

¹¹²⁸ GALVESTON COUNTY DAILY NEWS: “Elderly couple found dead after long search”. 14 de julio de 1997, p. A7.

¹¹²⁹ WERNNERBERG, T.: “Sterilization and propaganda”, *New Left Review*, Vol. A, 1997. En: <http://www.questia.com/>. El artículo completo se puede encontrar en formato pdf en

<http://www.nonel.pu.ru/erdferkel/wennrbrg.pdf>. Consultados el 15 de octubre de 2011.

¹¹³⁰ DAILY HERALD: “Princess Diana dies in crash. Companion Fayed, chauffeur also killed in Paris tragedy”. 31 de agosto de 1997, p. 1.

“Candle in the wind” como homenaje; el original, de 1973, estaba dedicado a Marilyn Monroe. También compuso “Goodbye England’s rose”. El vídeo de la canción “Paparazzi” de Lady Gaga está inspirado en Lady Di.

1998

4 de enero: comienza en Canadá y norte de Estados Unidos la llamada “Gran Tormenta de Hielo” [*Great Ice Storm*], que azotó durante seis días estas regiones con una mezcla de lluvia, hielo y nieve que dañó el sistema eléctrico y produjo la muerte de 35 personas, la mayor parte de ellas en Canadá, a causa de hipotermia.¹¹³¹ El grupo de Montreal Arcade Fire recuerda el desastre natural en “Neighborhood #3 (Power Out)”.

3 de febrero: Karla Faye Tucker, de 38 años, muere por inyección letal en la prisión de Huntsville, Texas. Había sido condenada a muerte por doble asesinato en 1983.¹¹³² Era la primera mujer ejecutada en Estados Unidos en los últimos 14 años; su caso generó numerosas campañas para que se revocase la pena de muerte. Se inspiraron en su caso The Tomorrowpeople (“America’s deathrow sweetheart”), Indigo Girls (“Faye Tucker”), Richard Dobson (“Ballad of Chipita and Karla Faye”), Mary Gauthier (“Karla Faye”) y David Knopfler (“Karla Faye”).

15 de agosto: a las tres y diez de la tarde un coche-bomba colocado por el IRA Auténtico (el atentado no fue reivindicado) en la localidad norirlandesa de Omagh se cobra la vida de 29 personas y causa heridas a más de 200.¹¹³³ Entre los fallecidos se encontraban dos turistas españoles. El ataque fue condenado por Gerry Adams, Martin McGuinness y por el propio IRA Auténtico. Def Leppard compuso “Paper sun” y U2 “Peace on earth”, donde el grupo cita los nombres de pila de varios de los fallecidos y recoge las reflexiones ofrecidas por la madre de una de las víctimas al diario *Irish Times*.¹¹³⁴

8 de octubre: Jonathan Nobles, de 37 años, es ejecutado mediante inyección letal en la prisión de Huntsville (Texas) por el asesinato por apuñalamiento de dos mujeres cuando se encontraba bajo los efectos de las drogas. Entre los asistentes a la ejecución se encuentra Steve Earle, cantante de destacada militancia contra la pena de muerte.¹¹³⁵ Earle y Nobles se habían hecho amigos, primero a través de correspondencia y después en persona. Earle grabó “Over yonder (Jonathan’s song)” en 2000 sobre el amigo ejecutado.

12 de octubre: Matthew Sheppard, estudiante de 21 años de la Universidad de Wyoming, fallece en un hospital de Fort Collins (Colorado) como consecuencia de las heridas sufridas en la cabeza durante los días 6 y 7.¹¹³⁶ Sheppard, que no ocultaba su condición gay, había sido secuestrado, atacado y torturado por dos jóvenes que le abandonaron atado a una cerca en una remota zona rural, donde fue encontrado en coma. El hecho produjo un debate

¹¹³¹ WINNIPEG FREE PRESS: “Worst day of crisis”. Military helps fight ice; central Montreal dark. 10 de enero de 1998, p. 1.

¹¹³² DAILY HERALD: “Amid worldwide attention, Texas executes woman for double-slaying”. 4 de febrero de 1998, p. 1.

¹¹³³ BBC NEWS: ON THIS DAY: 15 August: 1998: “Dozens die in Omagh bombing”. Contiene vídeo original, duración: 3’07”. <http://news.bbc.co.uk/onthisday/>. Consultado el 16 de octubre de 2011.

¹¹³⁴ IRISH TIMES: “Two communities mourn their dead”. 18 de agosto de 1998. <http://www.irishtimes.com>. Consultado el 16 de octubre de 2011.

¹¹³⁵ THE INDIANA GAZETTE: “Earle witnesses execution”. 8 de octubre de 1998, p. 13.

¹¹³⁶ WISCONSIN STATE JOURNAL: “After hours, days, there’s death. Wyoming student succumbs to anti-gay attack”. 13 de octubre de 1998, p. 1. El artículo incluye una fotografía de la valla donde la víctima fue abandonada.

nacional sobre la homofobia. Los dos autores fueron condenados a cadena perpetua, uno de ellos sin posibilidad de salir bajo fianza. Entre los artistas que se inspiraron en este crimen encontramos a Elton John (“American triangle”), Trivium (“And sadness will sear”), Melissa Etheridge (“Scarecrow”) [*Espantapájaros*, inspirado en el comentario del ciclista que encontró a Sheppard], Cyndi Lauper (“Above the clouds”), Brian Houston (“The ballad of Matthew Sheppard”), Good Riddance (“Cheyenne”), Dangers (“Did you say ‘faggot’?”), Ron Sexsmith (“God loves everyone”), Peter, Paul & Mary (“Jesus is on the wire”), Ama Ray (“Laramie”), Janis Ian (“Matthew”), Thursday (“M. Sheppard”), Tori Amos (dedicó “Merman” a Sheppard durante su gira de 1998), Kristian Hoffman (“Scarecrow”, interpretada junto a Rufus Wainwright), Suzzy & Maggie Roche (“Sounds”), Big Country (“Trouble the waters”)...¹¹³⁷ El grupo If Thousands grabó un álbum completo, “Lullaby” (2002), inspirado en Sheppard. Lady Gaga cambió una línea de “Imagine” de Lennon durante su actuación en la cena de la gala anual de los Derechos Humanos, celebrada en Washington en 2009, para hacer referencia a Matthew.

23 de octubre: el doctor Barnett Slepian es asesinado en su casa Buffalo por James Charles Kopp, militante antiabortista.¹¹³⁸ Es el cuarto médico asesinado en Estados Unidos por este motivo. Ani DiFranco compuso “Hello Birmingham” poco después.

1999

4 de febrero: Amadou Diallo, emigrante guineano residente en Nueva York, es abatido por 41 disparos de cuatro agentes de policía de paisano al confundirle con el sospechoso de un delito en la zona.¹¹³⁹ Los medios hablan de racismo, brutalidad policial y tiroteo contagioso. Los agentes son absueltos tras un juicio mediático. En música, Diallo y el tiroteo han sido citados en trabajos de Beastie Boys (“We got the”), Bruce Springsteen en su canción “American skin (41 shots)”, Dead Prez (“That’s war” y “Cop shot”), Erykah Badu (“A.D. 2000”), Immortal Technique (“The other white meat”), KRS-One (“Shouth Bronx”), Lauryn Hill (“I find it hard to say (Rebel)”), Le Tigre (“Bang! Bang!”), Mos Def (“A tree never grown”), Public Enemy (“41:19”, en referencia a los disparos efectuados y a los que alcanzaron a Diallo), el trompetista Roy Campbell Jr. (“Amadou Diallo”), Terry Callier (“Lament To The Late A. D.”), Trivium (“Contempt breeds contamination”), Wyclef Jean & Youssou N’Dour (“Diallo”), Talib Kweli (“Protective custody”), Ziggy Marley, Bunny Wailer & Damian Marley (“I know you don’t care about me”) y Michael Hill (“41 shots”), entre muchos otros.

23 de febrero: John William King, militante de la supremacía blanca, es condenado a muerte por el secuestro y posterior asesinato de James Byrd Jr., ciudadano tejano negro.¹¹⁴⁰ King y dos cómplices le atacaron con un bate de béisbol, le ataron por los tobillos a una furgoneta y le arrastraron sobre el asfalto durante tres kilómetros. Matthew Mayfield

¹¹³⁷ La web <http://www.queermusicheritage.us>, que recoge todo tipo de canciones relacionadas con el mundo de la homosexualidad, recoge un exhaustivo listado de 57 canciones en un hipervínculo titulado Matthew. Los nombres citados más arriba pertenecen a los artistas más conocidos.

¹¹³⁸ *THE NEW YORK TIMES*: “Abortion doctor in Buffalo slain; Sniper attack fits violent pattern”, 25 de octubre de 1998, p. 1.

¹¹³⁹ *SYRACUSE HERALD JOURNAL*: “Unarmed immigrant gunned down by police. Four officers in a street crime patrol fired 41 bullets at the man”, 5 de febrero de 1999, p. A3.

¹¹⁴⁰ *THE CHRONICLE TELEGRAM*: “Guilty. Jury takes 2 ½ hours to find white supremacist guilty in dragging death of black man in Texas”. 24 de febrero de 1999, p. 1.

compuso “Still alive”, Ross Durand “The ballad of James Byrd”, The Famine “The new hell” y Confrontation Camp “Jasper”, nombre de la localidad tejana donde ocurrieron los hechos el 7 de junio de 1998.

26 de marzo: un jurado de Michigan encuentra al doctor Jack Kevorkian culpable de homicidio en segundo grado por administrar una inyección letal a un enfermo terminal. Conocido como “Doctor Muerte”,¹¹⁴¹ este patólogo y activista de la eutanasia fue condenado a una pena de entre 10 y 25 años de prisión. Fue vinculado a unos 130 casos semejantes. Liberado bajo palabra en 2007 por motivos de salud, falleció en junio de 2011. Su figura aparece en canciones de Public Enemy, Ptichblende, 454 Big Block, L.A. Guns, Number (todos ellos con una canción titulada “Kevorkian”), Anvil (“Dr. Kevorkian”), Devin Townsend (“Velvet Kervorkian”), Ganto Barn (“Kevorkian comfort”), Methodismal (“Kevorkian’s bride”), Dark Ruler (“Merci, Dr. Kevorkian”), Bill Perras (“Dr. Kevorkian blues”), Savalas Brothers (“Paging Dr. Kevorkian”), Ana Cunt (“Jack Kevorkian is cool”), Negative Reaction (“Kevorkian’s innocence”), Lennie Niehaus (“Dr Kevorkian I presume”), Sonny Meadows (“Dear Dr. Kevorkian”), etc.

20 de abril: dos estudiantes del instituto Columbine de Littleton, ciudad próxima a Denver (Colorado), protagonizan una masacre al disparar indiscriminadamente sobre los presentes: mueren doce estudiantes y un profesor, y 24 personas resultan heridas. Los autores se suicidaron.¹¹⁴² En los días posteriores desde algunos medios se acusó a grupos como Rammstein, KMFDM y, sobre todo, Marilyn Manson, de ser fuente de inspiración de los hechos. Informes posteriores confirmaron que los autores de la masacre no eran seguidores de estas bandas. El grupo Flyleaf compuso “Cassie”, dedicada a una de las personas muertas, Cassie Bernal. Se inspiraron en la masacre canciones de los grupos Pearl Jam (“Rival”), Five Iron Frenzy (A new hope”), MDFMK (donde denunciaban la caza de brujas sufrida por su grupo matriz, KMFDM), los fineses Nightwish (“The kinslayer”), el rapero Eminem (“The way I am”), Napoleon (“The good die young”), el cantautor David M. Bailey (“One more day”), Matthew Good (“Alert status red”), Filter (“Columind”), el artista cristiano Michael W. Smith (“This is your time”), el también cristiano Brad Richardson (“A Colorado Columbine”), Limp Bizkit (“Head for the barricade”), The Calling (“One by one”), el rapero Ill Bill (“The anatomy of a school shooting”), Korn (“Thoughtless”), el compositor Frank Ticheli (“An American elegy”), Marilyn Manson (su disco “Holly Wood” es una reflexión sobre los hechos, sobre todo las canciones “Disposable teens”, “The fight song” y “The nobodies”), The Crüxshadows (“Leave me alone”, con fragmentos de audio de un programa de la ABC que criticaba duramente a los grupos góticos al día siguiente del tiroteo), la banda Pitchshifter (“As seen on TV”), Alice Cooper (“Wicked young man”), el grupo británico Chumbawamba (“Everything you know is wrong” y “We don’t want to sing along”), Tupac Shakur y DJ Quick (“Loyal to the game (Remix)”), los estudiantes de Columbine Jonathan y Stephen Cohen (“Friend of mine”), Montgomery Gentry (“You do your thing”, con imágenes en el vídeo), Amanda Parker (del dúo The Dresden Dolls, en “Strength through music”), Ice Cube (“Gangsta rap made me do it”, con algunas imágenes relacionadas en el videoclip), Dark Lotus (“Bad rep”), My Chemical Romance (“Teenagers”), Michael Graves (“Nobody thinks about me”), Andrew W. K. (“Ready to die”), SITD (“Laughingstock”), Mindless Self

¹¹⁴¹ *THE CAPITAL*: “Dr. Death’ found guilty of murder. Killing aired on ‘60 Minutes’”. 27 de marzo de 1999, p. 1.

¹¹⁴² *THE GAZETTE*: “School massacre. Up to 25 killed by 2 students on ‘suicide mission’”. 21 de abril de 1999, p. 1.

Indulgence (“Mastermind”), la banda cristiana de metal P.O.D. (“Youth of the nation”), la banda punk sueca Atlas Losing Grip (“All in vain”), la banda francesa Nocturnal Depression (“Bonus (Hidden track)”, Superchick (“Hero”), Tyler The Creator (“Yonkers”), Foster The People (“Pumped up kick”), etc.

30 de noviembre: el rechazo a la conferencia ministerial de la Organización Mundial del Comercio de Seattle suscita la manifestación de unas 40.000 personas en las inmediaciones del Centro de Convenciones. La protesta, que había sido pacífica, derivó en una dura actuación policial y en la detención de unas 600 personas en los días siguientes. La conocida como “Batalla de Seattle” es considerada como la primera manifestación de entidad contra la globalización económica y las entidades internacionales que la sustentan.¹¹⁴³ Jello Biafra compone “Battle in Seattle”, el cantante Mike Doughty compone “Busting up a Starbucks” tras ver en el periódico a un manifestante pateando el escaparate de una cafetería de dicha cadena. R.E.M. compone “I’m gonna DJ”, mientras que Robert Del Naja y Neil Davidge, vinculados al grupo Massive Attack, crean la banda sonora de la película “Battle in Seattle” (2007), dirigida por el irlandés Stuart Townsend.

2000

16 de marzo: Patrick Dorismond, de 26 años, guarda de seguridad de origen haitiano y padre de dos niños, fallece por los disparos de un policía de paisano tras una refriega en la puerta de un local de Nueva York.¹¹⁴⁴ El jurado del posterior juicio declaró la muerte de Dorismond accidental. El grupo Le Tigre cita el caso en “Bang! Bang!” como ejemplo de violencia racial, mientras que el rapero Immortal Technique cita este caso y el de Diallo en “The other white meat” como ejemplos de excesos policiales.

22 de abril: un comando de los SWAT asalta la casa de Armando Gutiérrez en Miami para cumplir la orden judicial que ordena la devolución de Elián González, el niño balsero, a Cuba, tras las gestiones realizadas por su padre.¹¹⁴⁵ Batalla legal por la custodia. Gutiérrez, empresario y banquero cubano en USA, hace las veces de portavoz de la familia del niño, que había llegado a Miami procedente de Cuba en una balsa donde había muerto su madre, además de otras diez personas. A pesar de que el niño mostró su deseo de quedarse en USA, fue devuelto a su país. Diez años después volvía a la actualidad al ser fotografiado en su escuela militar y constatarse que es miembro de las juventudes comunistas. El grupo galés The Manic Street Preachers compuso “Baby Elian” y recibió la visita de Fidel Castro en los camerinos antes de su actuación en La Habana en febrero de 2001.

2001

5 de marzo: Charles Williams, un estudiante de 15 años, realiza 30 disparos con el arma de su padre en el instituto Santana de Santee (California) y ocasiona la muerte de dos estudiantes y heridas a otros trece.¹¹⁴⁶ Los medios destacaron que el agresor era gran seguidor de las canciones del grupo Linkin Park; de hecho, había escrito a su padre una nota

¹¹⁴³ *DAILY HERALD*: “Chaos in Seattle. Police and trade protesters clash”, 1 de diciembre de 1999, p. 1.

¹¹⁴⁴ *HERALD AMERICAN – THE POST-STANDARD*: “Thousands in Brooklyn protest at funeral for man shot by police”. 26 de marzo de 2000, p. 1.

¹¹⁴⁵ *WINNIPEG FREE PRESS*: “Miami rioters, police battle in streets after boy seized. Raid reunites Elian, dad”. 23 de abril de 2000, p. 1.

¹¹⁴⁶ *THE SANTA FE NEW MEXICAN*: “Ninth-grade shooter kills two, wounds 13”. 6 de marzo de 2001, p. 1.

donde intentaba explicar su acción con varias frases de la canción “In the end”. El grupo de metal alternativo P.O.D. se encontraba grabando su nuevo disco en un estudio de la zona; impactado por los hechos compuso la canción “Youth of the nation”.

20 de junio: Andrea Yates, vecina de Houston, ahoga a sus cinco hijos en la bañera de casa.¹¹⁴⁷ La mujer había estado sufriendo desde hacía años una severa depresión postparto y psicosis. Fue condenada a cadena perpetua, antes de ser trasladada a un centro de salud mental. El grupo Trivium (“Entrance of the conflagration”) y el rapero Aaron Yates (“World gone crazy”) hicieron canciones sobre estos hechos.

11 de septiembre: miembros de la red yihadista Al Qaeda protagonizan varios atentados terroristas suicidas con aviones de pasajeros secuestrados previamente. Dos impactan contra las Torres Gemelas de Nueva York, otro contra el Pentágono en Virginia y una cuarta aeronave se estrella en Pensilvania cuando los pasajeros hacen frente a los secuestradores.¹¹⁴⁸ Murieron 2.973 personas y más de 6.000 resultaron heridas. Existe una lista no oficial de más de 110 canciones compuestas sobre estos atentados. Entre los artistas más destacados se encuentran Bruce Springsteen (“Empty sky”, “Into the fire”, “The rising” y “You are missing”), Leonard Cohen (“On that day”), Beyoncé (“I was here”), The Black Eyed Peas (“Where is the love?”), Bon Jovi (“Undivided”), Mary Chapin Carpenter (“Grand Central Station”), Cher (“Song for the lonely”), The Cranberries (“New New York”), Sheryl Crow (“Safe and sound”), Bo Diddley (“We ain’t scared of you” (a.k.a. “My eagle is pissed”), Ani DiFranco (“Self evident”), Eagles (“Hole in the world”), Melissa Etheridge (“Tuesday morning”), Fleetwood Mac (“Illume”), Peter Hammill (“Ghosts of planes”), John Hiatt (“When New York had her heart broke”), Alan Jackson (“Where were you (when the world stopped turning)”), Michael Jackson (“What more can I give”), Jay Z y Alicia Keys (“Empire state of mind”), Toby Keith (“Courtesy of the Red, White, & Blue (The angry American)”), Mark Knopfler y Emmylou Harris (“If this is goodbye”), Paul McCartney (“Freedom”), Tom Paxton (“The bravest”), Slayer (“Jihad”), Will Smith feat. Mary J. Blige (“Tell me why”), Suzanne Vega (“Anniversary”), Neil Young (“Let’s roll”, frase utilizada por los pasajeros del avión que finalmente no alcanzó su objetivo cuando decidieron enfrentarse a los secuestradores), Elliott Murphy (“Ground zero”), etc.

1 de diciembre: finaliza la batalla de Qala-i-Jangi, en el norte de Afganistán, después de intensos combates en la fortaleza del mismo nombre donde se inició una revuelta de presos talibanes. Sólo quedaron vivos 86 prisioneros, de los casi 500. Entre ellos estaban dos estadounidenses: Yaser Esam Hamdi y John Walker Lindh.¹¹⁴⁹ Sobre este último compuso una canción Steve Earle (“John Walker’s blues” como alegato contra la pena de muerte), así como DJ Krush feat. Anticon, la banda Hot Buttered Rum (“The trial of John Walker Lindh”) y Brad Sweitzer & the Young Sophisticates (“John Walker Lindh”). Su historia inspiró un musical en 2004.

2 de diciembre: la corporación energética Enron, con sede en Houston y con más de 20.000 empleados, se declara en bancarota, la mayor en la historia de Estados Unidos.¹¹⁵⁰ Terry

¹¹⁴⁷ *THE GALVESTON COUNTY DAILY NEWS*: “Five children found dead. Mother says she drowned them in bath”. 21 de junio de 2001, p. 1.

¹¹⁴⁸ *THE NEW YORK TIMES*: “U.S. Attacked. Hijacked jets destroy Twin Towers and hit Pentagon in day of terror”. 12 de septiembre de 2001, p. 1.

¹¹⁴⁹ *THE GLEANER*: “Marines holding American in Afghanistan”. 9 de diciembre de 2001, p. 5A.

¹¹⁵⁰ *TEXAS CITY SUN*: “Collapsing Enron lays off 4,000 workers in Houston”. 4 de diciembre de 2001, p. 1.

Tobb graba “Enron blues”, Glick & Phillips, Project Lumens y Richard Whittaker graban sendas canciones tituladas “Enron”, J. E. Thompson crea “Enron man” y Flock of Doug compone “Osama Bin Enron”. Varios artistas graban canciones tituladas “Enron”, Glick & Phillips, Project Lumens y Richard Whittaker, entre otros.

2002

1 de febrero: el periodista estadounidense Daniel Pearl, responsable de la oficina del Sur de Asia del *Wall Street Journal*, es asesinado por Al-Qaeda tras ser secuestrado el 23 de enero en Pakistán¹¹⁵¹ cuando era conducido a una supuesta entrevista con un líder pakistaní. 20 días después se da a conocer un vídeo donde se muestra su cuerpo mutilado.¹¹⁵² El compositor minimalista Steve Reich compuso la obra “Daniel Variations” por encargo de la Fundación Daniel Pearl y el Barbican Centre de Londres, donde se intercalan textos del periodista con fragmentos del Libro de Daniel.¹¹⁵³ El compositor David Heat, por encargo del padre del periodista, creó la música del álbum “A song for Daniel Pearl”, con un tema central titulado “Elegy for Daniel Pearl”.

19 de marzo: científicos británicos informan de que, en el Antártico, tras un proceso de 35 días, la plataforma de hielo conocida como Larsen B, de unos 3.250 kilómetros cuadrados, se ha separado del continente.¹¹⁵⁴ Los científicos responsabilizan del hecho al calentamiento global. El grupo British Sea Power graba “Oh, Larsen B” en 2005, mientras que el trío de jazz Aoki Hunsinger Jarman y el combo Sian Alice Group graban sendas piezas tituladas “Larsen B”. En su edición de 7 de agosto de 2008, *USA Today* y otros diarios se hacen eco de un informe científico que establece una relación entre el calentamiento global y tormentas más destructivas.

27 de marzo: un terrorista suicida activa una bomba que mata a 28 personas y hiere a otras 140 en la ciudad israelí de Netanya durante la cena de Pascua.¹¹⁵⁵ Este atentado da lugar a la Operación Escudo Defensivo, el mayor movimiento de tropas en el país desde la Guerra de los Seis Días. Durante el mes de marzo 135 ciudadanos israelíes han perdido la vida por este tipo de acciones. El término “*suicide bomber*” se hace cada vez más habitual en los medios de comunicación. Existen canciones con este término en discos de Witchdoctor, Cyanide Pills, Secret French Kissing Society, Anita Licorish, The Trizolini, Douglas Branson, Bison, Paul Westlake, Rocket House, Thought Criminals, The Furies, The Plastic Pals, Greg Foresman, Jan Bang, etc. “Suicide bombers” es el título de canciones grabadas por Juliette Lewis, Leather Strip, Acie Cargilly The Redbelly Band, mientras que “Suicide bomb” se puede encontrar en discos de Primal Scream, Dan Bern, Debristream, Non-Phixion, Tyler Riggs, Neuropa y Emilio Valdés. Por su parte, el rapero NAS y Jacob Augustine han grabado sendas canciones tituladas “Suicide bombs”.

¹¹⁵¹ BARRINGER, F.: “A nation challenged: Journalists; Wall Street Journal reporter missing in Karachi for 2 days”. *The New York Times*, 25 de enero de 2002.

¹¹⁵² WALL STREET JOURNAL: “Reporter Daniel Pearl is dead, killed by his captors in Pakistan”, 24 de febrero de 2002. <http://europe.wsj.com>. Consultado el 9 de enero de 2011.

¹¹⁵³ O'MAHONY, J.: “It's not a requiem”. *The Guardian*, 6 de septiembre de 2006. <http://www.guardian.co.uk>. Consultado el 9 de enero de 2011.

¹¹⁵⁴ DAILY SITKA SENTINEL: “Report: Big ice shelf In Antarctica collapses”. 19 de marzo de 2002, p. 2.

¹¹⁵⁵ TEXAS CITY SUN: “Suicide bomber kills himself, 19 Israelis”. 28 de marzo de 2002, p. 1.

28 de octubre: Robert S. Flores, de 41 años y estudiante de la escuela universitaria de educación infantil de Arizona, ubicada en Tucson, acaba con la vida de tres profesoras para suicidarse a continuación.¹¹⁵⁶ Sus compañeros de clase estaban haciendo un exámen. El agresor buscó específicamente a cada profesor. Andy Hersey, cantautor de Tucson, compuso “It’s not okay”.

2003

20 de marzo: comienza la invasión de Irak por parte de una fuerza multinacional liderada por el presidente de Estados Unidos, George Bush, y por el primer ministro británico, Tony Blair.¹¹⁵⁷ “Souls of the departed” de Bruce Springsteen está inspirada parcialmente en las imágenes de esta guerra. La cantante Lily Allen dedica a Bush “F**k you” (2009), con una reflexión añadida sobre el racismo. El grupo de hip hop Beastie Boys publica “In a world gone mad” (2003), donde ataca abiertamente al presidente Bush: “George, estás intentando parecerte a Zoolander, intentando jugar fuerte para la cámara”.

17 de julio: es encontrado muerto por aparente suicidio David Kelly, científico británico experto en guerra biológica, empleado del Ministerio de Defensa Británico y exinspector de armas de Naciones Unidas en Irak.¹¹⁵⁸ La muerte ocurrió dos días después de su aparición ante una comisión parlamentaria para que aclarara la información ofrecida por un periodista de la BBC relativa a las supuestas armas de destrucción masiva de Irak. Kelley no estaba de acuerdo con algunos apartados del informe. Thom Yorke, líder de Radiohead, le dedicó “Harrowdown Hill” en referencia a la zona boscosa donde fue encontrado, en el área de Oxford.

28 de julio: el senador de Oklahoma, James Inhofe, califica el calentamiento global de “patraña” durante un acto oficial en Washington D.C.¹¹⁵⁹ El 21 de noviembre de 2006 el expresidente estadounidense Al Gore publica el documental “Una verdad incómoda”, con datos que corroboran el calentamiento del planeta. Esta contribución le valdrá el Premio Nobel de la Paz meses después. Las canciones sobre esta cuestión incluyen “Sleeping in” (The Postal Service), “Manhattan in January” (Jill Sobule), “Staple it together” (Jack Johnson), “Global warming” (Evildead), “When the North Pole melts” (Captain Sea Level), “Vertigo” (Sonia, del grupo Disappear Fear), Allstar (Smash Mouth), “Fall on me” (R.E.M.), “The greenhouse effect” (Ten Hands), “Global warming” (Rebeca F.), “Paraiso” (Lea Salonga), “Encounters at the end of the world” (Olivia Chrestomanci), “Global warming” (Vermillion Lies), “Good world” (Martha Tilston), “Flying” (Seize The Day), “Wake Up America” (Miley Cyrus), “Amish inside” (William J. Urmson), “Greenhouse Effect” (Testament), “The clock” (Thom Yorke, de Radiohead), “Excuse me, your planet is burning” (Andy Vine), “Listen to the world”, “Love travels around the world”, “Heartland down under”, “Our children’s children” (las cuatro del grupo Yep), “Sunshine” (Ashel Seasunz),

¹¹⁵⁶ *THE INTELLIGENCER*: “College student kills 3, himself”. 29 de octubre de 2002.

¹¹⁵⁷ *THE ALTON TELEGRAPH*: “Attack on Iraq begins. ‘Early stages’ of strike aim at Iraqi leaders”. 20 de marzo de 2003, p. 1.

¹¹⁵⁸ *THE POST-STANDARD*: “British arms expert believed to be dead. Ex-weapons inspector suspected of saying Britain hyped claims on Iraq”. 19 de julio de 2003, p. 1.

¹¹⁵⁹ INHOFE, J.: Inhofe delivers major speech on the science of climate change: “Catastrophic global warming alarmism not based on objective science”, 28 de julio de 2003. <http://http://inhofe.senate.gov>. Consultado el 22 de octubre de 2011.

“Drought song”, “The treess are dying” (ambas de Brother Martin and The Intangibles), “House of trouble” (Clatter), “Power from above” (Dan Berggren), “EcoLogos” (Elizabeth Meacham), “Endless summer” (Ghostly Penguin Display), “Global warming” (Sonny Rollins), “Amerika V6.0 The best we can do” (Steve Earle), etc.¹¹⁶⁰ Ray Stevens grabó una parodia, “The global warming song”, y la canción “I need to wake up” de Melissa Etheridge, incluida en el documental de Al Gore, que ganó un oscar.

2004

15 de marzo: Kriss Donald, un adolescente de 15 años, es secuestrado, torturado y asesinado por un grupo de pakistaníes en Glasgow.¹¹⁶¹ El líder del grupo había sido agredido previamente por varios jóvenes blancos en una discoteca del centro de la ciudad, por lo que eligieron a un joven que representaba al grupo (aunque no tuvo nada que ver en el incidente) y le atacaron: fue atado, apuñalado trece veces y quemado vivo. Los cinco acusados son encontrados culpables de un crimen por violencia racista y son condenados a cadena perpetua. Glasvegas, banda del este de Glasgow, compuso “Flowers and football tops”.

10 de mayo: el semanario *The New Yorker* publica publica un artículo de Seymour M. Hers con fotografías que revelan abusos y torturas por parte de la policía militar estadounidense sobre los presos de la prisión de Abu Ghraib, centro correccional de Bagdad.¹¹⁶² Los abusos incluyen agresiones, torturas, violaciones, orinar sobre los prisioneros, sodomía con objetos, uso de perros para intimidación, etc. El escándalo fue destapado en televisión en el programa “60 minutes II” de CBS. The Rolling Stones compusieron “Dangerous beauty”, Creedence Found grabó “Abu Grahib torture blues”, MXD “Abu Ghraib live”, y también Gefickt, Torture Squad y Karla Lavey’s Black Xmass, Deadbeat, Beatnik, Amy Martin, Venomin James y Paul Nicoll grabaron canciones semejantes.

26 de diciembre: un terremoto de magnitud 9.3 con epicentro en la costa occidental de Sumatra (Indonesia) origina un tsunami que afecta a las zonas costeras de Tailandia, India, Sri-Lanka, Birmania, Bangladesh e Indonesia, causando la muerte de 186.983 personas, además de 40.000 desaparecidos.¹¹⁶³ Nick Swann compuso “The tsunami song” y Rohan Jayawardena, cantante de Singapur, compuso “Tsunami song”, mientras que un colectivo de artistas de Sri Lanka grababa “We shall rebuild” y el samoano Faamisiona Faamausili creaba, en su idioma, una canción de homenaje a las víctimas.

2005

26 de enero: una comisión del Senado aprueba, con el mayor número de votos negativos desde 1825, el nombramiento de Condoleezza Rice como Secretaria de Estado, el equivalente a ministra de Asuntos Exteriores, tras la destitución de Colin Powell por parte

¹¹⁶⁰ Un listado más exhaustivo se puede encontrar en un foro de opinión del portal Last FM, dedicado a contenidos musicales. En: http://www.lastfm.es/group/350+Songs+About+Global+Warming/forum/104456/_/442095. Consultado el 18 de septiembre de 2011.

¹¹⁶¹ *THE SCOTSMAN*: “Murdered boy held for hours before being beaten to death, say police”. 18 de marzo de 2004. <http://www.scotsman.com/>. Consultado el 22 de octubre de 2011.

¹¹⁶² *HERSH, S. M.*: “Torture at Abu Ghraib”. *The New Yorker*, 10 de mayo de 2004. <http://www.newyorker.com/>. Consultado el 22 de octubre de 2011.

¹¹⁶³ *THE FREDERICK NEWS-POST*: “Tsunami devastates Asia. Giant waves smash ashore in six countries, killing more than 13,000”. 27 de diciembre de 2004, p. 1.

del presidente Bush.¹¹⁶⁴ Steve Earle le dedica “Condi, Condi”, una sarcástica canción de amor, y el grupo Against Me! hace lo propio en “From her lips to God’s ears”. Por su parte, Fergie, del grupo Black Eyed Peas, protagoniza el vídeo “Condi Rice rap”, en tono crítico.¹¹⁶⁵

16 de febrero: entra en vigor el protocolo de Kyoto, sin el apoyo de Estados Unidos y Australia. Bad Religion había grabado “Kyoto now!” en 2002 como apoyo a este acuerdo internacional para reducir la emisión de gases que producen el efecto invernadero. Hay referencias específicas en “Bush went to Kyoto” de Peggy Seeger y en “Tokyo man (Japan’s Kyoto Protocol disco song)” de Eddie Florano.

30 de junio: Patrick McDermott, técnico de iluminación y exnovio de la cantante Olivia Newton John durante varios años, desaparece frente a las costas de San Pedro (California) cuando se encontraba en un barco de pesca.¹¹⁶⁶ Sin embargo se trataba de una estratagema para que su familia pudiera cobrar el seguro, ya que se encontraba en bancarrota. Un equipo de investigadores del programa “Datetime” de la NBC le localizó cinco años después a bordo de un barco en la costa de México.¹¹⁶⁷ El dúo JaR compuso “Cabo Cad” en referencia al lugar donde fue localizado.

2 de julio: Katie Flynn, una niña de siete años, resulta muerta cuando la limusina en la que viaja con su familia de vuelta de una boda recibe el impacto de un vehículo que avanza en dirección contraria en una avenida de Long Island. También resulta muerto el conductor de la limusina.¹¹⁶⁸ El otro conductor da positivo en el control de alcoholemia y es condenado por dos cargos de asesinato (entre 15 y 25 años y cadena perpetua). El caso resultó muy relevante, al conocerse que la niña había resultado decapitada y que la madre la mantuvo sobre su regazo hasta que los equipos de rescate intervinieron. El grupo Brand New grabó “Limousine (MS Redbridge)”.

7 de julio: 4 bombas son detonadas por otros tantos suicidas vinculados a Al-Qaeda en el transporte público londinense durante la hora punta de la mañana, tres en vagones de metro y una cuarta en un autobús de dos pisos.¹¹⁶⁹ El ataque causa la muerte a 56 personas y heridas a unas 700. El grupo británico Chumbawamba compone “Word bomber” a partir de los hechos, el grupo australiano de rock alternativo Skimo Joe grabó “London bomb (Don’t watch it)” y Bloc Party creó “Hunting for witches”. En 2009 el rapero británico de origen iraquí Mongrel, de nombre real Kareem Dennis, publica “Lies” como crítica a la islamofobia.

22 de julio: Jean Charles de Menezes, brasileño residente en Londres, es abatido a tiros por la Policía Metropolitana en la estación del metro de Stonewall, cuando varios agentes inician su persecución al considerarle sospechoso de un fallido atentado con bomba del día antes.¹¹⁷⁰

¹¹⁶⁴ *THE TYRONE DAILY HERALD*: “Rice replaces Powell as top U.S. diplomat”. 27 de enero de 2005, p.1.

¹¹⁶⁵ YOUTUBE: “Condi Rice Rap”, duración: 2’05”. <http://www.youtube.com/>. Consultado el 22 de octubre de 2011.

¹¹⁶⁶ *THE PARIS NEWS*: “Newton-John’s boyfriend missing, last seen on fishing boat”. 23 de agosto de 2005, p. 7.

¹¹⁶⁷ *THE DAILY TELEGRAPH*: “Olivia Newton-John’s former boyfriend ‘found’”. 1 de abril de 2010. En:

<http://www.telegraph.co.uk/>. Consultado el 12 de noviembre de 2011.

¹¹⁶⁸ ELLIOTT, A.: “City on Long Island shares grief after crash that killed 2”, *The New York Times*, 4 de julio de 2005. <http://www.nytimes.com/>. Consultado el 22 de octubre de 2011.

¹¹⁶⁹ BBC NEWS: ON THIS DAY: 7 July: 2005: “Bomb attacks on London”. Incluye vídeo original, duración: 7’16”. <http://news.bbc.co.uk/onthisday>. Consultado el 22 de octubre de 2011.

¹¹⁷⁰ *THE GUARDIAN*: “Shot man was not bomber – police”. 23 de julio de 2005. <http://www.guardian.co.uk/>. Consultado el 22 de octubre de 2011.

En el atentado del 7 de julio habían muerto 56 personas. Ningún policía fue sancionado por los hechos. Elvis Costello hizo su reflexión en “One bell ringing” y Chris Wood compuso “Hollow point”, premio a la Mejor Canción Folk 2011 de la BBC Radio 2. El grupo Axis Of Arseholes grabó “Jean Charles de Menezes”, los escoceses The Dark Jokes “2.3” y Paulo Santos hizo lo propio en “Stockwell (To Jean Charles de Menezes)”. En 2009 Morrissey le dedicó su canción “Irish blood, English heart” en el concierto celebrado en la Brixton Academy de Londres. En su gira de 2011 Roger Waters (exPink Floyd) incluyó un nuevo texto en “Another Brick In The Wall (Part 2)” en homenaje a Menezes.

29 de agosto: el huracán Katrina arrasa la ciudad de Nueva Orleans, tras su paso por Florida y el Golfo de México. El 80% de la ciudad quedó inundada.¹¹⁷¹ Al menos 1.836 personas perdieron la vida. El hecho de que Nueva Orleans fuera una de las ciudades de mayor tradición musical del país llevó a muchos artistas a crear canciones. Muchos lo hicieron con textos solidarios, mientras otros muchos se centraron en la crítica al gobierno de George Bush y a las diferentes administraciones por su lenta respuesta. Entre los primeros encontramos a unos 40 artistas; los más conocidos son Prince (“S.S.T.” y “Brand New Orleans”), Sheryl Crow (“Love is free”), Dixie Chicks (“I hope”), Norah Jones & Wyclef Jean (“Any other day”), Stevie Wonder (“Shelter in the rain”), Michael Jackson (“From the bottom of my heart”), Ben Harper (“Black rain”), Green Day & U2, Michael Stipe (R.E.M.) & Chris Martin (Coldplay) (“The saints are coming”), Michael Bublé (“Home”), Jimmy Buffett (“Breathe in, breathe out, move on”), Linkin Park (“The little things give you away”), Mötley Crüe (“Home sweet home”) y The Black Lips (“O Katrina!), entre otros. En el segundo grupo, mucho más crítico, hay otras tantas canciones, interpretadas por artistas como Eilen Jewell (“The flood”), Ozomatli (“Magnolia soul”), Audioslave (“Wide awake”), Public Enemy (“Hell no, we ain’t alright”), Jay-Z (“Minority report”), TV On The Radio (“Dry drunk emperor”), Mos Def (“Dollar day”, donde critica también otras actuaciones del gobierno), Lil Wayne (“Georgia... Bush”), Harry Connick Jr. (“All these people”), Linkin Park (“The little things you give away”), Bruce Springsteen (“How can a poor man stand such times and live?”, versión de una canción de 1929), R.E.M. (“Houston”, sobre Barbara Bush), Ani Di Franco (“Red letter year”), Allen Watty (“Hurricane song”), Rise Against (“Help is on the way”) y Jackson Browne (“Where were you?”), entre muchos otros.

8 de noviembre: el canal RAI 24 News emite el documental “Faluya, la matanza oculta” de Sigfrido Ranucci, donde describe el uso indiscriminado de fósforo blanco y napalm por parte de las tropas estadounidenses durante el asalto a la ciudad iraquí de Faluya.¹¹⁷² En los meses posteriores se publican canciones relativas a la ciudad por parte de diferentes artistas; Knut, Peter Moller, John Bruce, City City City, Young Astronauts Club, Midnight Sun, Brent Berry, David Rovics, James Gray y Tony DeSantis, entre otros, graban canciones con el título de “Fallujah”. Elmer Creek Conspiracy compone “Fallujah lullaby”, Rochester’s Raging Grannies “Bombs on Fallujah”, Mothers Ugly Beats “Fight in Fallujah”, Black 47 “Battle of Fallujah”, Wils Belton “Nights in Fallujah”, 5 On Tap “Surviving Fallujah” y Mr. Daniel “Fallujah shuffle”. Charles Rahmat Woods va más allá, con “Fallujah? Wounded

¹¹⁷¹ *THE NEW YORK TIMES*: “New Orleans is inundated as 2 levees fail; much of Gulf Coast is crippled; toll rises”. 31 de agosto de 2005, p. 1.

¹¹⁷² RAI 24 NEWS: “Fallujah. The hidden massacre”. Vídeo: duración, 27’09”. <http://www.rainews24.rai.it/>. Consultado el 22 de octubre de 2011. Existen también varias copias en los portales de vídeo de YouTube y Dailymotion con el mismo título.

Knee?” y Avskum es más explícito con “The massacre in Fallujah”. El pianista Johnny Hahn grabó “From Fallujah to New Orleans” en 2009.

2006

1 de enero: el músico estadounidense Brian Harvey, líder de House of Freaks y miembro de Gutterball, es asesinado en Richmond (Virginia) junto a su mujer y sus dos hijas de 4 y 9 años.¹¹⁷³ Fue un amigo y excomponente de la banda quien al realizar una visita encontró la casa ardiendo. La policía descubrió en el sótano a las cuatro personas asesinadas. El asesinato fue brutal y aleatorio. Ricky Javon Gray y Ray Joseph Dandridge, detenidos seis días después por otros crímenes, fueron también vinculados al asesinato de la familia Harvey.¹¹⁷⁴ El grupo Drive-By Truckers dedicó “Two daughters and a beautiful wife” al músico y a su familia.

25 de abril: el hundimiento de una mina de oro en Beaconsfield, en la región australiana de Tasmania, atrapa a 17 mineros; 14 de ellos consiguen salir ilesos, uno fallece y los dos restantes quedan atrapados.¹¹⁷⁵ Tras ser localizados por un aparato de control remoto cinco días más tarde, el rescate se materializa a las dos semanas. Los mineros atrapados solicitaron que les enviaran un aparato con canciones de Foo Fighters; cuando el líder de la banda, Dave Grohl (exNirvana), conoció la noticia envió un fax para decirles que se tomarían unas cervezas juntos. La reunión tuvo lugar tras un concierto acústico en el Sydney Opera House en octubre de 2006. Allí el grupo les mostró una composición instrumental titulada “Ballad of Beaconsfield miners”, editada en su álbum de 2007.

9 de mayo: Armin Meiwes, que confesó haber asesinado y luego devorado a un hombre con el que contactó por Internet, es condenado por la Audiencia Territorial de la ciudad alemana de Frankfurt a cadena perpetua.¹¹⁷⁶ Los abogados de Meiwes, un técnico informático de 44 años, solicitaron que sólo fuera castigado por un delito de homicidio a petición, puesto que, según afirmó el asesino, había llegado a un acuerdo con sus víctimas para matarlas y luego devorarlas. Este caso inspiró las canciones “Eaten” de Bloodbath, “Mein teil” de Rammstein, “The Wüstenfeld man eater” de Macabre, “The mad beast” de The World Famous Crawlspace Brothers y “The mad beast” de Rich Hillen Jr.

7 de octubre: la periodista rusa Anna Politkovskaya, conocida por su postura crítica con el presidente Putin y por sus denuncias de torturas en la guerra de Chechenia, es asesinada en Moscú.¹¹⁷⁷ Otros doce periodistas habían sido asesinados desde la llegada de Putin al poder en 2000. Un grupo finlandés de jóvenes músicos Uuden Ajan Kynnyksellä [En el comienzo de una nueva era] grabó “Laulu Anna Politkovskajalle” [Canción para Anna Politkovskaya]; Työryhä, otra banda fina con componentes de Ultra Bra, banda muy popular en el país, grabó “Anna” y Elin Sigvardsson hizo lo propio con “Song for Anna”.

12 de octubre: miembros de la Cruz Roja se reúnen con 14 detenidos “de alto valor” en la prisión de Guántanamo. Es la primera vez que los prisioneros, acusados de terroristas y de

¹¹⁷³ *THE WINCHESTER STAR*: “Few answers after Richmond family of 4 found slain”. 3 de enero de 2006, p. A3.

¹¹⁷⁴ *THE POST-STANDARD*: “Two men charged in Virginia killings”. 8 de enero de 2006, p. A13.

¹¹⁷⁵ *THE INDIANA GAZETTE*: “Trapped miners alive, say rescuers”. 1 de mayo de 2006, p. 11.

¹¹⁷⁶ *THE GAZETTE*: “German killer who ate victim convicted of murder in retrial”. 10 de mayo de 2006, p.8A.

¹¹⁷⁷ *THE LETHBRIDGE HERALD*: “Russian reporter murdered in Moscow. Journalist known for critical coverage of Chechnya war”. 8 de octubre de 2006, p. B9.

las acciones del 11-S, tienen contacto con alguien del exterior.¹¹⁷⁸ Margaret Beckett, ministra británica de Exteriores, afirma en su informe anual sobre derechos humanos, que las detenciones en Guantánamo “sin juicio justo a los prisioneros es inaceptable en términos de derechos humanos y también inefectiva en términos de contraterrorismo”. Caetano Veloso grabó “A Base de Guantanamo (The Guantánamo Bay)” y el grupo navarro Skalariak compuso “Guantánamo”. También se titulan “Guantanamo” canciones de Chris Washburne, Tymon Dogg, Outlandish, Report Suspicious Activity, State Radio, Kari Peitsamo, el grupo brasileño Engenheiros do Hawaii, Harley String Band, Ryan Purcell y Open Eyed Staring, entre otros. Sam Shalabi, Children of the Revolution, Trent Coach Yuppies, David Rovics, Deke Leonard, John Robin Devany, Marc Bator, Ripcordz, Backboners, Middle Class, Dakota & The Black River Bandit, Cheb Amaraoui & Guy Forsyth, Sunnymaria y Cryo grabaron “Guantanamo Bay”, nombre habitualmente utilizado en los medios para referirse a la prisión. River City Seven compuso “Guantanamo blues”, el rapero Abd Al Malik “Goodbye Guantanamo”, Circle of One “Road to Guantanamo”, Franz & Shape “Guantanamo democratie”, Jello Biafra y Method of Defiance “Holiday in Guantanamo”, Eric Panic “Welcome to Guantanamo”, Kevin So “Letter from Guantanamo” y Hackneyed “Guantanamo Bay holiday”. En octubre de 2009 R.E.M., Nine Inch Nails, Rage Against The Machine, Rosanne Cash, Steve Earle y Pearl Jam pusieron en marcha una campaña para pedir el cierre de la prisión de Guantánamo. Según la MTV, las canciones “March of the pigs” de Nine Inch Nails y “Fuck your god” de Deicide eran utilizadas como tortura durante los interrogatorios.¹¹⁷⁹

25 de noviembre: tres ciudadanos afroamericanos sufren un tiroteo en Queens (Nueva York) por parte de agentes de policía, tanto de uniforme como de paisano, donde se producen 50 disparos. Sean Bell, que vuelve con sus amigos de su fiesta de despedida de soltero, resulta muerto y sus amigos gravemente heridos.¹¹⁸⁰ Tres de los policías son llevados a juicio, donde son declarados no culpables. El tiroteo se originó por un malentendido entre uno de los amigos de Bell y uno de los policías de paisano que se encontraba en el club de la despedida investigando, junto a otros agentes, si existía prostitución en el local. El caso, que recordó en los medios al de Amadou Diallo (1999), generó canciones, sobre todo, entre artistas raperos, como David Banner, Nicki Minaj (“New York minute”), Bun B (“Get cha issue”), Immortal Technique, el rapero C.R.Y.M.E. (“Problems with authority”), Soul Khan (“So I says”), el grupo G-Unit, del mismo barrio que la víctima (“Straight outta southside”), The Game (“911 is a joke”, “My life” y “Cop killa (911 is a motha fuckin joke)”) y Chamillionaire (“Ridin’ overseas”). Asimismo, Swizz Beatz, Cassidy, Maino, Styles P, Talib Kweli y Drag-On grabaron una canción colectiva, “Stand up (The Sean Bell tribute song)”, y también hay referencias al caso en textos de Rain Machine (“Smiling black faces”), Joe Budden (“Long way 2 go”) y Jay Z (“A Billi”). En una reflexión abierta sobre el racismo Tay Zonday, de 24 años, publica en YouTube el 27 de abril de 2007 la canción “Chocolate rain”, que se convierte en el fenómeno viral del año con más de 40 millones de visitas (86 millones en

¹¹⁷⁸ *THE INDIANA GAZETTE*: “Red Cross met al-Qaida detainees”. 13 de octubre de 2006, p. 11.

¹¹⁷⁹ Existen varios artículos, con texto semejante, sobre las canciones utilizadas como tortura en la prisión de Guantánamo: <http://pitchfork.com/news/36886-rem-nin-pearl-jam-rage-join-effort-to-close-guantanamo-prison/>, <http://www.jacksonbrowne.com/readings/obtaining-playlist-guantanamo>, http://www.huffingtonpost.com/lawrence-iser/obtaining-the-playlist-fr_b_337343.html. Consultados el 12 de septiembre de 2012.

¹¹⁸⁰ *AIKEN STANDARD*: “Police shoot three; groom killed on wedding day”. 26 de noviembre de 2006, p. 5A.

2012). En enero de 2006 el rapero tejano Chamillionaire había publicado “Ridin’”, sobre violencia policial, actitud racista y policías que utilizan el estereotipo de “joven negro que conduce con la música alta seguro que lleva drogas y/o armas”. La canción ganó un grammy. **30 de diciembre:** Saddam Hussein es colgado en Bagdad después de llamar traidores a Estados Unidos e Irán.¹¹⁸¹ Varios artistas se centran en su figura: Gregory Isaacs, Dean Fraser, Pastor Troy, Slaughter Mob y Beans on Toast graban canciones con el título de “Saddam”, Anderson Blues, Acie Cargill y el rapero Alpha 5.20 graban “Saddam Hussein”, The Sinus Buds “In Saddam City” y el trío Saddam Syed “Saddam, Saddam”. Asimismo, el grupo Offspring compuso “Baghdad”, Peter Dinklage, Os Mutantes, Blue West, Beverly “Guitar” Watkins, Alan Barnes, Thomas Stone, Peter Britton, Race Knower y Shaheed Nour componen canciones con el título de “Bagdad blues” en los años posteriores a la invasión de Irak. La canción “Dad’s gonna kill me” de Richard Thompson está inspirada en la guerra de Irak, utilizando “Dad” (papá) como abreviatura de Bagdad.

2007

5 de febrero: la astronauta de la NASA Lisa Nowak es arrestada en Orlando (Florida) y posteriormente acusada del intento de secuestro de la capitán Coleen Shipman, novia de su compañero William Oefelin, con quien había mantenido una relación de dos años. Nowak condujo 14 horas sin parar (llevaba un pañal) de Houston a Florida dispuesta a eliminar a su rival.¹¹⁸² El cantautor y pianista estadounidense Ben Folds compuso “Cologne” a partir de la noticia, el grupo noruego Caves of Steel “Lisa Novak love story” y el grupo tejano Conquistador Incorporated “The ballad of Lisa Novak”.

16 de abril: tiene lugar en Blacksburg la llamada “Matanza del Instituto Politécnico de Virginia”.¹¹⁸³ Seung-Hui Cho, un estudiante surcoreano del ciclo superior, termina con la vida de 32 personas (27 estudiantes y cinco miembros de la facultad) en dos ataques producidos con una separación de dos horas, antes de suicidarse. El estudiante había recibido terapia y apoyo especial al detectársele años antes graves trastornos de ansiedad. El caso obligó a cambiar la ley relativa a los informes previos sobre quien quiera adquirir un arma. R. Kelly (“Rise up”), The Roots (“Singing man”), Josh Bell (“Brothers and sisters”), el grupo Flipper (“Triple mass”), el rapero Lil Flip (“Virginia Tech song”), The Fabulous Dialtones (“33 gone”) y David Vonderburg (“When it snows in Blacksburg”) hicieron canciones sobre los hechos.

5 de mayo: Paris Hilton es condenada a 45 días de cárcel tras violar los términos de su libertad condicional por conducir en estado de embriaguez.¹¹⁸⁴ El rapero blanco Eric Schwartz aka Smooth-E compuso una canción titulada “45 days”, en cuyo vídeo encarna a la *celebrity* entre rejas.¹¹⁸⁵

¹¹⁸¹ *THE PARIS NEWS*: “Hussein executed by hanging”. 31 de diciembre de 2006, p. 1.

¹¹⁸² *THE SANTA FE NEW MEXICAN*: “Love triangle ends with astronaut’s arrest. Lisa Nowak charged with attempted kidnapping of NASA pilot’s alleged ‘other woman’”. 6 de febrero de 2007, p. C4.

¹¹⁸³ *THE SANTA FE NEW MEXICAN*: “Campus rampage kills 33. Lone gunman slaughters students, self at Virginia Tech”. 17 de abril de 2007, p. 1.

¹¹⁸⁴ *WINNIPEG FREE PRESS*: “Paris Hilton sentenced to 45 days in L.A. jail. Party-loving heiress violated terms of her probation”. 5 de mayo de 2007, p. C19.

¹¹⁸⁵ YOUTUBE: “Paris Hilton in 45 Days”, duración: 2’35”. <http://www.youtube.com/>. Consultado el 12 de noviembre de 2011.

20 de octubre: se inician en California una serie de devastadores incendios que causan la muerte de 17 personas y una gran destrucción de bosques y casas.¹¹⁸⁶ La sequía, los fuertes vientos y los pirómanos se encuentran entre las causas del fuego. Death Cab For Cutie compuso “Grapevine fires” [Incendios en los viñedos].

2008

12 de febrero: finaliza la huelga de guionistas de Hollywood, iniciada el 5 de noviembre del año anterior.¹¹⁸⁷ La protesta, convocada por dos sindicatos, fue seguida por unos 12.000 guionistas de cine, televisión y radio que pedían mayor reconocimiento a su trabajo y mayores porcentajes sobre el producto final. El grupo Calexico compuso “Writer’s minor holiday” sobre estos hechos.

19 de marzo: las autoridades chinas reprimen, de manera violenta, las manifestaciones protagonizadas durante la última semana por ciudadanos y monjes de Tibet que exigen la independencia. A pesar de la imposición del silencio informativo se habla de diez muertos en Lhasa, la capital.¹¹⁸⁸ Las autoridades culpan de los enfrentamientos al Dalai Lama, exiliado en el norte de India. Sobre el líder religioso tibetano han compuesto canciones Alex Chilton, Rammstein, Joe Fahey, John McLaughlin, Kissing The Pink y Matt Butler, entre otros.

26 de abril: la policía austríaca detiene a Josef Fritzl, tras descubrir que ha retenido a su hija Elisabeth durante 24 años en un zulo acondicionado en su propia casa. Dos días después el detenido confiesa que ha tenido siete hijos con ella. Se le conoce como “el monstruo de Amstetten”. En el juicio, celebrado a los pocos meses, fue acusado de homicidio, esclavitud, violación, secuestro e incesto. Tras admitir finalmente todas las acusaciones fue condenado a cadena perpetua e internamiento psiquiátrico. El grupo Rammstein compuso “Wiener blut”, Black Lips hizo “Trapped in a basement”, el grupo español The Clean Beats grabó “Lz-Tirf” y el grupo Paradise Lost creó “Faith divides us – death unites us” con una recreación de imágenes del caso.

29 de mayo: 111 países, con el apoyo a última hora del Reino Unido, aprueban la prohibición de las bombas de racimo.¹¹⁸⁹ Entre los países que no se suman a la iniciativa se encuentran Rusia, China, Israel, India, Pakistan y Estados Unidos. Han grabado canciones con el título de “Cluster bomb” Pugwash, Eggs In The Morning, Cyrez & Grimsoul y Cruel Planet. Restarts y Chris Good graban “Cluster bombs”, Candypants “Cluster bomb boy” y el grupo Cluster Bomb Unit compone una canción con este mismo nombre.

14 de julio: un informe de la Iniciativa de Derechos y Recursos emitido en el Reino Unido establece que la deforestación es la responsable del 20% de las emisiones de gas de efecto invernadero; hablan también de la necesidad de mayor superficie de tierra dedicada para las cosechas de alimentos y combustible. Pocos meses después el presidente de Brasil Lula da Silva presenta el Plan contra el Cambio Climático, mucho más avanzado y comprometido

¹¹⁸⁶ *DAILY SITKA SENTINEL*: “SoCal wildfire toll: \$1 billion and rising”. 24 de octubre de 2007, p. 1.

¹¹⁸⁷ *JOURNAL TRIBUNE*: “Writers end 3-month walkout, return to work on shows, movies”. 13 de febrero de 2008, p. A8.

¹¹⁸⁸ *THE NEW YORK TIMES*: “Violence in Tibet as monks clash with the police. 10 deaths reported at demonstrations in the capital”. 15 de marzo de 2008, p. 1.

¹¹⁸⁹ *THE NEW YORK TIMES*: “Britain joins a draft treaty on cluster munitions”. 29 de mayo de 2008, p. A13.

que el Protocolo de Kyoto.¹¹⁹⁰ Tienen canciones sobre la deforestación Culture, Same Actor, Future Noise, Marta Wiley o Winterkalte.

1 de septiembre: los medios de comunicación revelan datos personales de Sarah Palin, candidata republicana a la vicepresidencia, como que su esposo fue detenido a los 22 años por conducir ebrio o que su hija Bristol está embarazada de cinco meses de su novio Levi Johnston y que ambos tienen planes de boda.¹¹⁹¹ La pareja se separó tres meses después del nacimiento del niño. El cantante Ben Folds compuso “Levi Johnston’s blues” a partir del texto del escritor Nick Hornby.

15 de septiembre: la compañía de servicios financieros Lehman Brothers Holding Inc. anuncia su quiebra al no poder reflotar la empresa tras las deudas contraídas a causa de los llamados “créditos subprime” y la gran cantidad de fondos respaldados por hipotecas a las que los clientes no pueden hacer frente.¹¹⁹² Se considera esta quiebra el comienzo irreversible de la crisis financiera mundial. El grupo Bon Jovi reflexiona sobre la situación generada en su canción “When we were beautiful”.

24 de octubre: la madre y el hermano de la cantante soul y actriz de cine Jennifer Hudson (oscar por “Dreamgirls”) resultan muertos por disparos en su casa de Chicago. La cantante ofrece 100.000 dólares a quien ayude en la recuperación de su sobrino, un niño de 7 años desaparecido durante el incidente; su cuerpo sin vida aparece pocos días después.¹¹⁹³ El grupo Bon Jovi compone “Bullet” a partir del suceso.

29 de octubre: 15 detenidos durante el desalojo de un edificio ocupado en el barrio autogestionado de Christiania, en Copenhague.¹¹⁹⁴ El grupo danés The Asteroids Galaxy Tour, residente en la zona, compuso “Lady Jesus” a partir de estos enfrentamientos.

4 de noviembre: Barack Obama gana las elecciones presidenciales y manifiesta su deseo de trabajar con los republicanos para resolver los problemas de la nación.¹¹⁹⁵ Agradece a sus seguidores el cambio producido, a lo que responden coreando el eslogan de la campaña: “Yes we can”. La figura de Obama ha generado numerosas canciones, sobre todo durante las semanas de campaña electoral. Las más destacadas son “You’re all welcome” (Jay-Z & Mary J. Blige), “Why (Remix)” (Jadakiss, feat. Common, Styles P & Nas), “Ignite the People (Like Obama)” (6th Sense), “The people” (Common), “Open letter to Obama” (Jin), “Work to do (remix)” (Kidz in the Hall, feat. Talib Kweli & Bun B), “Obamaway” (Ti\$ta), “My president” (Young Jeezy, feat. Nas), “Letter to Obama” (Joel Ortiz, feat. Dante Hawkins), “Black president” (Nas), “Looking for a leader” (Neil Young), “Yes we can” (will.i.am), “Barack Obama reminds me of Howard Dean” (Papa Razzi and The Photogs), “Illinois boy” (Annie Palovcik), “Barack Obama” (Cocoa Tea), “Obama” (Extra Golden, de Kenia), “Barack Obama” (Docta Musica WashiWara, artista camerunés), “Fired up and ready to go” (Fojeba, feat. Barack Obama), “Barack the magnificent”, (Mighty Sparrow), “Barack for swing voters” (Will Galison and His Orchestra), “Pro-Obama anthem” (Toby

¹¹⁹⁰ ARIAS, J.: “El ambicioso plan de Lula contra el cambio climático”, *El País*, 4 de diciembre de 2008. <http://www.elpais.com>. Consultado el 11 de septiembre de 2012.

¹¹⁹¹ *THE LETHBRIDGE HERALD*: “Revelations cast pall on Palin’s image”. 3 de septiembre de 2008, p. C2.

¹¹⁹² *EL PAIS*: “Wall Street se suma al caos por el derrumbe de Lehman”. 15 de septiembre de 2008, p. 1.

¹¹⁹³ *ALTON TELEGRAPH*: “Hudson offers \$100.000 reward”. 27 de octubre de 2008. Consultado el 9 de enero de 2011.

¹¹⁹⁴ *INDYMEDIA UK*: “Christiania fires it up”. 29 de octubre de 2008. <http://www.indymedia.org.uk/>. Consultado el 13 de noviembre de 2011.

¹¹⁹⁵ *THE NEW YORK TIMES*: “President-elect meets the press”. 4 de noviembre de 2008, p. 1.

Keith), “Viva Obama” (Los Dorados Del Norte), “Vote for hope” (MC Yogi), “O’Bama Boy” (adaptación de la canción irlandesa “Danny boy”), “Oui on peut” (Zydeco Louisiana), “Viva Obama” (Mariachi Amigos de Obama), “Respóndele a Obama” (Ola Fresca), “It’s a new day” (will.i.am), “Obama song” (Michael Franti & Spearhead), “A brand new America” (Keb’ Mo’), “World of friends (Song for Obama)” (Garrison Davis), “Work to do (Obama 08)” (Kidz in the Hall), “We want Obama” (We The People), “We believe” (Chubb Rock), “If I was president” (Wyclef Jean), “Vote vote Obama vote” (Henry Love Vaughan), “This incredible moment”(DEE and The SOT), “There’s no one as Irish as Barack Obama” (Corrigan Brothers), “Rock Obama (Mahalo America)” (Scott Katsura), “Our colors won’t run” (Nigel George), “Obama you” (Jeoy Pearson), “Obama vote song-2008” (Jeff Logan & Various Artists), “Obama time” (Madame Star), “Obama rock (Save our country)” (The Obama Mamas), “Obama power: a song for Barack” (Lou Del Bianco), “Obama Obama” (Millenium), “Obama Obama” (Dynamq), “Obama gonna get it” (The Steelers), “Obama for change” (Kenge Kenge), “Obama” (Washington Salsa Band), “Obama” (Rankin Cobra), “Obama” (Ridi), “O! Oh! Obama!” (La Compagnie Créole), “O-B-A-M-A, Obama” (Joseph Ziggy Modeliste), “New beginning” (Luke Parkin), “Mr. Obama (Tribute campaign song)” (Tony Ballard), “I’m standing up with Barack Obama” (Rodgers Collins), “God bless Obama and supporters” (Dishu Productions), “Change the world (Tribute to Obama)” (Nikko), “Change” (The Evangelist Ulus Dye Jr.), “Black president Obama” (Mad White Jamaica & Splurt), “Barack Obama vicory song” (Sam’O and The Band JFC), “Barack Obama” (Soca General), “Barack Obama” (French Fries), “It’s time, stand up” (Question (Daniel Boskind)), “Obama jam” (Bizzy boy), “Vote Barak Obama” (Chris Bendt), “CNN Obama rap song – The Ba Rock song” (Gregory Reese), “Obama in the White House” (Wolveryne), “Change the world (Black precedent)” (MC Lars), “Obama” (Beenie Man), “Obama” (Chick Willis), etc.

6 de diciembre: Alexandros Grigoropoulos, de 15 años, muere por los disparos de un policía durante una manifestación en el barrio de Exarchia (Atenas). Su muerte genera graves enfrentamientos durante los días siguientes.¹¹⁹⁶ En YouTube es posible encontrar varias canciones de homenaje: el rap “The song of Alexi - Alexandros Grigoropoulos” y “Alexis Grigoropoulos and Greece - Girizo Tis Plates Mou Sto Mellon”, ambas en griego. El músico experimental estadounidense Matt Weston le dedica el instrumental “For Alexandros Grigoropoulos”.

11 de diciembre: el FBI detiene a Bernard Madoff por un fraude que alcanzó los 50.000 millones de dólares.¹¹⁹⁷ En junio de 2009 fue sentenciado a 150 años de prisión. El financiero ha inspirado las canciones “The Bernard Madoff song” de Amy Stark, “Hey Bernie” de TP Bottom’s Final Flush, “I scammed you all” de Uncle Tuby, utilizando el *hit* de Katy Perry “I kissed a girl”, “The ballad of Bernie Madoff” en un vídeo creativo de Flinch Studios, “The ballad of Bernie” de Peter Weisz, “Bernie Madoff song / Christmas bonus” de Kevin Rockower, etc.

2009

¹¹⁹⁶ GETTYSBURG TIMES: “Youths clash with police in Greece”. 9 de diciembre de 2008, p. B5.

¹¹⁹⁷ THE NEW YORK TIMES: “U.S. arrests a top trader in vast fraud”. 12 de diciembre de 2008, p. 1.

9 de febrero: continúan los incendios en la provincia australiana de Victoria, con un balance provisional de 135 personas fallecidas.¹¹⁹⁸ Se sospecha que la mayoría son provocados. Ned Kelly compone “Too many tears”, Baz recupera una canción grabada en 1994, “Summer weekend terror” con motivo de una situación semejante y Jackie Dee graba “After the fire” en tributo a las víctimas. Por otra parte, ese mismo día fallece en Udine (Italia), a los 37 años, Eluana Englaro, en coma vegetativo desde 1992 tras un accidente de tráfico. El caso generó un intenso debate legal, hasta que la Corte Suprema concedió permiso al padre para interrumpir su alimentación.¹¹⁹⁹ El grupo sevillano Reincidentes publicó “Vida (A Eluana Englaro)” y el cantante Giuseppe Povia presenta “La verità (Eluana)” al Festival de San Remo.

2 de marzo: la compañía aseguradora estadounidense AIG hace públicas unas pérdidas de 61.700 millones de dólares, afectada por la crisis financiera.¹²⁰⁰ Pocos días después anuncian que repartirán 165 millones de dólares en primas para sus ejecutivos, lo que lleva a Obama a decir que “es muy difícil entender” esta operación. Miles de afectados salen a la calle acusando a la empresa de “avaricia”. El dúo británico Show of Hands compone “AIG” sobre estas cuestiones.

2010

12 de enero: poco antes de las cinco de la tarde un seísmo, con epicentro a 12 kms de Puerto Príncipe, sacude buena parte de Haití. Según los datos oficiales, ofrecidos un año después, el número de fallecidos asciende a 316.000. El grupo Brother Clyde compuso “Lately” y el cantante de U2, Bono, Rihanna y Jay-Z grabaron el single benéfico “Stranded (Haiti Mon Amour)”. El 1 de febrero de 2010 más de 80 artistas graban “We are the world 25 for Haiti” en el mismo estudio que la canción original benéfica. El vídeo incluye imágenes de Haití tras el terremoto. La dirección corresponde, de nuevo, a Quincy Jones. Otro grupo de artistas afroamericanos (Shaggy, Sean Paul, Sean Kingston...) graban “We shall rise from the ashes”, Haiti Bandcamp “Blue Haitian skies”, un amplio colectivo de músicos cristianos publican el disco “Healing for Haiti”, más de 50 músicos de Nashville se reúnen para grabar “Come together now”, conocidos músicos de Houston registran “Shoulder to the stone”, O-Gun, feat. Mona Lisa registra “Out the rubble (Relief song for Haiti)” y los canadienses Avril Lavigne, Knaan, Nelly Furtado, Sam Roberts y Justin Bieber, entre otros, graban “Waving the flag for Haiti”. Por su parte, el cantante y productor Wyclef Jean (exThe Fugees), nacido en Haití, se convierte en el portavoz en los medios de comunicación de Estados Unidos.

20 de abril: un escape produce una explosión en la plataforma semisumergible Deepwater Horizon de BP, a la que sigue un incendio. Ubicada en el Golfo de México, la plataforma liberó crudo afectando a 6.500 km² y particularmente a las costas de Luisiana, Misisipi, Alabama, Texas y Florida. En Luisiana se declaró el estado de emergencia.¹²⁰¹ El 5 de agosto la compañía, a la que se responsabilizó del incidente y de los costes derivados, anunció que el pozo había sido finalmente sellado. Travie McCoy, vocalista del grupo Gym Class Heroes,

¹¹⁹⁸ *INDIANA GAZETTE*: “Toll from Australian wildfires hits 135”. 9 de febrero de 2009, p. 1.

¹¹⁹⁹ *EL PAIS*: “Eluana muere en pleno debate de la ley para atarla a la máquina”. 10 de febrero de 2009, p. 1.

¹²⁰⁰ *THE ANNAPOLIS CAPITAL*: “AIG posts \$61.7B 4Q loss; bailout is restructured”. 2 de marzo de 2009, p. 2.

¹²⁰¹ *EL CORREO*: “EEUU declara catástrofe nacional el vertido de petróleo en el Golfo de México que amenaza las costas de Luisiana”. 29 de abril de 2010. <http://www.elcorreo.com/>. Consultado el 13 de noviembre de 2011.

compuso “Critical”, Beverly Woods compuso “Deepwater Horizon disaster” y Adam Taylor creó una canción benéfica.

31 de mayo: el doctor George Tiller, de Wichita (Kansas), conocido médico abortista, muere por los disparos de Scott Roeder, activista contrario a esta práctica.¹²⁰² El crimen tenía lugar durante la misa dominical donde Tiller colaboraba. Era el tercer atentado que sufría, después de que su actividad hubiera sido demonizada en grandes medios de comunicación conservadores, como la Fox. El agresor, identificado como fanático religioso, fue condenado a cadena perpetua. Jonathan Mann creó “A letter to the killer of George Tiller”, David Rovics “In the name of God”, Jake Wildwood “George Tiller”, Emily Davis “Public execution” y ThatGayBloke “Sunday mourning”. Ese mismo día, una flotilla de seis embarcaciones fletadas por la organización por los derechos humanos Free Gaza es atacada por la Marina de Israel, con el resultado de 9 activistas muertos y 60 heridos, así como diez militares israelíes heridos. El grupo Doc Jazz compuso “Freedom flotilla song” y el rapero Dan Bull graba “Nothing on Jews”.

23 de septiembre: un amplio artículo de Steven Greenhouse en *The New York Times* titulado “Muslims report rising discrimination at work” [Musulmanes constatan la reciente discriminación en el trabajo] llama la atención sobre los numerosos casos judiciales protagonizados por musulmanes que han sido despedidos o insultados en su trabajo con palabras como “Osama”, “al Qaeda”, “talibán” o “terrorista”. La creciente islamofobia tras el 11-S ha sido denunciada en sus canciones por Kareem Salama, cantante country nacido en Ponca City (Oklahoma), en el seno de una familia egipcia. Entre sus títulos encontramos “Generous peace”, “Baby I’m a soldier”, “A land called paradise” o “Aristotle and Averroes”, entre otras. En sus vídeos se plantea claramente la necesidad del respeto mutuo, la comprensión y el trabajo entre las diferentes comunidades.

2 de noviembre: tienen lugar en Estados Unidos las llamadas “elecciones de medio término al Congreso”, donde se renuevan todos los escaños de la Cámara de Representantes y algo más de un tercio del senado y de los gobernadores, además de otros cargos de responsabilidad.¹²⁰³ El Tea Party, el ala más conservadora del Partido Republicano, ha hecho campaña con el eslogan “Take our country back” [Devolvednos nuestro país]. La cantante country Joyce Shaffer ha grabado “Takin’ back our country” unos días antes, Pushing Back “We want our country back” y Ron Paul “Let’s take our country back” (este artista ya había grabado antes “Let’s shake it up!”), autoproclamado el himno del Tea Party).

23 de diciembre: el presidente Obama deroga la ley conocida como “Don’t ask, don’t tell” [Prohibido preguntar, prohibido decir],¹²⁰⁴ vigente desde 1993 y que ha supuesto la salida de unos 13.000 soldados del ejército. En el futuro los homosexuales son libres de formar parte del ejército sin tener que mentir sobre su orientación sexual. El cuarteto de *drag queens* a capella The Kinsey Sicks retiró su canción “Jingle bells, don’t ask don’t tell” de su espectáculo en un teatro de Washington tras anularse la normativa.

¹²⁰² THE NEW YORK TIMES: “Abortion doctor slain by gunman in Kansas church”. 1 de junio de 2009, p. 1.

¹²⁰³ CHIRINOS, C.: “EE.UU. / elecciones: noche de ganancias republicanas”. BBC Mundo, 3 de noviembre de 2010. Contiene vídeo original, duración: 2’17”. <http://www.bbc.co.uk/mundo/>. Consultado el 13 de noviembre de 2011.

¹²⁰⁴ ALANDETE, D.: “Los militares de EE UU podrán declararse abiertamente gays. El Pentágono entierra la discriminación pese a las resistencias en el Ejército”. *El País*, 22 de julio de 2011. <http://www.elpais.com/>. Consultado el 13 de noviembre de 2011.

ANEXO 2. “GOODBYE HIGH SCHOOL (HELLO VIET NAM)”: LA GUERRA DE VIETNAM, UN CASO APARTE

Como se ha comentado en su momento, la guerra de Vietnam es el hecho noticioso que más canciones ha generado en todo el mundo a lo largo de la historia de la música grabada. Existe una base de datos, administrada por la universidad privada de La Salle, en Filadelfia, que reúne más de 5.000 canciones debidamente documentadas. El volumen de canciones refleja de manera tan exhaustiva el desarrollo del conflicto bélico que permitiría seguir su evolución año a año sin necesidad de recurrir a los diarios. Se ofrece a continuación una selección tanto de noticias, con sus canciones relacionadas, como de composiciones que se enmarcan en un contexto más general.

1955

1 de noviembre: comienza la guerra de Vietnam, que afecta también a territorios de Laos y Camboya.¹²⁰⁵ Tommy Jones graba “The commies¹²⁰⁶ are coming” en 1969 sobre la amenaza comunista dentro de la sociedad americana. Canción muy dogmática, casi de extrema derecha. Más irreverente resulta “Watch World War Three (on pay TV)” (1960), donde el grupo The Crown City Four habla de la comodidad de ver la Tercera Guerra Mundial por televisión (de pago). Pete Seeger compone “Where have all the flowers gone?” en 1955, una reflexión sobre la guerra, a partir de una canción tradicional de los cosacos que aparece en uno de los primeros capítulos de la novela “El Don apacible” de Mikhail Sholokhov. El autor se pregunta adónde han ido las flores, las chicas que las recogían y los chicos que las buscaban. Los chicos están en el frente, por lo que el círculo se rompe. La canción contenía sólo tres versos, que fueron publicados en el nº 11 de la revista *Sing Out!*. El folklorista Joe Hickerson añadió, en mayo de 1960, dos versos nuevos y repitió el primero dando a la canción un formato circular. En 1961 fue grabada por The Kingston Trio, que la convirtió en un éxito. Esta reflexión sobre la guerra y la muerte también fue grabada por Harry Belafonte, The Brothers Four, Earth, Wind & Fire, Flatt & Scruggs, Peter, Paul & Mary, Johnny Rivers, Marlene Dietrich, The Searchers, Dolly Parton, Chris de Burgh, etc. Existen versiones en otros 22 idiomas, además del inglés. Bob Dylan graba la versión definitiva de “Masters of war” el 24 de abril de 1963, como un alegato contra la industria armamentística en el ámbito de la Guerra Fría. Aunque la canción no menciona expresamente Vietnam, se ajusta como un guante a la situación de la época. Existen multitud de versiones procedentes de artistas de la talla de Judy Collins, The Staple Singers, Odetta, José Feliciano, Barry McGuire, Cher, Leon Russell, Martin Simpson, Roger Taylor (del grupo Queen), The Flying Pickets, Eddie Vedder (de Pearl Jam) & Mike McCready, Tim O’Brien, D.O.A., Pearl Jam, Bill Frisell, Mountain con Ozzy Osbourne, etc. En 1964 Jim

¹²⁰⁵ Aunque el comienzo de la guerra de Vietnam es objeto de discusión, el Ministerio de Defensa de Estados Unidos estableció esta fecha, día en que se creó el Grupo de Asesores de Asistencia Militar de Vietnam, hasta entonces dispersos en diversos territorios conflictivos del sudeste asiático, como se explica en LAWRENCE, A. T. (2009): *Crucible Vietnam: memoir of an infantry lieutenant*. Jefferson: McFarland & Company, p. 20.

¹²⁰⁶ *Commies*: forma coloquial para referirse a los *rojos* o comunistas. También se emplea la palabra *reds*.

Reeves compuso “Distant drums”, que fue grabada poco después por Roy Orbison y Cindy Walker. La versión póstuma de su creador, fallecido en accidente aéreo en 1964, fue nº 1 en el Reino Unido. La canción narra la petición de matrimonio de un soldado a su novia antes de partir al frente a tierras lejanas. En su título recuerda “Tambores lejanos”, la película de Raoul Walsh de 1951 donde el protagonista, Gary Cooper, protagoniza una dramática lucha contra los indios seminolas. El recrudecimiento de la guerra de Vietnam en 1966 hizo que la canción se convirtiera en una pieza muy popular.

1962

Mayo: ante el avance de las tropas comunistas hacia Laos, uno de los escenarios de la Guerra de Vietnam, el presidente Kennedy envía 5.000 marines y 50 cazas a Tailandia como forma de respuesta.¹²⁰⁷ El grupo The Four Preps, un cuarteto vocal de Hollywood, fue el primero en citar expresamente la guerra de Vietnam en una canción. Lo hicieron en “The big draft”, una parodia donde dicen que estaría bien que reclutaran a The Platters, The Four Aces, The Marcells, The Highwaymen y a Dion DiMucci para tener menos competencia. Además tomaban canciones de estos artistas para cambiarles la letra y conseguir un mayor efecto cómico. The Shirelles graban “Soldier boy”, que llega al nº 1 esa misma primavera. Marvin Gaye graba “Soldier’s plea”, que es en parte una respuesta a la anterior. También en 1962 Peter, Paul & Mary adaptaron una canción tradicional, “The cruel war”, donde se cita al soldado preparado para luchar. En 1963 Joe Medwick grabó “Letter to a buddy” [Carta a un colega], una especie de monólogo sobre la esposa de un soldado que se está dando la gran vida mientras su marido lucha en Vietnam. Poco después se publicaba “Soldiers who want to be heroes”, donde Rod McKuen muestra su impotencia ante el continuo envío de soldados a Vietnam.

1963

2 de enero: las tropas del Vietcong, guerrilla comunista apoyada por Vietnam del Norte, China y Rusia, ganan la batalla de Ap Bac, tras una emboscada a las tropas de Vietnam del Sur, que sufre 400 bajas. Tres asesores estadounidenses mueren en el choque. El presidente Kennedy manifiesta pocos días después que la política militar estadounidense en Vietnam debe revisarse.¹²⁰⁸ La derrota aumentó el interés de los medios de comunicación por el conflicto. Pocos meses después el músico country de Luisiana Bob Ncaise graba “Mr. Where is Viet-Nam”, un diálogo entre un adulto y un niño que le pregunta dónde está Vietnam, porque allí es donde está su padre. Sandy and Sue (The Powell Sisters), apenas preadolescentes, grabaron “Our daddy’s in Vietnam”, un elogio al padre destacado en Vietnam. Sin embargo, el padre fue el autor de la canción y el productor de la grabación, bien lejos del frente.

La llamada a filas suponía un servicio de 24 meses, salvo en fuerzas especiales de voluntarios, donde la permanencia duraba entre 3 y 4 años. Los reclutas que acudían a Vietnam cumplían sólo 18 meses, 6 para entrenamiento y 12 en el frente. La cuestión del reclutamiento dio origen a canciones de todo tipo. Arlo Guthrie, en su extensa “Alice’s

¹²⁰⁷ *THE BRIDGEPORT POST*: “Marines land in Thailand to stay ‘as long as needed’”. 17 de mayo de 1962, p. 1.

¹²⁰⁸ *THE NEW YORK TIMES*: “Kennedy’s foresight of the events at Ap Bac willingness not shown alternative difficult”. 8 de enero de 1963, p. 6.

restaurant”, cuenta cómo muchos reclutas se hacían pasar por locos para librarse del servicio; en la letra Arlo dice: “Dije: “¡Quiero matar, matar! Y comerme esos cuerpos muertos y quemados”. A lo que el sargento respondió: “Muy bien, eres nuestro chico””. Phil Ochs en “Draft dodger rag” (1965) recomienda una lista de posibles causas de exención: rotura del bazo, homosexualidad, vista limitada, pies planos, asma, cuidado de familiar inválido, estudios, trabajador de la industria de guerra, lesiones lumbares, epilepsia, alergia a plantas y bichos, múltiple adicción a las drogas, baja condición física, etc. La canción fue prohibida en las emisoras de radio y en el popular programa televisivo “Hootenanny” por sus letras contra el sistema. Tras su muerte se supo que Phil Ochs contaba con un expediente de 449 páginas en el FBI.¹²⁰⁹ Tuli Kupferberg compuso “1001 ways to beat the draft” con sus propias recomendaciones para evitar el reclutamiento.

1964

16 de mayo: delegados de la 92 Conferencia anual de los Metodistas del Norte de Nueva York piden la salida de las tropas estadounidenses de Vietnam y la abolición del reclutamiento. Asimismo criticaron que no se promovieran planes de empleo para los jóvenes, lo que está provocando que adolescentes de 17 ó 18 años se alistén como voluntarios.¹²¹⁰ En 1965 Tommy Dee grabó “Goodbye high school (Hello Viet Nam)”, donde narra la preocupación de un soldado de 18 años a punto de salir de patrulla, porque le necesitaba el Tío Sam. También de 1965 es “Teenage soldier boy”, donde un joven soldado escribe a su chica “dile a toda la pandilla que dije “hola” y espero que ninguno de ellos tenga que venir a este espantoso lugar que llaman Vietnam”. En 1966 The Midnight Sons graban “Draft times blues”, donde, a partir de la melodía de “Summertime blues” de Eddie Cochran, critican la política de reclutamiento para jóvenes entre los 18 y 20 años. Esta cuestión también es criticada en “Military minor blues” de Michael Merchant y en “The minor’s plea” de Lonnie McDonald. También es de 1965 “I Ain’t Marching Anymore” (Ya no desfilo más), de Phil Ochs, donde se convierte en el soldado que ha estado en todas las guerras de Estados Unidos desde 1812 para afirmar en el estribillo: “Siempre son los viejos los que nos conducen a las guerras, y siempre somos los jóvenes los que caemos”. Según su biógrafo, cuando interpretó esta canción durante los incidentes contra la Convención Demócrata de 1968, inspiró a cientos de jóvenes para quemar sus cartillas de reclutamiento. Ochs recitó la letra de la canción durante el juicio contra los “7 de Chicago”, que siguió a los incidentes. Por su parte Sue Simpson, en “Soldier in Viet Nam”, habla de un soldado de 19 años que no entiende cómo hay chicos de su edad quemando las cartillas de reclutamiento y pide la unidad de todos “para traer a todos los chicos de vuelta a casa”. La canción “Post marked Viet Nam” (1966) de June Black habla del lenguaje empleado en las cartas de reclutamiento justificando la guerra “porque queremos que nuestros hijos sean libres”. También de 1966 es “Ain’t I right” de Marty Robbins donde dice “puedes quemar tu cartilla de reclutamiento, si quieres, es bueno estar en desacuerdo, ese es un beso de familiaridad comunista”. En 1964 el bluesman Arthur Weston graba “Uncle Sam called me (I got to go)”, donde narra el impacto de la llamada. Se desconoce si está basada en hechos reales. En 1966 Shorty Long narra los

¹²⁰⁹ FIELDMAN, B.: “Phil Ochs’ 429-Page FBI File”, 19 de junio de 2007. <http://bfeldman68.blogspot.com/2007>. Consultado el 11 de marzo de 2001.

¹²¹⁰ *THE POST-STANDARD*: “Methodists urge U. S. leave Vietnam to U. N.”. 17 de mayo de 1964, P. 49.

avatares en un centro de reclutamiento en “Greeting (Uncle Sam wants you)”, como la cola donde los posibles reclutas esperan desnudos en una larga fila a que les hagan el examen físico. Este dato también aparece en la extensa “Alice’s Restaurant” de Arlo Guthrie. “Battle of Vietnam”, grabada en 1964 por Jimmy Jack, habla del conflicto cuando oficialmente el gobierno de Estados Unidos actuaba sólo como consejero de los sudvietnamitas. Dos años después el canadiense Hall Willis grababa “The battle of Viet Nam”, compuesta junto a su esposa; en el texto se reconoce que hay quien no está de acuerdo con la guerra, pero deja claro que el Tío Sam es quien sabe, mejor que nadie, qué hay que hacer sobre “esta cosa maligna allá lejos en Viet Nam”. En la canción “Eve of destruction”, considerada la gran canción protesta contra la guerra de Vietnam, Barry McGuire canta: “Eres demasiado mayor para matar, pero no para votar”, en referencia a que se podía reclutar a los jóvenes a partir de los 18 años, pero no podían votar hasta los 21, salvo en cuatro estados.¹²¹¹

28 de mayo: Jean Paul Bradshaw, candidato republicano a senador por Misuri, dice en Saint Louis que hay que cambiar el sistema de reclutamiento, por caro e ineficaz.¹²¹² Los estudiantes universitarios y los jóvenes de familias ricas podían evitar el reclutamiento. Creedence Clearwater Revival grabó “Fortunate son” (1969) para denunciar este segundo caso. En 1964 Pete Seeger grabó una canción de Tom Paxton, “The willing conscript” [El reclutamiento servicial, de buen talante] donde se dice: “Estuve en el entrenamiento básico del ejército y sorpresa, sorpresa, va de armas y granadas de mano, y de hecho te enseñan a clavar tu bayoneta en un muñeco gritando “Mata, mata, mata”. Afortunadamente, se pasa”.

1964

10 de julio: 5.000 profesores de instituto y universidad entregan a la Administración Johnson una petición de 86 palabras para pedir la neutralidad de Estados Unidos en el conflicto de Vietnam.¹²¹³ En este año Tom Paxton graba “What did you learn in school today?”, una crítica al sistema educativo estadounidense donde un niño dice que ha aprendido que la guerra no es tan mala, que Washington nunca miente o que los soldados rara vez mueren.

2 de agosto: tiene lugar el llamado “Incidente del Golfo de Tonkín”, cuando tres lanchas patrulleras de Vietnam del Norte se acercan al destructor USS Maddox, en labores de vigilancia en aguas internacionales, y disparan sobre la nave sin alcanzarla. Los estadounidenses repelen el ataque, causando cuatro muertos.¹²¹⁴ El hecho sirve para que cinco días después el presidente Johnson consiga el apoyo del Congreso en la llamada Resolución del Golfo de Tonkín, que permite una participación más directa en la guerra, con mayor envío de tropas y un aumento de los bombardeos en Corea del Norte, así como la toma de decisiones presidenciales sin convocar al Congreso. Documentos desclasificados en 2008 revelaron que tal ataque nunca existió y que fue inventado para justificar una mayor

¹²¹¹ Una página de Wikipedia ofrece una lista alfabética de más de 230 canciones inspiradas o que mencionan la guerra de Vietnam. http://en.wikipedia.org/wiki/List_of_songs_about_the_Vietnam_War. Consultado el 1 de noviembre de 2011.

¹²¹² *JEFFERSON CITY POST-TRIBUNE*: “Bradshaw urges full review of draft law”. 29 de mayo de 1964, p.3.

¹²¹³ *THE NEW YORK TIMES*: “5,000 scholars ask a neutral Vietnam; Educators urge neutral Vietnam”. 11 de julio de 1964, p. 1.

¹²¹⁴ *THE INDEPENDENT*: “Viet Reds attack U.S. ship. 3 torpedo boats damaged by return fire”. 3 de agosto de 1964, p. 1.

participación en el conflicto.¹²¹⁵ Se da la circunstancia de que el comandante de la Fuerza Naval estadounidense durante el “incidente” era el almirante George S. Morrison, padre del cantante Jim Morrison de los Doors, quien contaba entonces 20 años de edad.¹²¹⁶

1965

8 de febrero: una información de *The New York Times* indica que en el frente de Vietnam se encuentran 23.000 soldados estadounidenses,¹²¹⁷ debido al empeoramiento de la situación. Pocos meses antes el cómico Morty Gunty graba “There’s a war”, donde recita una lista de trece incidentes internacionales, incluyendo los de Tailandia y Laos, pero no cita Vietnam, a pesar de la notable presencia americana. El trío de Filadelfia The Spokemen grabó pocos meses después una respuesta a “Eve of Destruction” [La víspera de la destrucción] titulada “The dawn of correction” [El amanecer de la corrección], donde rebatían, punto por punto, la letra de la canción original. La revista *Time* se hace eco de las dos canciones.¹²¹⁸ Más irónicos resultan The Teachers, que por aquella época publicaron “We ain’t at war”. Con un language más directo y elaborado (instigators, administrators, agitators, demonstrators, regulation, integration, legislation...) finaliza con “menos mal que estaba soñando, no era más que un sueño, por supuesto, no estamos en guerra”.

10 de julio: fuentes de la administración estadounidense confirman que habrá una mayor presencia militar en Vietnam, hasta alcanzar los 30.000 soldados.¹²¹⁹ En su canción de 1965 “Lyndon Johnson told the nation” Tom Paxton canta: “Sé que Lyndon también me ama, todavía recuerdo con tristeza cuando dijo allá por noviembre¹²²⁰ que no tendría que ir”. Y añade en su estribillo: “Lyndon Johnson dijo a la nación: no tengas miedo de la escalada, estoy intentando agradar a todos. Aunque realmente no es una guerra, estamos enviando a 50.000 más para salvar a Vietnam de los vietnamitas”. Por su parte Johnny Wright publica “Hello Vietnam”, una patriótica canción donde un soldado se despide de su novia y le pide que le escriba. La canción, que llegó al nº 1 en Estados Unidos, añade “debemos combatir el comunismo en aquella tierra, o la libertad comenzará a resbalar de nuestras manos”. También la grabó Ray Hildebrand, la mitad masculina del dúo Paul & Paula. La versión original de su creador, Tom T. Hall, estuvo tres semanas en el nº 1 de las listas de country y abrió una temporada patriótica en este género, con canciones como “Dear Uncle Sam” de Loretta Lynn. Hall escribió más canciones sobre Vietnam, entre ellas “Mama bake a pie (Daddy kill a chicken)”, de contenido antibelicista. También es muy patriótica “It’s for God, and country and you mom (The ballad of Vietnam)”, compuesta por Dave McEnery y grabada por Ernest Tubb & His Texas Troubadours. También en 1965 Jerry Reed grabó “Fightin’ for the U.S.A.” en esta misma onda. El dúo de country y bluegrass Charlie Moore & Bill Napier

¹²¹⁵ BOLETIN ARMAS CONTRA LAS GUERRAS, Nº 179. 13 de marzo de 2008. <http://www.ciaramc.org/>. Consultado el 1 de noviembre de 2011.

¹²¹⁶ GRIMES, W.: “George S. Morrison, 89, Admiral In Tonkin Gulf and singer’s father”. Obituario en *The New York Times*, 9 de diciembre de 2008. <http://www.nytimes.com/>. Consultado el 1 de noviembre de 2011.

¹²¹⁷ *THE NEW YORK TIMES*: “U.S. commitment in South Vietnam, begun in French era, involves 23,000 men; First troops sent to Saigon in 1954”. 8 de febrero de 1965, p. 16.

¹²¹⁸ *TIME*: “Rock’n’Roll: Message time”. 17 de septiembre de 1965. <http://www.time.com>. Consultado el 12 de abril de 2011.

¹²¹⁹ *NEW YORK TIMES*: “U.S. combat unit in Vietnam spurt; 3 division strength is seen. Marines at 30,000”. 11 de julio de 1965, p. 3.

¹²²⁰ *THE CITIZEN ADVERTISER*: “LBJ discourages talk of extending war in Viet Nam”. 28 de noviembre de 1964, p. 1.

grabó en 1966 uno de los primeros discos bélicos inspirados por este conflicto, “Country music goes to Vietnam”. Los títulos van en la misma dirección: “God please protect America”, “Have I come to die”, “I’ll be home” o “Soldier’s grave”, entre otras. Destaca “Is this a useless war” [¿Es esta una guerra inútil?], que lejos de ser una canción protesta deja claro que “Lucharemos para conseguir la victoria, para que nuestros hijos puedan ser libres”.

5 de agosto: Morley Safer, reportero de la CBS en Vietnam, narra el ataque al poblado de Cam Ne, con la estrategia de “buscar y destruir”. Los soldados dieron fuego con sus mecheros Zippo y sus lanzallamas a numerosas viviendas de civiles desarmados.¹²²¹ El reportaje ayudó a cambiar el punto de vista del ciudadano ante la guerra, cambió para siempre el periodismo bélico en televisión¹²²² y generó una dura queja del presidente Johnson a los responsables de la CBS. El concepto de este tipo de ataques aparece en “Search and destroy” de MC5, así como en “Search and destroy” de Iggy & The Stooges, donde también se cita el napalm y la bomba nuclear.

15 de octubre: David Miller, católico pacifista, quema su cartilla de reclutamiento para protestar por la guerra de Vietnam.¹²²³ Miller, que participaba en un acto en Nueva York (la convocatoria de protesta se celebraba en otras 40 ciudades), se convierte en el primer detenido por realizar esta acción, considerada un delito federal tras los cambios introducidos en las leyes.¹²²⁴ Fue condenado a 22 meses de prisión, que tuvo que cumplir íntegramente, ya que todos sus recursos, incluido el presentado ante el Tribunal Supremo, fueron desestimados. El cantante country Marty Robbins grabó “Ain’t right” en 1966 para criticar lo que consideraba acciones comunistas antiamericanas. Brandon Wade graba “Letter from a teenage son”, donde dice a su padre que le perdone por quemar su cartilla, ya que es lo que le pide su corazón. Buffy Sainte Marie escribió “Universal soldier” en el sótano del café Purple Onion de Toronto en 1963, tras ser testigo del retorno de soldados heridos en Vietnam. Editada en Canadá en 1964 sin mayor repercusión, la canción recuperó su protagonismo gracias al éxito de la versión del cantante británico Donovan de 1965. The Highwaymen, Glen Campbell, Joan Baez, Phil Ochs, First Aid Kit y Chumbawamba también versionaron la canción, que se convirtió en un himno del movimiento pacifista. La letra habla de que hay soldados en todo el mundo, de todas las religiones, que luchan por sus causas. Añade que todos le echan la culpa, pero él se limita a recibir órdenes de lejos, para cerrar con la frase “Hermanos, ¿es que no veis que esta no es la manera de poner fin a la guerra?”. La respuesta es “Universal coward” de Jan Berry, cantada junto a su compañero, Dean (Jan & Dean), quien no quiso figurar en los créditos. La canción critica a pacifistas, comunistas y extremistas y dice que sólo huyen de sus responsabilidades, y, sobre todo, de sí mismos.¹²²⁵

Otras canciones de 1965 sobre Vietnam: Richie Kaye graba “Here comes Uncle Sam” sobre el reclutamiento y J. B. Lenoir graba “Everybody crying about Vietnam”, “Vietnam” y “Vietnam blues”. El escocés Donovan toma un texto de Mick Softly en “The war drags on”

¹²²¹ BLAKE, W.: “TV twists facts on Vietnam”. The Arizona Republic, 15 de agosto de 1965, p. 6. Este artículo de opinión es publicado el mismo día en numerosos periódicos regionales, con diferente título pero con igual texto.

¹²²² YOUTUBE: “Can Ne Safer”, duración: 4’49”: <http://www.youtube.com/>. Consultado el 1 de noviembre de 2011.

¹²²³ THE HUTCHINSON NEWS: “Burning protest”. 16 de octubre de 1965, p. 1.

¹²²⁴ THE POCONO RECORD: “FBI arrests student for burning draft card”. 19 de octubre de 1965, p. 1.

¹²²⁵ El libro “Battle notes: Music of the Vietnam War” (2003, segunda edición) de Lee Andresen analiza más de 600 canciones relacionadas con la guerra de Vietnam.

[La guerra interminable], donde canta que “están intentando liberar a la gente, pero no me gusta la forma en la que lo hacen”, para añadir que se dedican a dejar que Vietnam se desangre y se empobrezca, algo que han hecho “durante los últimos 20 años”. Dave Dudley graba “What we’re fighting for”, compuesta por Tom T. Hall, donde afirma que “no hay ningún soldado en el extranjero al que le guste la guerra”, para añadir que “ninguna otra bandera debe nunca ondear a las puertas de nuestra nación”. Jack Sanders graba “The Viet Nam blues”, una composición de Kris Kristofferson, donde se traza el retrato de un pacifista a través de sus reflexiones. También fue grabada por Dave Dudley. Por su parte, Derrick Roberts graba “There won’t be any snow (Christmas in the jungle)”, orientada al mercado navideño. Toda una leyenda del country, Ernest Tubb, graba “It’s America, love it or leave it”, donde recogía un patriótico eslogan, habitual en camisetas, pegatinas y chapas. También Johnny Wright sigue su vena patriótica en “Keep the flag flying”, para grabar además “Pretty little vietnamese”. Dolf Droge compone “McNamara’s Band” (grabación inédita hasta 2010), en referencia a Robert McNamara, Secretario de Defensa entre 1961 y 1968. Jim Bullington, vicecónsul en Hue, graba “Brave boys”, composición de Bill Stubbs sobre la dificultad de distinguir a los jóvenes ‘buenos’ de los ‘malos’ entre los vietnamitas. Aquí se refiere tanto a los tenaces soldados del Vietcong como a los estudiantes que protagonizaron manifestaciones e incidentes. Como contrapartida a la optimista previsión oficial del fin de la guerra para Navidades de 1964, la canción indica que “ellos no dicen ahora si estaremos otro año más”, para añadir “si fuera necesario estaremos combatiendo el VC en 1984”).

1966

12 de enero: el presidente de Estados Unidos, Lyndon Johnson, declara que los soldados de su país continuarán en Vietnam del Sur hasta que termine la agresión comunista.¹²²⁶

18 de febrero: el soldado Daniel Fernandez, de Las Lunas (Nuevo México), muere en Vietnam al cubrir con su cuerpo una granada y proteger así la vida de sus (19) compañeros. La noticia es seguida ampliamente por la prensa, donde se destaca el hecho de que a medida que avanza la guerra cada vez son más las acciones heroicas de los soldados. Fernandez es enterrado pocos días después como héroe.¹²²⁷ La bandera estadounidense cubre su féretro. La noticia, ofrecida por televisión, impacta en Eddy Harrison, quien compone la canción “Danny Fernandez” al día siguiente. Hay más canciones semejantes en los meses siguientes, como “Private Wilson White” de Marty Robbins, historia ficticia de un soldado que muere por salvar a 19 compañeros. Por su parte, Tom Sawyer publica “Flap draped coffin” (1968), una peglaria ante un ataúd cubierto con la bandera donde promete al soldado muerto que no será olvidado, mientras que The Prophets, banda de Virginia, graba “Fightin’ for Sam”.

27 de febrero: llega al nº 1 de las listas *Billboard* la canción “The ballad of the Green Berets” [La balada de los Boinas Verdes], grabada originalmente en Saigón e interpretada por el sargento Barry Sadler, miembro de estas fuerzas de élite.¹²²⁸ Su lanzamiento fue

¹²²⁶ *KINGSPORT NEWS*: “LBJ firm on Viet Nam; Budget at \$112 billion. U.S. in war until victory”. 13 de enero de 1966, p. 1.

¹²²⁷ *THE SUNDAY NEW MEXICAN*: “Danny Fernandez laid to rest. Hero rites draw throng”. 27 de febrero de 1966, p. 1.

¹²²⁸ WHITBURN, J. (1993): *Daily #1 Hits 1940-1992*. Menomonee Falls: Record Research Inc., p. 58.

apoyado con un anuncio a toda página en la revista *Billboard*.¹²²⁹ La canción, que se mantuvo cinco semanas en lo más alto, fue la más versionada de las relacionadas con la guerra de Vietnam y una de las pocas que habla en buenos términos de los soldados. La letra fue creada en honor de un compañero, James Gabriel Jr., el primer nativo hawaiano en caer en este conflicto cuatro años antes. La composición se había estrenado en televisión el 30 de enero dentro del “Ed Sullivan show”. Su popularidad fue tal que se editó un *single* donde el sargento Sadler era entrevistado por cuatro estudiantes. Tan sólo 17 días antes, los Boinas Verdes aparecían en las portadas de los diarios para informar de que al menos 22 soldados de este grupo de élite habían resultado muertos o capturados en el valle de An Lao en Vietnam.¹²³⁰ El texto final de la balada, “coloca las alas de plata sobre el pecho de mi hijo”, inspiró cuatro canciones, tres de ellas tituladas “The son of a Green Beret” y la cuarta “Chosen to wear the Green Beret”. El 16 de abril de 1967, el reservista Gary Rader aparece en las primeras páginas de los periódicos mientras quema su cartilla de reclutamiento vestido con su antiguo uniforme de las fuerzas especiales de los Boinas Verdes.¹²³¹ El acto tiene lugar durante una manifestación que reunió a más de 100.000 personas en el Central Park de Nueva York, donde intervino, entre otros, Martin Luther King. Ese mismo año el sargento Sadler publicó “The ‘A’ Team”, en honor a un grupo de diez soldados, todos ellos especializados en diferentes cuestiones. El sargento Bob Lay había publicado en 1965 “Marine’s ballad”, pero apenas consiguió respuesta. También de 1965 es el disco de Jacqueline Sharpe “No more war”, que incluye “Lullaby”, una nana donde dice al niño que “conducirás un bonito jeep, tu avión hará el ruido zoom-zoom y arrojará bombas de plata sobre chicos y chicas”; además, Sharpe publica también “Honor our commitment” y “Mind your manners, boys”, sobre las normas que deben seguir los soldados en Vietnam.

17 de mayo: en una cena del Partido Demócrata en Chicago el presidente Lyndon Johnson se refiere a la guerra de Vietnam en los siguientes términos: “Todo lo que puedo decir esta noche es que el camino que tenemos por delante será difícil. Habrá algunos ‘ansiosos’ [*nervous nellies*] y otros que se sentirán frustrados...”.¹²³² El término es incluido poco después en “Waist deep in the big muddy” [Metido en el barro hasta la cintura] de Pete Seeger, donde dice “Sargento, no seas un *nervous nellie*, le dijo el capitán”. La guerra de Vietnam fue la causa de la no reelección de Johnson, que incrementó el contingente militar en el frente de 15.000 a medio millón de soldados.

12 de noviembre: *Billboard*, la revista más importante de la industria musical de Estados Unidos, publica un anuncio a media página para apoyar el lanzamiento del *single* “Christmas in Vietnam” del soldado Charles Bowens y The Gentlemen from Tigerland.¹²³³ La canción era calificada como “El *hit* navideño de 1966”. Pocos días después la revista *Jet* indicaba que Bowens, tras haber disfrutado de un permiso para la grabación, había recibido órdenes de

¹²²⁹ *BILLBOARD*: “The best-selling book inspires a timely new single ‘The Ballad of the Green Berets’”. 22 de enero de 1966, p. 6.

¹²³⁰ *THE TIPTON DAILY TRIBUNE*: “U.S. Green Berets hard hit. Only two known survivors from hand picked unit”. 10 de febrero de 1966, p. 1.

¹²³¹ *THE BROWNSVILLE HERALD*: “More than 100,000 Vietnam war protestors march in Manhattan”. 16 de abril de 1967, p. 1.

¹²³² *ALTON EVENING TELEGRAPH*: “Nervous nellies’ challenged by LBJ”. 18 de mayo de 1966, p. 1.

¹²³³ *BILLBOARD*: “Christmas in Vietnam”. 12 de noviembre de 1966, p. 28.

regresar a Vietnam, justamente para navidades.¹²³⁴ El dúo Johnny & Jon edita una canción diferente, aunque con el mismo título.

Otras canciones de 1966 sobre Vietnam: después de cuatro años en el ejército, el cantante afroamericano William Bell graba “Marching off to war” [Desfilando con paso firme a la guerra]. Connie Francis publica en 1966 “Nurse in the U.S. Army Corps” para promover el reclutamiento voluntario de enfermeras, y “A letter from a soldier (Dear mama)”, donde un asustado recluta escribe a su madre desde una trinchera. Este año visitó Vietnam con varias actuaciones. Bob Braun graba “Brave men not afraid”, un texto recitado donde afirma que los hombres jóvenes no tienen miedo a morir y que ese hombre “podría ser un Boina Verde luchando en Vietnam”. En 1966, cuando la mayor parte de los soldados son voluntarios profesionales, Bob King & The King’s Court graba “The ballad of our times”, donde critica que los reclutas puedan librarse del servicio si son padres mientras que este hecho no se aplica a los voluntarios: “Ahora, cuando nuestro hijo diga “¿Dónde está mi papi?”, dile que su padre lucha... en un lugar llamado Vietnam”, mientras que The Combinations graban “Hey! Uncle Sam”, título también utilizado por The Monitors, en su versión de una canción grabada por The Valadiers en 1961. Por otro lado, el grupo neoyorkino The Fugs critica la guerra en “Kill for peace” y Billy Carr graba “What’s come over this world”, un demoledor ataque contra los pacifistas, “un ejército de cobardes... quemando sus tarjetas de reclutamiento y negándose a luchar”. Además, Stonewall Jackson graba la patriótica “The minute men (are turning in their graves)”, donde cita a históricos dirigentes, como Washington o Jefferson, que se revuelven en sus tumbas, al ver que hay quien prefiere vivir como esclavo, porque “no puedo entender a un hombre que no defiende su hogar, Señor, nunca dejes que ese tipo de gente sirva en Washington”. Por su parte, Johnny Sea, en una especie de respuesta a “Eve of destruction”, graba “Day for decision”, un recitado ambientado con un coro que interpreta “America the Beautiful”, donde afirma que “el problema real de América no reside en los arrozales de Vietnam”, sino en el hecho de que “el viejo y pasado de moda amor a Dios, al país y a la familia ha quedado atrás”, por lo que urge al oyente a levantar su cabeza hacia la bandera y cantar. El disco, de casi 6 minutos de duración, vendió rápidamente 250.000 copias. También hay que citar a Bob Seeger, que comenzaba su carrera de rockero en Detroit, graba una parodia de “La balada de los Boinas Verdes” con un cambio de color, “The ballad of the Yellow Beret”, con el grupo The Beach Bums. En lugar de firmar con su nombre utiliza el seudónimo de D. Dodger (‘D de ‘Draft’, en referencia al que evita el reclutamiento). Asimismo, Pat Boone, exitoso cantante de ideas conservadoras, graba “Wish you were here, Buddy”, en apoyo a los soldados en el frente, mientras que Garland Frady graba “Ballad of the unknown soldier”. Otros artistas a mencionar son Bob Withers, que graba “What the... (Is going on in Washington)”, donde se lamenta haber sido enviado a un lugar perdido del mundo para morir, Hank Snow, que graba “A letter from Viet Nam (to mother)”, una carta de un francotirador a su madre, donde narra cómo desde su privilegiada posición en lo alto de un árbol ha visto morir a Joe, su mejor amigo, y que Joe “dio su vida por ti, por mi amada y, sobre todo, por el Tío Sam”, y Lindy Blaskey, que graba “Out here in Viet-nam”, una carta de un soldado a su chica donde habla de la dureza de la pelea y que después de ver morir a muchos compañeros tiene la esperanza

¹²³⁴ JET: “People Are”. 29 de diciembre de 1966, p. 42.

de que llegue el día “en que el Vietcong diga que ya han tenido bastante”. Por su parte, la adolescente Colleen Lovett graba “Freckle-faced soldier” y el capitán Gene Wyles “Follow me”, una llamada a los que evitan el reclutamiento para que le sigan a Vietnam, con una cara B que incluye “The reporters of wars”, homenaje a los periodistas y fotógrafos que trabajan en el frente. Otro autor es Hersel Gober, mando de las Fuerzas Armadas, graba “Goodbye Travis Air Force” (inédita hasta 2010), dedicada a la base aérea californiana desde donde los reclutas eran enviados a Vietnam. La canción narra 18 meses de la vida de un soldado en cinco versos. También encontramos de nuevo al sargento Barry Sadler, que graba “Saigon” en una fotografía de la capital de Vietnam del Sur desde el punto de vista de un soldado de permiso: bares de chicas, con bebidas y sexo, en zonas como Cholon o Tu Do Street. También se menciona la base aérea de Tan Son Nhut, cerca del centro, todos ellos lugares familiares para los soldados de esta guerra. También graba “Bamiba (Ba Moui Ba)”, nombre que dan los vietnamitas a la cerveza “33”. Por último, Dolf Droge escribe “Southeast Asia’s Dinsneyland”, sobre la melodía de “Winter wonderland”, donde refleja preocupación porque la guerra no va bien: los gobiernos caen, tropas sudvietnamitas que desaparecen al anochecer, conspiraciones budistas y Bob Hope que es disparado.

1967

15 de abril: manifestación contra la guerra de Vietnam en Central Park de Nueva York, con quema de cartillas militares y gritos de “Hell no, we won’t go”.¹²³⁵

19 de abril: Muhammad Ali, antes Cassius Clay, presenta un segundo recurso ante los tribunales para impedir su incorporación a filas, prevista para el día 28 en Houston. Ali, actual campeón mundial de los pesos pesados recientemente convertido al Islam, aduce problemas religiosos, al afirmar que su religión le prohíbe luchar y matar en guerras.¹²³⁶ La Corte Suprema rechaza sus recursos a los pocos días.¹²³⁷ La negativa de Clay acarrea la desposesión de la corona de campeón.¹²³⁸ Han compuesto canciones sobre Ali el David Murray/James Newton Quintet, Tom Russell, The Earl Scruggs Revue, Faithless, Dennis Alcapone, Sippie Wallace, Jim Kweskin & The Jug Band, Trinity, The Yips y Mr. Calypson, entre otros.

15 de mayo: el Congreso de los Estados Unidos inicia una serie de audiencias para dar forma a una ley que penalice a quienes ultrajen la bandera.¹²³⁹ La quema de la bandera ha comenzado a ser un hecho habitual en las manifestaciones contra la guerra de Vietnam. La canción “The red white & blue” (1972) de Verlin ‘Red’ Speaks trata sobre esta cuestión que aún divide a los legisladores estadounidenses.

4 de junio: el boxeador Muhammad Ali (antes Cassius Clay) se niega a ser reclutado por el ejército, tras expresar que “no voy a pelearme con el Viet Cong, ellos nunca me llamaron *negrata* [nigger]”. Se convierte así en el objetor de conciencia más famoso del movimiento

¹²³⁵ *INDEPENDENT STAR NEWS*: “In San Francisco and New York: 180,000 march against Vietnam war”. 16 de abril de 1967, p. 1.

¹²³⁶ *NEWPORT DAILY NEWS*: “Clay plans another appeal”. 19 de abril de 1967.

¹²³⁷ *THE NEW YORK TIMES*: “High Court bars two Clay appeals; Champion slated to report for induction of Friday”. 24 de abril de 1967, p. 1.

¹²³⁸ *THE NEW YORK TIMES*: “Clay refuses Army oath; Stripped of boxing Crown”. 29 de abril de 1967, p. 1

¹²³⁹ *THE TIMES RECORDER*: “Flag-burners under fire in Congress”. 8 de mayo de 1967, p. 1.

contrario a la guerra de Vietnam.¹²⁴⁰ A finales de 1966 Keith Everett había publicado “Conscientious objector”, aunque según indicaba la revista *Billboard* el artista tuvo que ir a Vietnam poco después de la publicación del disco.¹²⁴¹

23 de junio: la policía de Los Angeles disuelve de forma violenta una manifestación en contra de la guerra del Vietnam cuando los manifestantes pasan frente al Century Plaza Hotel, donde el presidente Lyndon Johnson preside una velada de recogida de fondos para el Partido Demócrata. El despliegue policial, que esperaba entre mil y dos mil personas, se encontró con más de 10.000, a pesar de ser una de las primeras manifestaciones por dicho motivo.¹²⁴² Los agentes se emplearon a fondo, se produjeron docenas de heridos y la detención de unas 50 personas. El grupo Ill Wind recordó los hechos en “L.A.P.D.”.

21 de octubre: en esta jornada de sábado tiene lugar la primera manifestación nacional contra la guerra de Vietnam. Unos 35.000 manifestantes se dirigen al Pentágono en Washington D.C. para rodearlo y “hacerlo levitar”. La iniciativa deriva en fuertes enfrentamientos que duran hasta bien entrada la noche, lo que produce casi 700 detenidos y 47 heridos. Un elevado número de soldados y de policía militar se encarga de disuadir a los manifestantes.¹²⁴³ El grupo neoyorkino The Fugs compuso “Exorcising the evil spirits from the Pentagon Oct. 21 1967” con una visión satírica de los incidentes.

Otras canciones de 1967 sobre Vietnam: el cantante negro Jimmy Hughes graba “Uncle Sam”, mientras que Dewey Jones, estrella infantil de Broadway de 11 años, graba “Please Mr. Johnson”, donde muestra la ansiedad de la familia por ver al hermano mayor que está en el frente. Otro niño, Becky Lamb, de cinco años, graba “Little Becky’s christmas wish”, donde dice que su deseo navideño es que Tommy, su hermano mayor, regrese a casa. La canción tuvo una segunda parte, donde se dice que Tommy desfila mano a mano con George Washington y otros en honor de gente maravillosa como Becky que “son América”. Por otro lado, el cuarteto femenino de soul The Fawns graba “Wish you were here with me”, donde la protagonista se manifiesta fiel a su novio, destinado en el frente, mientras que “Army bound”, del dúo femenino de pop Lois & Karen, cuenta la despedida del novio o marido a punto de subir al tren que le llevará finalmente al frente; ella dice que él está destinado al ejército y añade que su corazón está destinado a él. Otro grupo, Nancy Nally & Jubilee Wranglers, graba “I will wait” en la misma onda de fidelidad y espera, mientras que las gemelas Ginger & Jean graban “What’s been going on in Viet Nam”, donde se trata por primera vez un tema tabú: la infidelidad de los soldados estadounidenses, solteros o casados, al tener relaciones con jóvenes vietnamitas. El resultado podía ser, como dice la canción, “un bebé que se parece mucho a ti”. Otra canción con un novedoso planteamiento es “Ballad of Billy Saigon”, donde un niño vietnamita es apadrinado por un soldado americano. También en 1967 Country Joe & The Fish, destacado grupo de San Francisco, graba uno de los himnos de la contracultura: “I-feel-like-I’m-fixin’-to-die rag” [El ragtime de “Me-siento-como-si-me-estuviera-preparando-para-morir”. Su estribillo dice: “A la una, a las dos, a las tres, ¿para qué estamos luchando? No me lo preguntes, me importa un comino, próxima

¹²⁴⁰ *THE REGISTER NEWS*: “Sincere in religious belief” leading Negro athletes listen to Cassius Clay”. 5 de junio de 1967, p. 9.

¹²⁴¹ *BILLBOARD*: “From the music capitals of the worlds: Chicago”. 22 de Octubre de 1966, p. 46.

¹²⁴² *THE LOS ANGELES TIMES*: “10,000 in melee. War protest marks LBJ visit”. 24 de junio de 1967, p. 1.

¹²⁴³ *FLORENCE MORNING NEWS*: “Soldiers repel demonstrators. Pentagon invasion thwarted”. 22 de octubre de 1967, p. 1.

parada: Vietnam”. Por su parte, Joan Baez graba “Saigon bride”, donde presenta a un soldado reacio a ir al frente que podría ser “tú o yo”, enviado a Vietnam “para detener la marea, unos dicen que es amarilla, otros que es roja”, y se refiere también a los miles de niños que pueden morir, una consecuencia ahora denominada “daño colateral”; la canción de Phil Ochs “There but for fortune” trata esta misma cuestión. La canción de Joan Baez finaliza diciendo que “cualquiera que sea el motivo de luchar en una guerra”, ya sea por el azar o por elección propia “no importará cuando estemos muertos”. Además, Pete Seeger graba “Waist deep in the big muddy” [Metido en el barro hasta la cintura], una canción inspirada en su servicio militar en 1942, con un estribillo donde dice que “estamos metidos en el Gran Barro hasta la cintura y el gran loco dice que sigamos”, lo que fue entendido como una referencia a las dificultades de los soldados en Vietnam: en la letra el soldado se ahoga en el barro; el hecho de que la canción fuera censurada por la CBS en el programa televisivo del 10 de septiembre de 1967 de los Smothers Brothers,¹²⁴⁴ muy populares en la época, causó la protesta de Tommy Smothers y una gran crítica a la cadena, que decidió finalmente emitir la grabación en el programa del 25 de febrero de 1968. Era la primera actuación de Pete Seeger en la CBS, la más importante cadena comercial del momento, tras 17 años en la lista negra.¹²⁴⁵ Por su parte, el cantante negro Jommy Holiday graba “I wanna help hurry my brothers home”, donde muestra su interés “en luchar en esa guerra en Vietnam”, mientras que Johnnie Wright tiene otro éxito patriótico con “American power” y Mark Dauler graba “Letter from a boy in Vietnam”, donde dice “que están luchando para detener la expansión del comunismo” y añade que de no hacerlo pondrían en riesgo el estilo de vida americano, que incluye leer la verdad en un diario, leer la sagrada biblia, y poder celebrar las navidades, el Día de Acción de Gracias y el Domingo de Pascua. Por su parte, el grupo sureño de gospel y r&b The Southern Bells graba “Viet Nam”, en referencia a la rápida incorporación de soldados al frente según el mandato del presidente Johnson, y afirma que “se van al Viet Nam, donde tanta gente muere en aquel viejo campo de batalla”. El mensaje final dice: “Quiero enseñarte que os améis unos a otros mientras estamos luchando en Viet Nam”. Otro artista, Tommy Fich, graba “Street without joy Pt. 1”, en referencia a la principal carretera norte-sur que une la frontera china con el delta del Mekong; 2.200 kilómetros con un intenso tráfico militar, y Tony Scott registra “The gentle soldier”, destacando el trato amable de los soldados con la población local. En su cara B encontramos “Let us pray”, donde el barco donde navegan unos soldados camino de casa es torpedeado; con un evidente tono moralistas, los que están jugando a las cartas y los pecadores se ahogan, mientras que el protagonista, que se dedica a rezar, se salva. También en 1967 Ric King graba “The return of a soldier”, donde un joven regresa a casa y describe emocionado el reencuentro con los paisajes y lugares de su vida habitual; recuerda promesas y palabras de ánimo antes de ir a la guerra, hasta que en las líneas finales descubrimos que el viaje de regreso es en un coche fúnebre, porque el joven está en un ataúd. Otra formación, Winola Edmond, Edmond Sisters & The Jordanians, graba “My world ended in South Viet Nam”, sobre la muerte de un soldado; en la cara A la reflexión procede de su novia y en la cara B de su madre; la novia añade: “Como nación temerosa de Dios que somos, esta guerra debe continuar”. Con una visión diferente, el cuarteto The High Priced Help, formado por pilotos

¹²⁴⁴ *START NEWS*: “Pete Seeger raps CBS. Singer criticizes song censoring”. 14 de septiembre de 1967, p. 28.

¹²⁴⁵ *DELAWARE COUNTY DAILY TIMES*: “Editorials: Right to perform”. 9 de septiembre de 1967, p. 8.

de helicópteros de asalto, graba “Vietnam” y “Army pilots”, con un punto de vista irreverente sobre diferentes experiencias de guerra, mientras que The Merrymen, otro cuarteto formado por pilotos, graba “Saigon girls”, con la melodía de “New York girls” (Kingston Trio), con la historia de una prostituta llamada Chu Yen (son las palabras vietnamitas para esta ‘actividad’); la canción nombra diferentes lugares y palabras relacionadas con Saigon (Tu Do street, la bebida “Saigon tea”, la cerveza local “ba-me-ba”) y describe cómo la chica lleva al soldado a su casa, donde se despierta con dolor de cabeza y la cartera vacía. En una grabación de artista no identificado se incluye “Battle hymn of the Republic of Vietnam”, con referencias a los partes de guerra que se ofrecían a última hora de la tarde a los periodistas enviados al frente. Ya en 1966 se les denominaba con el despectivo nombre de “Five O’clock Follies” [Las tonterías de las cinco], por sus informaciones inciertas o alteradas; en su letra Toby Hughes, piloto de combate, recibe la orden de atacar Tchepone, pequeña ciudad de Laos clave en la línea de abastecimiento del Vietcong. La canción, muy popular entre todos los pilotos, narra cómo cuando el escuadrón vuelve a la base con seis agujeros de bala en el aparato, el coronel afirma que les ha enviado “ha vuelto a Saigon para ayudar a ganar la guerra”. El mencionado grupo The Merrymen, formado por pilotos, graba “Army aviation”, una oda sobre sus habilidades ya que “vuelan sobre las junglas, vuelan sobre las montañas, vuelan sobre todo Vietnam”.

1968

26 de marzo: una unidad del ejército estadounidense protagoniza la matanza de My Lai (Vietnam del Sur) al causar la muerte de unos 500 civiles desarmados, la mayor parte niños, bebés, mujeres y personas mayores durante una acción de una hora. La noticia salió a la luz gracias a la investigación del periodista Seymour Hersh, ocupó la portada de *Time*¹²⁴⁶ y amplios espacios en *Life*¹²⁴⁷ y *Newsweek*¹²⁴⁸ y le valió el premio Pulitzer de 1970 a su autor. De los 26 acusados en un principio, sólo fue juzgado el lugarteniente William Calley; condenado a cadena perpetua por la muerte de 22 habitantes de las aldeas, sólo cumplió tres años y medio de arresto domiciliario. El grupo The Senators (“War’s cross”, 1971) y Matt McKinney (“Ballad of My Lai”, 1970) critican la acción de forma muy dura. La aldea tenía el nombre en clave de Pinkville, lo que inspiró a Thom Parrot “Pinkville helicopter” en 1970, en referencia al piloto de helicóptero Hugh Thompson, quien impidió que la masacre fuera mayor. En 1971 C Company, con Terry Nelson, graba “Battle hymn of Lt. Calley”, donde justifican la masacre al decir que el militar sólo cumplía con su cometido en un contexto de guerra “cuando el único a la vista del que estás seguro de que no es del Vietcong es tu compañero, el que está a la derecha”. El disco vendió más de un millón de copias, a pesar del rechazo de algunas emisoras de radio. Otras canciones decían que Calley sólo era el chivo expiatorio: “The U.S.A. soldier” (The Adam Brothers), “Indictment of a Nation” (Bill Bailey), “Behold the voice of the people” (Johnny Campbell) y “Set Calley free” (de Big Bill Johnson) van en esta dirección. Por su parte, Nelson Truehart defiende al militar en “Morning in My Lai” y Merritt Jordan insiste en “Pardon this soldier (and set him free)”,

¹²⁴⁶ *TIME*: “My Lai: an American Tragedy”. 5 de diciembre de 1969.

¹²⁴⁷ *LIFE*: “The massacre at Mylai”, 5 de diciembre de 1969, pp. 36-44.

¹²⁴⁸ *NEWSWEEK*: “The killings at Song My”, 1 de diciembre de 1969, p. 11. **En:** LANDERS, J. (2004): *The weekly war: newsmagazines and Vietnam*. Columbia: University of the Missouri Press, p. 107.

Mutt Cottingham en “Free Calley”, Smokey Harless emplea el sarcasmo en “Hang Lt. Calley” en el sentido de que “quieren colgar a un inocente” y Free Blue publica “Set Calley free Pt. 1” y “Pt 2”; por su parte, Rick Riddle ataca a los políticos en “Hang On Bill (A Tribute to Lt. Wm. Calley)”, Glenn Reifsteck llama a rezar por los soldados en “The fate of Lt. William Calley”, Ivan Lee acusa a Calley de estar poseído en “The Cry of ‘My Lai’”, Asylum Choir critica al soldado en “Ballad of a soldier” y Gill Scott-Heron le cita en “Pardon our analysis (We beg your pardon)”. Por otro lado, el texto narrativo “My Lai” de Lucky Clark se centra en los 22 soldados que protagonizaron la masacre, al tiempo que Gene Marshall también defiende al mando en “The Ballad of Lt. William Calley” y Tom Parrott publica “The massacres of My Lai (Song My) and Truong An” en la revista *Broadside*, aunque no llegó a grabarla, al igual que Mike Millius con “Ballad of Song My”. Ya en 2007 The Oaks graba “For Hugh Thompson, who stood alone. My Lai massacre, Vietnam, 1968”, en homenaje al piloto de helicóptero que detuvo la matanza. También hay que citar a Pete Seeger, quien publicó “Last train to Nuremberg” (1971), donde acusa a todos los oficiales de la cadena de mando que hicieron posible la masacre. Además de incluir en la lista a oficiales del ejército, incluye al presidente Nixon, a las dos cámaras del Congreso y a los votantes estadounidenses, a los que acusa de prolongar la guerra. Asimismo, Rosko publica un disco de texto recitado, “Massacre at My Lai”, donde lee los artículos de Pete Hammill para *The New York Times*, con títulos como “The war crimes” o “The killers”.

Otras canciones de 1968 sobre Vietnam: “The warrior”, de Honey Ltd., cuarteto femenino contrario a la guerra que participó este año en una gira de dos semanas en Vietnam en un programa dirigido por Bob Hope. Por otro lado, Eric Burdon & The Animals publican “Sky pilot”, canción de 7’21” que se dividió en dos partes para acomodarse al formato de *single*; en su texto se repasa la actividad de un piloto de guerra y se le recuerda el mandato divino de “No matarás”. Asimismo, Neil Ray graba “Big fanny”, la historia de una chica grande, mala y fea, que pesa 300 libras (unos 136 kgs) y se dedica a cazar soldados del Vietcong; también grabó “The medic”, donde un soldado, tras ser amonestado por la Policía Militar mientras está de permiso en Saigón por tener barro en el casco y sangre en una manga, les dice que acaba de llegar del frente donde su amigo ha muerto. Otra aportación es la del capitán Ty Herrington, de las Fuerzas Especiales de los Boinas Verdes, que graba “When the Green Berets come home”, un texto escrito por Boudleaux Bryant, habitual compositor de los éxitos de los Every Brothers. Tras dejar Vietnam en 1968 Herrington se casó con Chris Noel, la periodista radiofónica que le descubrió en el frente; el matrimonio acabó de mala manera, al serle diagnosticado al exsoldado esquizofrenia paranoica maníacodepresiva, hoy llamado estrés postraumático, enfermedad que le llevó al suicidio en 1969. Por otro lado, John Lee Hooker graba “I don’t wanna go to Vietnam” y “I gotta go to Vietnam”, inédita hasta 1993, donde dice que “lloré toda la noche porque me han llamado al ejército y el Tío Sam necesita que vaya a Vietnam”, para decir después a su hija que “volveré algún día”, a lo que ella responde: “Papi, yo estaré aquí y tú volverás”.¹²⁴⁹ También The Dells graban “Does anybody know I’m here?”, donde se habla a favor de aquellos que arriesgan su vida cada día en el

¹²⁴⁹ El DVD “Vietnam Through the Eyes of Black America 1966-73” (Kent Soul, 2003) es una recopilación de 24 canciones, presentadas por orden cronológico, de artistas afroamericanos de la talla de The Monitors, The Players, William Bell, Joe Tex, The O’Jays, Edwin Starr o Curtis Mayfield, entre otros.

frente, pero que no obtienen demasiada respuesta de casa porque dan por hecho que ése es su objetivo en el frente. El dúo Autry Inman & Bob Luman graba “Ballad of two brothers”, donde se narra la patriótica historia de dos hermanos, el mayor, Bud, que está en Vietnam, y el pequeño, Tommy, un joven estudiante con barba. Más crítica es la aportación de Jim Bullington, diplomático estadounidense en el consulado de Hue (Vietnam), quien escribe “We are winning”, donde satiriza sobre la supuesta victoria americana y el avance de las posiciones; Bullington tuvo que huir de la ciudad y refugiarse en una comunidad de curas franceses, disfrazado como uno de ellos, donde las únicas noticias que recibía le llegaban por un pequeño transistor, con la versión oficial muy alejada de los hechos reales. En su canción, con la melodía de “Jesus loves me”, dice que “estamos ganando, ¿no puedes verlo? Pregunta a cualquier refugiado”; la grabación permaneció inédita hasta 1990. En una onda más patriótica encontramos a Bill Floyd, quien, como muchos otros cantantes country, arremete contra los pacifistas en “Freedom’s cause”, a los que dice que muestran signos de “mejor rojos que muertos”, les acusa de que “no tienen entrañas para luchar” y de que tienen “una gran raya amarilla”. También encontramos a The Doors, con Jim Morrison al frente, que publican “The unknown soldier” dentro de su tercer álbum; la letra se inspira en la continua información que ofrecen los medios, sobre todo la televisión con reporteros in situ y la prensa, que, casi a diario, se hace eco de los informes oficiales y de los avances en el frente. Por otra parte, “War is hell” de Hugh X. Lewis narra las reflexiones de un soldado que se queda traspuesto mientras recuerda a su esposa y a su bebé; un enemigo que grita y un cuerpo que cae a su lado le devuelven a la realidad: ha sido entrenado para matar y esa es la única manera de sobrevivir. Con otro enfoque, Lefty Pritchett graba “Vietnam rotation blues”, donde lamenta el hecho de estar de nuevo en Vietnam tras haber vuelto a casa y haber reiniciado su vida, cuando recibe órdenes de volver “adonde el tiempo es cálido y húmedo”. Otro combatiente, Jim Hatch, *marine* piloto de helicópteros, toma la melodía de “Ballad of the Green Berets” para mostrar, de manera irónica, la rivalidad entre los Marines y la Armada en “The men of MAG-16”. Otro piloto, Dave MacKay, alias *The Boston Indian*, al mando de pequeños aparatos que identifican los blancos para aviones de caza y bombarderos, graba “I fly the line”, donde narra sus experiencias. También grabó “Dear Ma’am your son is dead” y “Mighty Dustoff”, como homenaje a un grupo de pilotos. Tony McPeak, instructor de pilotos y líder de una escuadrilla acrobática, es destinado a la base de Phu Cat en Vietnam, con el objetivo de dirigir un escuadrón que vuela a muy baja altura para detectar posibles objetivos; sus reflexiones aparecen en “Phu Cat star”. Por su parte, Phil Ochs graba “The war is over”, donde dice que mientras “El cómico (Bob Hope) y la reina de la belleza bailan sobre el escenario (...) los nuevos reclutas se alinean como féretros en una jaula”; añade que su país estaba “luchando en una guerra que perdió antes de comenzar”, que “los maestros del desfile se han vuelto locos” y que lo mejor es declarar el fin de la guerra, con el argumento de que “este país es demasiado joven para morir”. Por último, The Impressions, con Curtis Mayfield al frente, graban “This is my country”, una llamada a la integración y al reconocimiento socio-económico.

1969

15 de octubre: se celebra en numerosas ciudades de Estados Unidos el “Moratorium to End the War in Vietnam”, la mayor concentración de participantes contra la guerra (unos 2

millones). La cita de Nueva York incluye las actuaciones de Peter, Paul & Mary, Judy Collins y Rod McKuen, entre otros. Cuando el actual presidente, Richard Nixon, fue preguntado por el impacto de las concentraciones, afirmó que “de ninguna manera me vería afectado por cualquier cosa de éstas”. El 15 de noviembre se celebró un segundo Moratorium, centrado en Washington, donde Pete Seeger cantó una nueva canción de John Lennon ante 250.000 personas: “Give peace a chance”.¹²⁵⁰ Douglas Fir edita “Moratorium waltz” en 1970, mientras que Buffy Saint Marie publica “Moratorium” en 1971, donde cita los casos de varios oficiales y soldados.

3 de noviembre: un informe de noticias del Departamento de Defensa de los Estados Unidos confirma la muerte, “como resultado de una acción hostil”, del sargento de los Boinas Verdes Ronald H. Bozikel el pasado 25 de octubre. La canción “A fearless soldier”, compuesta por su madre e interpretada por Mike Thomas, está inspirada en él.

3 de noviembre: el presidente Nixon se dirige a la nación en un discurso sobre la guerra del Vietnam que contiene, en su parte final, esta frase: “Y por tanto esta noche, me dirijo a vosotros, la gran mayoría silenciosa de mis amigos americanos, para pedir vuestro apoyo”.¹²⁵¹ George Jay graba poco después “The real silent majority” y el grupo Jack Reeves & The All Americans, en “Silent majority”, va más allá al minimizar las diferencias, con la frase “llamamos a la derecha a que se mueva a la izquierda, llamamos a la izquierda a que se mueva a la derecha”. Por su parte, The Lawmen fueron más contundentes en “The silent majority”, una narración dirigida a la extrema izquierda, donde unen los conceptos de manifestantes, LSD y comunismo, para afirmar que “nosotros [la mayoría silenciosa] creemos en Dios, en la bandera y en la abuela”.

Otras canciones de 1969 sobre Vietnam: el grupo Flying Burrito Brothers publica en su primer álbum una canción titulada “My uncle”, donde animan a los jóvenes a huir a Canadá para evitar el reclutamiento, mientras que Steppenwolf graban “Draft register” donde dicen “cuidado con la amenaza y el impresionante poder del poderoso Pentágono, que está echando a perder preciosos millones de juguetes de Washington”; en otra parte del texto recomienda “no seguir a los traidores de la humanidad”. Otro conocido artista, Tim Hardin, graba “Simple song of freedom”, que se escuchará en el Festival de Woodstock; su estribillo dice que “nosotros, la gente, aquí, no queremos una guerra”. También hay que citar al legendario grupo Creedence Clearwater Revival, quien graba “Fortunate song”, una crítica a esos ‘hijos afortunados’, hijos de senadores y de millonarios “que han nacido con la cuchara de plata en la mano” frente a los hijos de trabajadores, que contribuyeron a la mayor parte del contingente de la guerra al no poder librarse por falta de recursos;¹²⁵² la canción, que alcanzó el puesto nº 14 en las listas de *Billboard*, se inspira en David Eisenhower, nieto del expresidente Dwight Eisenhower, quien se casa en 1968 con Julie Nixon, hija del entonces presidente Richard Nixon. La canción ha sido versionada por U2, Bruce Springsteen, Kid Rock, Dropkick Murphys, Sleater-Kinney, Corrosion Of Conformity, Minutemen, Uncle Tupelo, Bob Seger, Circle Jerks, Joe Lynn Turner, Bunny Foot Charm, Death Cab For Cutie,

¹²⁵⁰ ARGUS: “Quarter million ask peace. Some violence erupts in capital”. 16 de noviembre de 1969, p. 1.

¹²⁵¹ PHAROS-TRIBUNE & PRESS: “Nixon's talk finds support. "Silent Majority" backing President”. 4 de noviembre de 1969, p. 1.

¹²⁵² El libro “Fortunate Son: George W. Bush and the Making of an American President” (Soft Skull Press, 2001) de J. H. Hatfield y Mark Crispin Miller viene a demostrar que George W. Bush fue uno de los hijos afortunados que evitó Vietnam gracias al gran poder de su familia.

Undead, Raccoon y 38 Special, entre otros. Por otra parte, Bob Seger System graba “2+2=?”, una canción antibelicista dedicada a un compañero de clase que había muerto en Vietnam. Little Kathy Hoffman, una niña de seis años, graba “Kathy’s letter”, una carta dirigida a Nixon donde habla de que ha oído a sus padres hablar de anarquía, y añade que “no sé lo que significa, no sé ni deletrearla, pero Papi y Mami dicen que es mala”. El escocés Donovan graba “To Susan on the West Coast waiting”, donde expresa sus sentimientos sobre la guerra de Vietnam a través de un recluta, Andy, que escribe a su chica, Susan, para quejarse amargamente de que “nuestros padres han perdido dolorosamente su camino, esa es la causa, mi amor, de que esté aquí”. Por su parte, los hermanos Inez & Charlie Foxx graban “Fellows in Vietnam”, con dos sentimientos encontrados: por una parte critica que jóvenes de 16 años puedan alistarse y recibir un arma para combatir y por otra pide “alentar a los compañeros que están allí lejos (...) a disparar y matar a otro enemigo para que sigamos libres”. Más clara es la postura de The Shelleys, un trío vocal de Nueva York, que graba “My soldier boy over there”, canción que criticaba el reclutamiento. Earle Epps graba “4:00 a.m. in Viet Nam”, con una pesimista visión de la guerra, donde un grupo de soldados recibe la noticia de que se está preparando una gran conferencia para hablar de la paz y poner fin a la guerra; el protagonista dice que “simplemente no son capaces”. Don Meehan, por su parte, graba “Sir, my men refuse to go”, una canción sobre la disciplina militar: una compañía se niega a acudir a la batalla hasta que su lugarteniente les dice que lo que ocurre es que no tienen arrestos para entrar en combate; “la compañía A volvió de nuevo a la guerra”, finaliza la canción. El artículo 90 del Código de Justicia Militar indicaba que un soldado que, en tiempo de guerra, se negara a cumplir las órdenes de un oficial superior podía ser condenado a muerte. Glen Campbell, toda una estrella del country, graba “Galveston”, como símbolo de pequeña ciudad y de la angustia que siente uno de sus jóvenes ante su inmediata incorporación al frente y de cómo los “oscuros y brillantes ojos” de su amada serán reemplazados por “los flashes de los cañones”; la canción fue nº1 en country y nº4 en pop y vendió rápidamente un millón de copias. Por otro lado, Bill Ellis, rockero del área de San Francisco, graba un par de canciones tras ser llamado a filas: “Grunt”, con los pensamientos de un soldado en una marcha bajo un calor extenuante (“Lo que daría por una cerveza helada”) y “Six clicks”, sobre las monótonas e interminables patrullas (“nada cambia nunca, sólo el tiempo”). Asimismo, el mando Hershel Gober compone “Picture of a man” y “Birth of a nation”, con un punto de vista positivo sobre los vietnamitas, mientras que en “Here I am” y “Forgotten” expresa la soledad de estar a miles de millas de casa; también graba “Six clicks”, sobre las peligrosas patrullas a pie por el territorio del Vietcong (la palabra “click” significaba un kilómetro en la jerga de los soldados), o “Charlie’s ground”. Otro artista, Bill Ellis, graba “Freedom bird”, nombre genérico que los soldados daban a cualquier avión que los llevara “de vuelta al mundo”; así, el cantante expresa su deseo de “seguir siendo todavía el mismo cuando llegue a casa”. También en 1969 John Lennon, al frente de Plastic Ono Band, graba “Give peace a chance” tras componerla junto a su mujer, Yoko Ono, en la luna de miel en Montreal; su repetido estribillo, “todo lo que decimos es que deis una oportunidad a la paz”, se convirtió en el eslogan de las manifestaciones antibelicistas, sobre todo a raíz de la interpretación de Pete Seeger en la primera convocatoria del “Moratorium”, y fue rehecha en 1991 por Sean Lennon, hijo de John, en la víspera de la Guerra del Golfo. Por otra parte, Bobby Bloom graba “Sign of the V”, donde promueve el signo de la victoria, la “V”

promovido por Winston Churchill durante la II Guerra Mundial, con una adaptación al conflicto actual: “¿Qué significa ahora? Significa paz y amor, y ésa es la victoria”. El bluesman Lighthn’ Hopkins graba “Please settle in Vietnam” y “Vietnam war Pts, 1 & 2”. En la primera se pone en la piel de quienes tienen amigos, novios y familiares en el frente: “una buena amiga tiene a su novio luchando, ella no sabe cuándo volverá ese hombre a casa”. Nancy (sin apellido) graba “I promise I’ll wait” con el subtítulo “canta a los prisioneros de guerra y a sus familias”, mientras que Dr. William Truly, Jr., graba “(The two wars of) Old Black Joe”, donde se inspira en los casos de dos soldados negros, fallecidos en dos ataques diferentes, y a los que se negó, en principio, ser enterrados en cementerios sólo para blancos porque el color de su piel; el autor se pregunta “¿cuántos más serán enviados y traídos de vuelta y luchar dos guerras porque son negros?”. Por último, Les McCann y Eddie Harris graban “Compared to what” donde se dice que “el presidente tiene su guerra, los amigos no saben para qué”.

1970

4 de mayo: en este lunes la Guardia Nacional de Ohio dispara contra un grupo de estudiantes en la Universidad Estatal de Kent que se manifestaban contra la invasión de Camboya anunciada por Nixon cuatro días atrás.¹²⁵³ Se efectuaron 67 disparos en 13 segundos; cuatro estudiantes resultaron muertos y otros nueve heridos; buena parte de ellos ni siquiera participaba en las manifestaciones. En los días siguientes unos 4 millones de estudiantes participaron en una huelga, mientras la opinión pública volvía a criticar la intervención estadounidense en la guerra de Vietnam. Casi inmediatamente Neil Young compuso “Ohio” para Crosby, Stills, Nash & Young; dos semanas y media después la canción sonaba en buena parte de las emisoras estadounidenses. Otras canciones sobre la masacre fueron compuestas por Harvey Andrews (“Hey Sandy”), Pete Atkin and Clive James (“Driving through mythical America”), Steve Miller (“Jackson-Kent blues”), Beach Boys (“Student demonstration time”), Bruce Springsteen (“Where was Jesus in Ohio”, localizable sólo en grabaciones piratas), Jon Anderson (del grupo Yes) (“Long distance runaround”), Halim El-Dabh (profesor de música de esta universidad, que compuso una ópera completa, “Opera Flies”, estrenada al año siguiente), el pianista de jazz Bill Dobbins, graduado en esta universidad (“The balcony”), el también pianista Dave Brubeck (“Truth is fallen”), Joe Walsh (“Turn to stone”), Genesis (The knife”), etc. Third Condition publica “Monday in May (The Kent State tragedy)”, donde se describe en términos generales la confrontación entre la Guardia Nacional y los estudiantes, quienes “se volvieron hacia los guardas con piedras en sus manos” y estos “lanzaron sus gases lacrimógenos contra la joven multitud”; el estribillo añade “sangre y confusión disipando la ilusión”. A partir de entonces los estudiantes dejarían de pensar que un campus universitario era un santuario para el ejercicio académico y para todo tipo de libertades. El grupo Evolution compone “Sandra, Allison, Jeffrey and Bill” y Barbara Dane añade “The Kent State massacre” (1973), donde los cuatro fallecidos aparecen sonriendo y bromeando con los soldados hasta que, sin previo aviso, están muertos por sus disparos. La cantante lo enmarca como una acción de un “sistema criminal” que debe ser enterrado en las fosas más profundas del infierno.

¹²⁵³ *COLORADO SPRINGS GAZETTE TELEGRAPH*: “University evacuated after four students are killed by ardsmen. Guard says troops fired ‘In defense of their lives’”. 5 de mayo de 1970, p. 1.

Otras canciones de 1970 sobre Vietnam: Matt Jones, artista y militante activo por los derechos civiles, graba a dúo con Elaine Laron “Hell no, I ain’t gonna go”, inspirada en uno de los eslóganes más repetidos en manifestaciones y en pins pacifistas de la época: “Hell no, We won’t go”. Edwin Starr graba “War”, canción compuesta por Norman Withfield y Barrett Strong, destacados compositores del sello Motown. Grabada pocas semanas antes por The Temptations, apenas tuvo eco al no ser editada en *single*. Starr llegó al nº 1 de las listas de pop, al nº 3 de las de *rhythm & blues* y al nº 3 de las listas británicas; sin embargo, apenas pudo actuar en directo en esa época tan politizada donde una gran mayoría de la población estaba a favor de la guerra de Vietnam. Su estribillo decía: “¡Guerra! ¿Para qué es buena? Absolutamente para nada, para nada en absoluto”. Bruce Springsteen la grabó en 1985, como una velada queja contra la administración Reagan por su participación en conflictos de Centroamérica; la versión llegó hasta el nº 8 de las listas americanas. Otras versiones fueron grabadas por Tom Jones, The Jam, D.O.A., Frankie Goes To Hollywood, Maria Muldaur, etc. Asimismo, Pearl Jam recupera parte de la canción dentro de su pieza “Daughter”.

Leroy Van Dike grabó en 1970 “Mister Professor” del prolífico compositor Harlan Howard, donde culpa a los profesores de institutos y universidades (los llama “bums” [vagos o locos], citando a Nixon) que tuvieron la facultad de coger “a esos buenos chicos que les enviaron para devolverlos perdidos en el mundo con unos pensamientos confundidos”. Tommy Kizziah graba “Keep our country free”, donde reta a quienes queman las cartillas de reclutamiento a demostrar que con sus palabras defienden la libertad tal como hacen los soldados en el frente con sus vidas. Merle Haggard, con su grupo The Strangers, graba “The fightin’ side of me”, donde rinde homenaje a los soldados americanos que han luchado en diferentes guerras; la canción fue otro nº 1 en las listas de country. Creedence Clearwater Revival graba “Run through the jungle”, que comienza con la frase “pensé que era una pesadilla, pero todo era cierto”; un campo lleno de humo tras la batalla es la imagen final. La canción llegó al nº 4 de las listas estadounidenses y fue versionada por Paul Revere & The Raiders. El jamaicano Jimmy Cliff graba “Vietnam”, donde se muestran dos cartas: la primera es de un amigo en el frente que dice “pronto estaré en casa” y la segunda es un telegrama que dice “tu hijo ha muerto”; sobre el estribillo “Vietnam” el cantante pide “que alguien, por favor, detenga esta guerra ahora”. Por su parte, los Wilburn Brothers graban “Little Johnny from down the street”, sobre un joven siempre metido en líos que es reclutado; sus dudas sobre el futuro se expresan en la pregunta “¿quién será el que no volverá a casa, el que muera completamente solo en una tierra extraña? El pequeño Johnny, el de la calle de abajo”. Bull Durham, piloto de helicópteros con pasado de cantante country, graba “Jolly green”, en homenaje al HH-3E, un potente helicóptero de rescate pintado de marrón y verde: los pilotos caídos tras las líneas enemigas ven en estos colores “los pájaros más hermosos que hayan visto jamás”. El grupo Paul Revere & The Raiders graba “Armed Forces Radio” (inédito hasta 2010), como homenaje al *dj* Adrian Cronauer y su selección musical en Vietnam; su historia está recogida en la película “Good morning Vietnam”, protagonizada por Robin Williams. The Animals graban “We gotta get out of this place”, del tándem Barry Mann-Cynthia Weill, nº 2 en el Reino Unido, nº 13 en Estados Unidos y muy popular en el frente; la canción, no inspirada en la guerra (una joven pareja trata de escapar para buscar un lugar mejor), fue asumida por los soldados por su estribillo “tenemos que salir de este lugar, aunque sea lo último que hagamos”. También ocurrió con “Leaving on a jet

plane”, compuesta por John Denver y grabada por Peter, Paul & Mary, quienes la llevaron al n°1; aunque en el original un chico coge un avión tras despedirse de su esposa, para los soldados simbolizaba el regreso de permiso a casa tras un año en la batalla. Fue una de las más solicitadas por los oyentes de las Armed Forces Vietnam Network. Por otro lado, Bobby Zehm graba “Johnny’s not a toy soldier”, donde critica el papel que se da a los soldados de Vietnam dentro de las negociaciones para la paz que se celebran en París: “Mientras discuten la forma y la medida de la mesa de negociación, mueren cien [soldados]”. La cantante Melanie graba “Peace will come (according to plan)”, donde incorpora la imaginería de la mística india que seguía en aquel momento: “mis pies están nadando en todas las aguas, todos los ríos son donantes del océano” es el estribillo que se repite insistentemente como un mantra. Citamos, por último, al grupo People, que graba “Chant for peace”, y al capitán de las Fuerzas Aéreas John Canty, que registra “MIA/POW (Prisoner of war song)”, dedicada a los prisioneros de guerra y a los soldados desaparecidos en combate (Missing in action=MIA). La mayor prisión norvietnamita era Hoa Lo en Hanoi, también conocida como el “Hanoi Hilton”.

1971

7 de abril: el presidente Nixon realiza un discurso en el que anuncia la retirada de 100.000 soldados para el 1 de diciembre y un gran esfuerzo para la inmediata liberación de los prisioneros de guerra.¹²⁵⁴ En las semanas siguientes un torrente de canciones sobre los prisioneros llega a las emisoras estadounidenses: “Prisoner of war” de Norma Jean Carpenter & Bobby Adams, “Prisoner of war (Do you know my name)” de Zachary & Alexander, “The P.O.W.” de Joey Rivers, “Letter” de Russh Jeffers, “P.O.W. of The U.S.A.” de Hope Parker, “P.O.W.” de The Bitter & The Sweet, “POWMIA” de Sandy Bagley and The Wildwood Angels y “P.O.W. (When Daddy comes marching home)”. Dos años después, cuando los prisioneros comenzaron a llegar a casa, se inauguró un nuevo subgénero, el de “welcome home”.

Otras canciones de 1971 sobre Vietnam: The Beach Boys graban “Students demonstration time”, compuesta por Mike Love, Leiber y Stoller (toman prestada su “Riot in cell block #9”); en el aniversario de la masacre de Kent State, Love dice que es el lugar “donde cuatro mártires consiguieron un nuevo grado, el de Licenciado de las Balas”. La grabación, sobre una manifestación de estudiantes, supone toda una excepción en sus textos. La cantante negra Freda Payne graba “Bring the boys home”, donde dice “les habéis enviado lejos, a una guerra sin sentido. Que cese el fuego en el campo de batalla; demasiados hombres han sido heridos o han muerto”; la canción fue n° 12 en pop y n° 3 en soul. El grupo Change of Pace grabó una secuela, “Bring our buddies back”, mientras que la banda de hard-rock Grand Funk Railroad, con ventas millonarias, grabó “People let’s stop the war”, donde se refieren a Nixon en los siguientes términos: “si tuviéramos un presidente que hace lo que dice el país estaría bien y nadie resultaría muerto”; Nixon había formado parte, previamente, de una plataforma para el final de la guerra. Paul Ott graba “The soldier’s prayer”, canción de contenido patriótico. Johnny Cash graba “Singing in Viet Nam talking blues” tras una visita a Vietnam, junto a su mujer, June Carter Cash, para entretener a las tropas; el texto relata su

¹²⁵⁴ *THE COURIER-EXPRESS*: “100,000 troops leaving Viet by Dec. 1”. 8 de abril de 1971, p. 1.

experiencia, al señalar que “las balas, las bombas y los proyectiles de mortero sacudían nuestra cama cada vez que caían”. Cash llamó a esta visita “un viaje dentro del infierno en la tierra”. Chuck Rosenberg, por su parte, publica “Boonie rat song”; en el léxico de Vietnam hace referencia a un soldado experimentado y la canción narra el cambio del recién llegado a Vietnam, “con un año de mi vida para dar” al momento en que puede regresar, al decir “hoy veo el pájaro de mi libertad; hoy vuelvo a casa”. A lo largo del texto se cuenta cómo va ganando experiencia con diferentes acciones. Chip Dockery & Dick Jonas, ambos pilotos de combate con amplia experiencia, graban “I’ve been everywhere”, una versión de un éxito de Johnny Cash donde nombran numerosas poblaciones vietnamitas. Asimismo, Chuck Rosenberg, Saul Broudy y Bull Durham graban “Played around and stayed around Vietnam too long”, donde manifiestan una frase habitual entre los soldados: “me siento como si realmente quisiera irme a casa”; la canción cita las bodas de las dos hijas del presidente Johnson (ambos yernos fueron a Vietnam durante su mandato). Henson Cargill graba “Pencil marks on the wall”, donde refleja sus dudas sobre si la guerra merecía la pena por el coste de vidas que América estaba pagando. Marvin Gaye graba “What’s going on”, nº1 en r&b y nº2 en pop, donde incluye el texto “no necesitamos intensificar [la guerra], ya lo ves, la guerra no es la respuesta”; su actitud procede de la información obtenida de su hermano Frankie, en el frente durante tres años: “La muerte y la destrucción que vi en Vietnam me puso enfermo. La guerra parecía ser inútil, errónea e injusta. Así se lo transmití a Marvin”. Por otra parte, John & Yoko and the Plastic Ono Band with The Harlem Community Choir graban “Happy Xmas (War is over)”, producida por Phil Spector, donde el coro canta “la guerra se acaba si tú quieres”. En las navidades de 1969 la pareja había alquilado vallas publicitarias en las grandes ciudades de Estados Unidos con la frase “WAR IS OVER (if you want it)”.

1972

8 de junio: John Plummer, piloto de helicóptero y oficial de operaciones, ordena el bombardeo de la aldea de Trang Band, sin saber que los campesinos de la zona se habían refugiado allí. La imagen de unos niños que huyen asustados con quemaduras de napalm da la vuelta al mundo;¹²⁵⁵ la fotografía, de Nick Ut (AP) muestra a la niña Phan Thi Kim Phuc, de 9 años, corriendo desnuda. El cámara Alan Downes grabó una película de ese momento.¹²⁵⁶ La imagen, la más conocida de la guerra de Vietnam, ganó el Premio Pulitzer. Bruce Weigl compuso “Song of napalm”. La canción “Napalm sticks to kids” [Palos de napalm para los críos] fue utilizada ocasionalmente durante los entrenamientos en las academias militares estadounidenses. The Covered Wagons Musicians, un grupo formado por soldados contrarios a la guerra de la base aérea de Mountain Home en Idaho, graba “Napalm sticks to kids”. Muy activos en causas sociales de esta zona, uno de sus carteles reivindicativos muestra la palabra “Genocide” bajo un personaje del “Guernica” de Picasso. La canción, dedicada al 1º Batallón de Caballería Aérea, conocido por sus bombardeos, reúne diferentes acciones que expresan “la amargura colectiva hacia el ejército que les ha convertido en asesinos”. En la película “Oficial y caballero” (1982), protagonizada por Richard Gere, se ofrece una versión edulcorada del original.

¹²⁵⁵ *THE NEW YORK TIMES*: “Accidental napalm attack” (fotonoticia). 9 de junio de 1972, p. 1.

¹²⁵⁶ YOUTUBE: “Vietnam Napalm”, duración: 1’32”. <http://www.youtube.com>. Consultado el 2 de julio de 2011.

Otras canciones de 1972 sobre Vietnam: Merle Haggard consigue otro n° 1 en las listas de country con “I wonder if they ever think of me (in this rotten prison camp in Vietnam)” [Me pregunto si piensan en me (en este asqueroso campo de prisioneros en Vietnam)]. Los Wilburn Brothers graban “The war keeps draggin’ on”, sobre la guerra sin fin. Las conversaciones de paz de París ya estaban en marcha, pero todavía faltaban algunos años para su conclusión. Leon Rausch graba “Hanoi Jane”, inspirada en Jane Fonda, que había participado en manifestaciones pacifistas y había visitado Vietnam; el cantante la califica, junto al fiscal general Ramsey Clark, de “traidores a América con cerebros comunistas”.

1973

23 de enero: en un escueto comunicado de menos de cien palabras el presidente Nixon anuncia un acuerdo de paz en Vietnam y señala que “hoy hemos concluído un acuerdo para el final de la guerra y para traer la paz con honor en Vietnam y en el Sudeste de Asia”.¹²⁵⁷ El grupo Nu Page graba “When the brothers come marching home”, donde celebran que “ahora no hay más muertes inútiles, no hay más lágrimas sin sentido”, ahora que los soldados negros han vuelto a casa. Bob Glover graba “The story of Vietnam”, donde dice “el 27 (sic) de enero de 1973 la guerra había terminado” y agradece al presidente Nixon “por firmar hoy la paz”, aunque no estuvo presente en la firma de París.

Otras canciones de 1973 sobre Vietnam: Billy Holeman graba “They want to know” y “Prisoner of war (Welcome back home)”, la primera sobre una madre de Georgia que quiere información sobre su hijo desaparecido en combate y la segunda sobre un prisionero de guerra de vuelta a casa cuando su avión está a punto de aterrizar cerca de su ciudad natal. Eldon Fault publica “Welcome home POW” y All Of The Above “The war is over”, una canción donde apenas se transmitía la emoción del final de la guerra: fue un encargo “desde arriba” por parte de los responsables del sello Paramount para sacar rendimiento del final del conflicto, en palabras del productor, Bob Sakayama. Por su parte, David L. Cash graba “We are glad that our boys are coming home”, publicada poco después de los acuerdos de París, ya que cita que “ha llevado tanto tiempo negociar” y que “no todos los prisioneros de guerra han sido aún liberados”, mientras que Bill Moss & The Celestials editan “Welcome the boys back home”; la canción habla del retorno de los soldados a casa, retorno que comenzó en 1971: de los 335.000 soldados de 1970 se pasó a los 25.000 en 1972. También The Auditions graban “Returning home from Vietnam”, mientras que John Prine publica una de sus canciones más conocidas, “Sam Stone”, una dura historia sobre un veterano del Vietnam adicto a las drogas, donde su hijo dice “hay un agujero en el brazo de papa por donde se va todo el dinero”; otras canciones cuyas relacionadas con Vietnam son “Saigon” (1979), “Take the star out of the window” (1972) y “Your flag decal won’t get you into heaven anymore” (1972). Otro músico de gran prestigio, Roger McGuinn, fundador de The Byrds, graba “Hanoi Hannah”, sobre un personaje habitual en el conflicto: la novia vietnamita que el soldado americano deja atrás cuando vuelve a casa; el nombre pertenece a una conocida personalidad radifónica de Vietnam del Norte, cuyos programas eran abiertamente propagandísticos. En la canción se sugiere que su primera profesión fue la de prostituta. Además, Patrick Sky, cantautor de ancestros irlandeses e indios (creek), publica “Luang

¹²⁵⁷ *THE LUDINGTON DAILY NEWS*: “Peace in Vietnam. Nixon announces end to America's longest war”. 24 de enero de 1973.

Prabang”, donde cita una pequeña ciudad en las colinas de Laos famosa por los numerosos monasterios budistas que acoge; la canción, compuesta por Dave Van Ronk, está escrita en forma de crítica hacia las canciones antibélicas. También Bill Homans, veterano y miembro del colectivo contra la guerra, graba “Quang Tri City”, escrita desde el punto de vista de un vietnamita; la ciudad citada estaba en un cruce de caminos y sufrió, como Hue, fuertes daños como consecuencia de los bombardeos americanos. El autor también sugiere que las bombas de fragmentación, los herbicidas y el napalm mataron niños y asolaron los campos de los vietnamitas aliados. Publica, asimismo, “Merry airbrakes”, un canto anticapitalista y antibelicista que “resume cuatro años de mi vida en la guerra de Vietnam y uno como veretano del Vietnam contra la guerra”. Fue uno de los pocos veteranos que escribió contra la guerra cuando aún no había terminado. Y finalmente en 1973 Bill Withers graba “I can’t write left-handed”, sobre un veterano que ha perdido la mano derecha en la guerra.

1974

Otras canciones de 1974 sobre Vietnam: Mick Lloyd graba “A long long time ago”, título de un libro que daba datos a los que habían pasado más tiempo en el frente (en muchos casos como prisioneros) para hacer frente al choque cultural del regreso. Un ejemplo: “El pelo será mucho más largo, pero más importante todavía, los valores han cambiado completamente”. Por su parte, Robin St. Pierre graba “Ballad of the Plastic Prince”, como una dura crítica contra el presidente Nixon, y Gordon Sinclair, personalidad de la televisión canadiense, graba “The Americans (A Canadian opinion)”, una especie de editorial con sus reflexiones sobre el conflicto, fue un gran éxito de ventas (se grabó en tres versiones diferentes) y provocó numerosas respuestas de artistas estadounidenses, como Charles Ashman (“An American’s answer (to Gordon Sinclair)”, Ken Wade (“The Americans thank you”), Father Guido Sarducci, alias del comediante Don Novello (“A European (speaks up for the U.S.A.)”). La versión de Ashman, periodista muy popular por sus programas televisivos nocturnos, fue comentada por la revista *Billboard*.¹²⁵⁸

1977

21 de enero: en su primer día en activo como presidente de los Estados Unidos Jimmy Carter proclama el perdón para todos aquellos que habían evitado su incorporación a filas entre 1964 y 1973 por medios no legales; se excluyen a los condenados por acciones violentas y otras acciones contra el acta del servicio militar.¹²⁵⁹ Esta amnistía es criticada desde las filas conservadoras.¹²⁶⁰ Bob Aden graba “True red, white & blue never run (Amnesty be damned)”, donde tras criticar a Carter y a los que han evitado el reclutamiento recuerda que “la guerra le llevó un hijo”. En la misma línea, John Paul Brennan publica “Vietnam”, donde critica “el perdón completo e incondicional” otorgado por el presidente Carter a los insumisos que huyeron y añade que “puedes coger tu perdón y metértelo por el oído”. Por su parte, Don Barry graba “Pardon me, Mr. President”, donde sugiere que fue un soldado “desaparecido en combate” y olvidado tras el final de la guerra.

¹²⁵⁸ *BILLBOARD*: “Ashman, Dot in pact”. 25 de mayo de 1974, p. 47.

¹²⁵⁹ *THE DAILY MAIL*: “Carter grants full pardon to Vietnam draft evaders”. 22 de enero de 1977, p. 1.

¹²⁶⁰ *OAKLAND TRIBUNE*: “Mixed reaction to Carter pardon”. 22 de enero de 1977, p. 6-E.

Otras canciones de 1977 sobre Vietnam: Tom Paxton graba “Born on the Fourth of July”, basado en el libro de Ron Kovic, *marine* con dos permanencias en Vietnam: Kovic resultó herido cuando dirigía a su pelotón en un ataque a una aldea y una herida en la espina dorsal le dejó paralizado de cintura para abajo; el libro, que toma el título de su propia fecha de nacimiento, se convirtió en *best seller* y en película, donde Kovic era encarnado por Tom Cruise (1989, Oliver Stone). Tras la masacre de la Universidad Estatal de Kent, Kovic se convirtió en un destacado miembro del movimiento antibelicista, actividad que mantiene en nuestros días.

1978

20 de julio: se inician acciones legales por parte de los veteranos de Vietnam contra las compañías químicas (Dow, Monsanto, Diamond Shamrock y Hercules) que fabricaron el agente naranja,¹²⁶¹ la suma de dos sustancias defoliantes que se utilizaron en Vietnam; la prisa por fabricarlo llevó a que se utilizara una pureza inadecuada que lo convertía en un agente cancerígeno.¹²⁶² Tanto la población civil como los propios soldados sufrieron sus efectos; el riesgo de malformaciones en la siguiente generación era muy alto. Country Joe McDonald publica “Agent Orange song” (1987) a partir de un texto de Muriel Hogan, quien escuchó la historia de Paul Reutershan, piloto jefe de las unidades que rociaban a diario los manglares; se les dijo que los herbicidas no suponían peligro ni para animales ni para personas, pero a su vuelta fue diagnosticado con cáncer, que él atribuyó al Agente Naranja, por lo que decidió formar una organización de afectados y llevar a juicio a las compañías. Reutershan murió el 14 de diciembre de ese mismo año. En 1984 las compañías accedieron a una indemnización de 180 millones de dólares. “Agent Orange song” también ha sido grabada por Kate Wolf y Jim Waktendonk. Por su parte, Jimmy Longston, veterano afroamericano de Vietnam y miembro del ejército durante los 22 años siguientes, graba “Thanks, secret agent” (1999); en la canción alude al agente naranja, y relata cómo las viudas y los hijos de los veteranos del Vietnam “están sentados mirando al vacío, nunca vieron Vietnam, pero está en sus rostros”. La hija de Longston sufrió estas malformaciones. Otro artista, Chuck Price, graba “It ain’t over ‘till it’s over, over here” (1996), donde en relación al agente naranja dice que “algún burócrata en Washington dijo, ‘no hace daño’. Si está seguro de lo que está diciendo pongámosle ahí fuera y rociémosle de arriba abajo”. Sobre la misma cuestión Jim Waktendonk graba “The Claymore polka”, donde cita a las empresas químicas que crearon el agente naranja, “las corporaciones hicieron toda la pasta” y cita al senador Harrison, condenado por aceptar sobornos durante estas operaciones; tanto los hijos como los nietos de Waktendonk han sufrido importantes malformaciones. El agente naranja es citado, dentro de una canción sobre la codicia, en “Sleep now in the fire” (1999) de Rage Against The Machine. En “VA shuffle” (2008) Michael J. Martin denuncia las deplorables condiciones de un hospital para veteranos y la negligencia del Departamento de Asuntos de Veteranos (Department of Veterans Affairs, llamado coloquialmente VA) respecto a los cuidados por daños del agente naranja, estrés postraumático, veteranos en prisión, etc; su

¹²⁶¹ El color naranja hace referencia al color que identificaba los bidones metálicos de 55 galones (unos 208 litros) en los que el producto químico llegaba al Vietnam. Una vez vacíos era una práctica habitual entre los soldados cortarlos por la mitad y reutilizarlos para alojar el fuego de las barbacoas.

¹²⁶² *THE NEW YORK TIMES*: “Vietnam veteran’s family vows to continue his fight; friends pledge to carry on files on 1,000 veterans diseases noted in humans ‘We’re poisoning the Earth’”. 19 de diciembre de 1978, p. B2.

consejo es la paciencia, con frases como “arrastra los pies un pasito adelante, arrastra los pies un pasito hacia atrás, con un poquito de suerte el doctor estará detrás de ti”, para añadir al final que “los viejos soldados nunca mueren, sólo se desvanecen”.

1978-2007

Canciones tardías sobre Vietnam: el grupo australiano Cold Chisel graba “Khe Sanh” (1978), en referencia a una base estadounidense donde hubo importante presencia de soldados australianos. En este país el reclutamiento por sorteo comenzó en 1964 para jóvenes de 20 años, y su participación pasó de 30 asesores o ‘trainers’ a 8.000 soldados en el frente; murieron más de 500 y unos 3.000 resultaron heridos. Por su parte, Mike Callender publica “Soldier of ‘Nam” (1981), donde muestra el trato recibido al regreso al señalar que “nos arrojaron huevos... y se burlaron, ni me felicitaron ni me saludaron cuando volví”; además, es víctima del agente naranja y expresa su frustración al no encontrar trabajo; en su cara B aparece “Forgotten lives”, donde se pregunta por qué los veteranos de Vietnam no han sido recibidos con honores y por qué los desaparecidos en combate y sus familias han recibido tan poca atención. Además, The Charlie Daniels Band publica “Still in Saigon” (1982), “In America” (1980), de mensaje patriótico (nº11 en las listas) inspirado en la llamada “Crisis de los rehenes”, y “M.I.A.”, sobre los desaparecidos en combate. El grupo 10,000 Maniacs graba “The big parade” (1989), donde narra las reflexiones de Tommy, camino del Memorial de los Veteranos de Vietnam, “El Muro”, situado en Washington D.C. con los nombres de todos los caídos en combate; su madre le ha pedido que deje allí unas cartas que recibió 20 años antes “de un chico de ciudad en una ciudad de la selva, con el matasellos de Saigon”, aunque no queda claro si las cartas son del padre o del hermano. Tras dejar las cartas Tommy se pregunta si la causa de las lágrimas de su madre fue Washington o el Vietcong. También Johnny Anthony publica “Long black wall” (1989), una de las muchas canciones inspiradas por el Memorial o Muro de los Veteranos del Vietnam; el artista no parece tener relación con los soldados fallecidos, pero refleja cómo oye a los visitantes “llorar con desesperación pidiendo sensatez y no más guerras injustas, su plegaria silenciosa para que no haya más muertes”. Por otro lado, el cuarteto The Statler Brothers graba “More than a name on a wall” (1989), donde una madre busca en el Muro el nombre de su hijo para calcarlo sobre un papel mientras dice al Señor que su hijo “murió por Dios y por su país” y le pregunta si podría decir a su hijo que es más que un nombre en un muro. El grupo australiano Redgum graba en 1983 “I was only 19 (A walk in the light green)” sobre la situación de los veteranos; la canción, que llegó al nº1, causó tanto impacto que “precipitó una comisión real sobre el uso y los efectos de los agentes químicos en la guerra de Vietnam por parte de los militares australianos”. La canción forma parte de una lista de “Las 30 mejores canciones australianas de todos los tiempos”.

El cantante londinense Paul Hardcastle graba “19” (1985), una canción muyailable cuyo texto habla de veteranos de Vietnam con PTSD (desorden por estrés posttraumático); vendió tres millones de copias y fue nº 1 en el Reino Unido, Francia, Alemania, Austria, Irlanda, Italia, Nueva Zelanda, Noruega, Suecia y Suiza, mientras que en Estados Unidos llegó al puesto nº 15. Aunque el artista insiste en que la edad media de un soldado en Vietnam era 19 años, en realidad era de 22, frente a los 26 de la II Guerra Mundial. En la portada del *single* dos soldados avanzan a la carrera por delante de un tanque.

Sobre una cuestión semejante Pete Kennedy & Bound for Glory graban “19 in Vietnam” (1987), donde habla de la transformación del soldado en el frente, al señalar que “empezamos pensando que éramos una especie de héroes, pero los grupos de exaltados son muy pocos y el resto son sólo niños asustados que han cumplido los 19 en Vietnam”. La conocida formación Huey Lewis & The News graba “Walking on a thin line” (1984), donde habla del PTSD (desorden por estrés postraumático), “cegado por un recuerdo, con miedo de lo que podría hacerme”, con la observación de que el soldado que vuelve está de nuevo “inmediatamente en la línea del frente”; de hecho la transición rapidísima desde el aeropuerto de Tan Son Nhut a casa ha sido identificada como una de las causas del PTSD, una especie de falta de “descompresión”, algo que sí se contempló y realizó en la II Guerra Mundial. Al final de la letra se dice “nunca vuelves a ser el mismo cuando has estado bajo el fuego”. R.E.M. graba “Orange crush” (1988), inspirada en el uso del Agente Naranja; aunque la relación entre su vida personal y la letra no ha sido establecida, el padre del cantante y líder Michael Stipe fue piloto de helicóptero en Vietnam. Por otra parte, Bellamy Brothers llega al nº 2 de las listas estadounidenses con “Old hippie” (1985), donde hay referencias a Woodstock, el día en que murió Lennon y la guerra de Vietnam.

Steve Earle publica “Copperhead road” (1988), donde un veterano del Vietnam, con dos estancias en el frente, decide aplicar lo aprendido en la guerra y se dedica a cultivar marihuana y a traficar con ella en lugar de dedicarse al aguardiente casero (e ilegal). El grupo punk The Dead Milkmen graba “Beach Party Vietnam” (1986), una sátira sobre la juventud de los 60, que disfrutaba con las películas playeras y despreocupadas de Annette (Funicello) y Frankie (Avalon): “Annette quiere el anillo de Frankie, Frankie quiere la ‘cosa’ de Annette”. La referencia a Vietnam es la constatación de que aquellos sueños dorados se vieron trágicamente interrumpidos. Por otro lado, J.C. Weaver graba “Salute the boys of Vietnam” (1986), donde rinde tributo a la memoria de un amigo de 18 años que resultó muerto en la guerra. También Stu Huggens & The Susquehanna River Band graban “They’re still heroes today”, desde el punto de vista de un *marine* de 18 años y Fred Parent publica “Song for the unsung soldiers” (1983), donde recomienda a los estadounidenses que tengan claro qué o quién es el responsable de la guerra del Vietnam y dice que “echa la culpa a la guerra, echa la culpa a la brutalidad sin sentido, echa la culpa a la ignorancia que la provocó, pero no olvides nuestra deuda hacia los veteranos que nos sirvieron hasta que salimos de allí”; en una casete autoproducida Parent incluye también canciones sobre un *marine* cuya mente se queda en Vietnam (“Out of sight, out of mind”), el PTSD, los jóvenes que huyeron del país para evitar el reclutamiento, la guerra desde el punto de vista de un joven vietnamita, o el fuego amigo (“Here comes our friends, mother”), donde define a los ‘amigos’ como “esa gente que nos lanza bombas y napalm”. La cantante Joleen Benoit, exmiss Minesota, graba “The forgotten man” (1986), como tributo a los prisioneros de guerra y a los desaparecidos en combate; Benoit era, ya por entonces, era toda una estrella de la televisión en su estado. Por otro lado, Jeffrey D’s graba “Veteran’s song (Welcome home)”, donde él mismo, veterano de la guerra, homenajea a los de su condición al decir que “fuiste a la guerra, ya fuera correcto o incorrecto”; en el mismo *single* encontramos “Say my name” que se inicia con “solo con mis hermanos, en un muro en blanco y negro”, en referencia al Memorial de Washington, con los nombres de 58.000 soldados fallecidos. Pat Murphy, antiguo prisionero de guerra, publica “Combat vet” (1987); en una entrevista de 1988 señala que en el campo de

prisioneros cantaba canciones de Elvis y que tras los insultos vietnamitas cantaba más alto para no escucharles; añade que escapó un mes después y consiguió contactar con su ejército tras dos semanas en la selva. Asimismo, Hoyt Axton publica “Cowboys on horses with wings” (1990), donde la cuestión de Vietnam pasa a un segundo plano, al decir que ha conocido a varias personas y que una de ellas “es un salvaje *ranger* del aire del viejo Cam Ranh Bay” preparado para compartir sus historias sobre “junglas que arden y alambre de espino mortal”. El grupo Old Crow Medicine Show publica “Big time in the jungle” (2004), con una descripción de situaciones de guerra, mientras que Bruce Springsteen edita “Galveston bay” (1995), sobre un soldado vietnamita, Le Bin Son, que luchó codo con codo con los americanos durante 15 años, atraviesa el país tras la caída de Saigon y se va con su familia a Texas, donde compra un pequeño barco para pescar gambas, mientras es observado con cierto rechazo por los pescadores locales; en el conflicto posterior varias personas mueren.

David Ball publica “Riding with private Malone” (2001), donde el soldado Andrew Malone deja una nota en la guantera de su coche, un flamante Corvette rojo, poco antes de incorporarse en 1966, donde dice: “si lees esto es que no he vuelto a casa”; el nuevo propietario sigue leyendo: “aunque el coche es tuyo, siempre estarás paseando con el soldado Malone”. La historia continúa cuando el nuevo dueño tiene un accidente y alguien le dice que vieron “cómo un soldado le rescataba de entre las llamas”. Ball recibió un premio en 2004 después de que la canción sonara más de un millón de veces en radio y televisión. Por su parte, Paul Revere & The Raiders publican “Ride to the wall” (2001) dentro de un disco benéfico a favor de los veteranos de Vietnam y sus cónyuges; el texto está escrito por un veterano, Tommy D., de la organización de apoyo Rolling Thunder, que en el fin de semana del Día del Memorial, se acerca en sus motos Harley Davidson para rendir tributo a los compañeros caídos. El texto dice que “viajaremos al Muro, el santuario del Vietnam, para rendir honor a los que pusieron todo en la línea [del frente]”. El *dj* Adrian Cronauer, colaborador del proyecto de Revere e inspirador del personaje central de la película “Good morning Vietnam”, también fue homenajeado en la canción “Armed Forces radio”. También Big & Rich publican “8th of November”, en recuerdo de la fecha de 1965 en que la 173 Brigada Aerotransportada sufrió una gran emboscada en Vietnam donde murieron 40 soldados. Por otra parte, el cuarteto The Peacemakers publica “Vietnam foreign correspondent” (2004) en homenaje a los reporteros de guerra que cubrieron el enfrentamiento de Vietnam, y más precisamente a un reportero gráfico que reflejó “el infierno viviente” y trató de salvar vidas con su cámara Leica; en otra canción del mismo álbum, “One way ticket to Amsterdam”, hablan de la decisión de un desilusionado veterano de guerra que elige los cafés de Holanda donde permiten fumar hachís antes que volver “a un país que ya no reconoce y que tampoco el país le reconoce a él”. Precisamente en Europa, la cantante belga Yanah graba “The girl in the picture” (2004), compuesta por el productor Eric Geurts en recuerdo de Kim Phuc, la niña de 9 años que corría desnuda y asustada junto a otros niños mientras huía de un bombardeo con napalm; la canción incluía un coro de 40 niños y un cuarteto de cuerda. Hay que señalar que Kim Phuc dirige una fundación que ayuda a los niños que son víctimas de la guerra en el mundo. Y también de cuestiones infantiles cantan Wes & Victoria en “Ballad of Billy Saigon”, la historia de un niño vietnamita cuyo padre es un soldado americano. Se calcula que entre 1980 y 1994 unos

25.000 niños de estas características llegaron a Estados Unidos, aunque se piensa que fueron muchos más.

Enlazamos ahora con una cuestión mencionada anteriormente, ya que David Rovics publica “Song for Hugh Thompson” (1998), tras haber leído en un periódico la historia de Hugh Thompson, un piloto de helicóptero que participó en la masacre de My Lai y que logró detener el ataque interponiendo su aparato entre los soldados y los civiles; la noticia de esta acción trascendió 30 años después. Por su parte, Alan Ross Haynes publica “Back in Vietnam” (2007), donde se pregunta por las razones de la guerra de Vietnam y de la “guerra santa” (en referencia a Irak) donde “bombardeamos a esos malditos árabes en dirección a la democracia”; su conclusión es que casi nada ha cambiado en la política exterior estadounidense: “lo llaman Irak, pero hemos vuelto a Vietnam”. El siempre activo Pete Seeger graba “Bring them home” (2003), en una versión actualizada de su composición de 1966; en el nuevo texto, donde le acompañan Bruce Springsteen, Donovan, Ani DiFranco y Roger McGuinn, se pedía el regreso de los soldados destinados a Irak. Poco después Paulette Carlson publica “Thank you vets” (2005), dedicada a su hermano, un veterano de Vietnam en lucha, en esos momentos, con el cáncer; a raíz de la canción Carlson se ha involucrado en numerosas actividades en apoyo de los veteranos.

También hay que recordar otras aportaciones anteriores, como la de Pat Gervey, que graba “Sons and daughters” (1992) para señalar que “somos los hijos de padres que se fueron hace tiempo, nunca podremos conocerlos, murieron en Vietnam”; en la grabación participaron con sus voces otras cinco personas, todas ellas hijas e hijos de soldados que murieron en Vietnam y cuyos nombres están en el Muro de Washington. Por su parte, Michael J. Martin & Tim Holiday publican “I ain’t here alone” (1982); los dos, veteranos con diversos reconocimientos por sus acciones, muestran en la portada un dibujo donde ambos contemplan el Muro de Washington, mientras que el texto de la canción dice que “no me van a enterrar mientras esté vivo, no me van a callar hasta que la historia haya sido contada, no necesito perdón, sino simplemente saber que no estoy solo”. En su cara A aparece “Who are the names of the Wall” (1982), compuesta poco después del primer Memorial a los Veteranos; el dúo afirma que su nombre podría haber sido uno más de los que están en el Muro, y eso importa, no solo a familiares y amigos, sino “a todos los que volvieron y dejaron partes de sí mismos atrás”. En 1985 se publica “Pretty place” por parte del grupo Stev (Vets, veteranos, leído al revés), formado por un grupo de veteranos que lucharon en la guerra, en las junglas, en las calles y en los escenarios; la canción habla de un exsoldado que vuelve a Vietnam unos pocos años después. Sobre estas cuestiones Dick Jonas, expiloto con numerosas misiones en su expediente, publica “Viet vet” (1997), donde cuenta lo duro que es sobrevivir en la batalla para cargar después contra políticos como Robert McNamara (secretario de Defensa), Kissinger o el presidente Nixon (aquí llamado *Tricky Dick*¹²⁶³). También hay que citar a Irv Levine, otro piloto de caza con numerosas condecoraciones, que publica “Get me out of Vietnam”, sobre la melodía de “Take me back to Tulsa”; en el texto habla, desde el punto de vista de un soldado de 18 años recién incorporado, de los placeres (una bella chica mitad francesa mitad vietnamita) y de los

¹²⁶³ *Tricky Dick* es el apodo con el que se conoció a Richard Nixon a raíz del caso Watergate. Se puede traducir como Dick el Tramposo (Dick es el diminutivo de Richard).

riesgos (los morteros del Vietcong), para decir a la chica en su estribillo: “sácame de Vietnam, soy demasiado joven para morir”. Otro veterano, Marc Waszkiewicz, y Lea Jones graban varias canciones con destino a una película sobre Vietnam que no llega a realizarse; una de las composiciones es “Warspeak”, una especie de glosario de términos y jerga utilizados por los soldados. Por otro lado, Rick Duvall graba “Johnny Rambo” (1986), compuesta por Country Joe McDonald; es una crítica al personaje cinematográfico creado por Sylvester Stallone en 1982 en “Acorralado”, ya que el actor nunca hizo el servicio militar.

Nos acercamos ahora a otros puntos de vista. Por ejemplo, Bobby Lee, veterano, canta “I should have been in Tokyo” (1978), una de las varias canciones compuestas por su esposa sobre el conflicto; la canción habla de la impresión inicial del soldado, “una glamurosa aventura con R&R –rest (descanso) and relaxation– como acción principal” para encontrarse con “bichos y mosquitos, el Vietcong y las serpientes”, por lo que afirma que “debería haber estado en Tokio o en Sydney [conocidos centros de descanso y relajación]”. Por otra parte, el veterano Phil Ferrazano autoedita en una casete “Bobby’s Saigon boogie” (2006), sobre una entretenida noche de un soldado en Saigón durante un permiso; el texto, que cita diversas canciones que se escuchaban en los bares de Tu Do Street, de artistas como Creedence Clearwater Revival o Merle Haggard, acaba con un final feliz: “Bobby dejó el bar, sonriendo de oreja a oreja, eran los 20 mejores pavos que se había gastado en todo el año en Vietnam”. También hay que citar a Jesse Nighthwak, nativo americano y veterano de guerra, quien publica “A.P.O. San Francisco” (1993), un tributo a los soldados que no volvieron a casa; el título se refiere al matasellos de todo el correo procedente o con destino Vietnam, al tiempo que el texto cita varios lugares donde algunos de ellos murieron (War Zone D, Pleiku, Khe Sanh...). Otro veterano, Larry Barkemeyer, publica una casete con 15 canciones sobre el conflicto; en “Borderline” (1997) cita diferentes lugares donde murieron sus compañeros, como DMZ (zona desmilitarizada), Khe Sanh o Tchepone, para añadir que “algunos fueron y perdieron la cabeza; otros lo perdieron todo”. Otro artista, Jim Somers, incorporado al ejército aunque no enviado al frente, publica “Dustoff” (2000), palabra clave que designaba la ayuda aérea para los soldados heridos, las brigadas médicas Medevac; los pilotos de estos helicópteros de rescate fueron considerados auténticos héroes por las dificultades de sus misiones de rescate. Canta Somers: “sé que el Dustoff no se rendirá hasta que nos encuentren, ya puedo escuchar su rumor en la distancia”. El conocido rockero Country Joe McDonald publica “The girl next door (Combat nurse)” (1987), dentro de un álbum titulado “Viet Nam experience”, con esta canción inspirada en Lynda Van Devanter, una enfermera quirúrgica autora del libro “Home before morning”, que dio lugar a la serie “China Beach”; la canción explica su transición de “vecina de la puerta de al lado” a la “enfermera que cuida de sus pacientes con un [colt] 45, chequeando a los heridos para asegurarse de que siguen vivos”. Murió en 2002 de complicaciones que ella achacó al Agente Naranja utilizado en Vietnam y fue, asimismo, la impulsora de una organización de apoyo a mujeres con estrés traumático (unas 7.500, según sesiones del Congreso). En cuanto a la presencia femenina en el conflicto, John Black publica “The women of the wall” (1991), donde cita una por una a las ocho mujeres, todas ellas enfermeras, que murieron en Vietnam y cuyos nombres figuran en el Muro de Washington.

En 1997 Michael McCann publica “The Wall”, una reflexión sobre los compañeros que murieron en la acción en la que él resultó herido, con la frase “y cada nombre es un padre, o un marido, o un hijo, o una hija, o un hermano o un primo de alguien, o el nombre de un compañero de clase o de un amigo que podrías recordar. Hay casi 60.000 nombres de caídos que aún esperan en el Muro”. Otra reflexión procede del lugarteniente Bobby Ross, quien graba “Finally welcomed home” (1987), donde refleja la sociedad de los 60, con “bares ruidosos, llaves del coche, campanas en el instituto” y lo presenta como un “recordatorio de aquello por lo que luchábamos”. Por otra parte, F.P.O. San Francisco, dúo formado por dos excombatientes, publica “Vietnam: Still part of who I am” (1986), una casete sobre el conflicto, con canciones como “R & R woman” (“descanso y relajación, una semana lejos de la guerra”), “Vietnam memories” (“no todos mis recuerdos del Vietnam son malos, allí hice algunos de los mejores amigos que he tenido”) o la que da título a la colección, donde dicen que “lo hicimos lo mejor que pudimos, a la porra con lo demás. Siéntete orgulloso de Vietnam”. Asimismo, John Black publica “Dr. Fall” (2003) en un disco autoeditado con canciones sobre la guerra; el texto está dedicado al doctor Bernard Fall, instructor del cantante y autor de gran prestigio en libros sobre el Sudeste asiático, quien predijo que sería muy difícil ganar la guerra. Black reconoce los consejos y los avisos de su instructor y se pregunta “¿por qué no te escucharon aquellos chicos del Pentágono?”. Otro veterano, Stephen Maxner, editó en 1987 una casete con once canciones sobre Vietnam, bajo el título de “One step behind”; entre ellas está “Walking time bomb” [bomba de tiempo andante], donde comenta que el gobierno “volvió la espalda a todos aquellos que le sirvieron lo mejor que pudieron”, para añadir más adelante que “algunos amigos dicen que los veteranos del Vietnam no deberían recibir esas prestaciones porque no ganaron la guerra”; reflexiona el autor que hacer a un veterano responsable de que no ganaran la guerra podría provocar que uno de ellos “explotara sobre todos vosotros”. En 1996 Chuck Price publica un álbum titulado “Welcome home” a modo de homenaje 25 años después de que “el guerrero haya sido separado de la guerra”; el disco incluye la canción “Johnny, a young man”, del que dice que “no volverá desfilando a casa” porque ha perdido las dos piernas en la guerra; en “The unsung heroes” cita como héroes a los médicos, enfermeras y ayudantes médicos “que fueron testigos del infierno en vida”; en “Leroy’s song” habla de un veterano que “comercia” con sus ojos por una condecoración de “Corazón Púrpura”, y de cómo “el hombre rico hizo todo el dinero y el chico pobre luchó en la maldita guerra”. Por su parte, Sarge Lintecum, un veterano con tres estancias en Vietnam, publica el álbum “Vietnam blues” (1991), una mezcla de poesías y canciones; “This shirt of mine” narra los diferentes parches que hay en su material e indumentaria: “este es mi nombre, el único remiendo por el que no he tenido que sudar sangre”; en “Veteran’s wife” rinde homenaje a la esposa del soldado, la mujer cuyo amor le ayuda a “mantener la selva lejos”. También Ole 1/27 Grunts, dúo formado por *marines* veteranos, da su opinión en el álbum “It’s just a Nam thing” (2001), en referencia a la frase que sirve tanto para definir el síndrome postraumático como para justificar un hecho violento espontáneo contra un supuesto enemigo; las canciones son muy críticas. También muestra una reflexión negativa Blind Albert, exoperador de radio en Vietnam, quien graba “Shell shock PTSD” (2000), compuesta poco después de su regreso a casa, con una letra que dice que “la primera estancia fue todo lo que podía aguantar; la vida de la segunda estancia

resultó incompleta”, para referirse después a la hierba y al whisky, a la pérdida del hogar y a un divorcio; según ha admitido en una entrevista, parte de los hechos son autobiográficos.

En una aproximación final a esas canciones tardías sobre el conflicto de Vietnam, hay que citar de nuevo al grupo Stev, quien graba “Hot L.Z. (Thorazine shuffle)” (1985), para referirse a la zona de aterrizaje bajo fuego enemigo (L.Z. es el acrónimo de *landing zone*); el protagonista se ve expuesto también en este *flash-back* al agente naranja y al posterior síndrome postraumático, mientras que la citada torazina es el nombre comercial de una droga sintética antipsicótica, la clorpromazina, utilizada para tratar la esquizofrenia, el desorden de conducta severo en niños y los cambios bruscos de humor en maníaco-depresivos. También Bill Craft habla de desórdenes psicológicos en “I’m certified”, reflexión sobre el certificado que acredita que un veterano no está en sus cabales al señalar que “fui a Vietnam y luché una guerra. Lo que di por ti es la lucha, prueba de que estoy loco y *certificado*”. Por otra parte, Lonnie Chance, exveterano ayudante médico, graba “The jungleman” (2000), sobre un joven “enviado a un lugar al que nunca irías” y que ha necesitado 30 años para encontrar el camino de vuelta a su alma; añade que “me encerré para estar solo, la supervivencia es todo lo que he llegado a conocer”. También Chris Noel, recordada como la presentadora rubia de la radio de las Fuerzas Armadas en Vietnam, reflexiona sobre la situación de los exsoldados (su marido se había suicidado en 1969) en “Forgotten man” (1999), donde describe el abandono en que se sumió a los veteranos en estos términos: “los hombres de Vietnam importan un comino, en lugar de brazos abiertos les ofrecimos consejeros y les tuvimos miedo por las cosas que habían visto”; Noel también grabó una canción, “A matter of survival (The war Jane never saw)”, donde critica la visita de Jane Fonda a Vietnam del Norte en 1972 en el sentido de que apenas se enteró de lo que sucedía allí. El dúo Jim Cook & Taylor McKinnon graba “Veteran’s lament” (2002), donde critican que la sociedad se haya olvidado de quienes sirvieron a su país y añade que “ahora se les puede encontrar en cualquier callejón de cualquier suburbio de la ciudad” y que “no pueden beneficiarse de los servicios sociales porque los veteranos sin hogar no reciben correo”. También resulta crítica la aportación de Larry Barkemeyer, autor del casete “20 years of tears” (1997), donde se reflejan muchas de las reflexiones de quienes han sufrido estrés postraumático: “resulté atrapado por los tiempos y de la noche a la mañana la inocencia se había ido, la vida te cambia absolutamente una vez que has empuñado un arma”. Rick Duvall aporta una opinión semejante en “What kind of men” (1986), donde define a los veteranos como supervivientes de gran capacidad que “aguantarán juntos a través de la tormenta”. Asimismo, el grupo Vetz, formado por veteranos, registra “American heroes”, donde pide que se reconozca como héroes no sólo a los cuatro de Ohio que cayeron y a los que estuvieron en el frente, sino también a los que nunca fueron a Vietnam; también graban “The Wall”, en referencia al Muro de Washington con el nombre de los que murieron en el frente. Otro veterano con mando, John Black, graba “Vietnam I’m dreamin’ dreamin’ on” (1991), donde se pregunta “Vietnam, ¿cómo voy a conseguir que te vayas?” para ofrecer la respuesta unas líneas más adelante: “así que cogí la taza y el whisky”; añade que lo mejor es unirse a la persona que se ama y entre ambos sacar a Vietnam de la cabeza. El dúo Michael J. Martin & Tom Holiday graba “Time to lay down (aka The Wall)”, sobre un texto de Olin Murrell a partir de un hecho real: alguien dejó un anillo en el Muro con una nota que decía: “me quité este anillo por un muerto del Vietcong, he estado llevándolo durante 18 años, ya es

hora de dejarlo a un lado”; el texto recomienda a los veteranos que dejen a un lado el odio, el peso de la culpa y la amargura.

Como se ha comentado, la guerra de Vietnam, tanto sus momentos iniciales como su desarrollo y sus consecuencias posteriores es un caso aparte a la hora de unir la actualidad con la creación musical, hasta el punto de haber generado más de 5.000 canciones. No existe en la historia de la música popular ningún otro hecho noticioso que haya servido de inspiración a tantos solistas y grupos con tanta diversidad de puntos de vista. El hecho de que existan numerosos ensayos sobre el impacto de este conflicto bélico en la cultura popular (cine, literatura, música, televisión, arte) viene a demostrar que las canciones son necesarias a la hora de dar salida a la conmoción que una noticia puede llegar a tener en la sociedad. Podemos añadir que esas canciones pueden llegar a ser testimonios periodísticos, ya sea como noticia o crónica (relato de los hechos) o como artículo de opinión (con la toma de postura tras la exposición de los hechos). De esta manera las *topical songs* enlazan con las viejas crónicas y relatos de los trovadores medievales en aquel género que podríamos definir como periodismo embrionario. Las posibilidades de internet como soporte y vehículo de la información demuestran, cada día más, que una canción sobre un hecho local puede llegar a convertirse en una noticia global si reúne determinadas características. Baste recordar el vídeo de Obama Girl “I got a crush... on Obama” de 2007 ha recibido más de 25 millones de visitas, a pesar de ser una aportación un tanto sui géneris a la campaña presidencial estadounidense de 2008.

ANEXO 3. CANCIONES VASCAS QUE SE INSPIRAN EN NOTICIAS PRECISAS

Nº	AÑO PUB	ARTISTA	TITULO	NOTICIA EN LA QUE SE INSPIRA
1	1969	Erlak	Kennedy	Muere John F. Kennedy
2	1969	Ameslariak	Martin Luther-i kanta	Muere Martin Luther King
3	1971	Etxamendi eta Larralde	Joseba Elozegi	Joseba Elozegi se autoinmola en frontón de Anoeta ante Franco
4	1972	Imanol	Txabi Etxebarrieta	Muere en control de la Guardia Civil Txabi Etxebarrieta (ETA)
5	1973	Imanol	Euskadin represioa	Se inicia el Proceso de Burgos contra militantes de ETA
6	1973	Maite Idirin	Burgosko prozesua	Se inicia el Proceso de Burgos contra militantes de ETA
7	1973	Imanol	Orain borrokarean	Muere Roberto Pérez Jáuregui, obrero tiroteado en manifestación de Eibar
8	1973	Imanol	Hil zinetenei	Muere Roberto Pérez Jáuregui, obrero tiroteado en manifestación de Eibar
9	1973	Imanol	George Jackson	Muere en San Quintin George Jackson, lider de los Panteras Negras
10	1973	Maite Idirin	Euskatakioren bertso batzuk	Muere Eustaquio Mendizabal (ETA) durante un enfrentamiento en Algorta

11	1973	Maite Idirin	Eustakiori	Muere Eustaquio Mendizabal (ETA) durante un enfrentamiento en Algorta
12	1974	Mikel Laboa	Gernika (Lekeitio 4)	Bombardeo de Gernika por la Legión Cóndor alemana
13	1975	Maite Idirin	Zamorako espetxetik	Huelga de hambre de 5 sacerdotes de Bilbao. Detenidos y llevados a Zamora
14	1975	Maite Idirin	Gizonen pausoak	Muere Eustaquio Mendizabal (ETA) durante un enfrentamiento en Algorta
15	1975	Aseari	Deba nuklear made in USA	La Diputación de Gipuzkoa rechaza central nuclear en Deba tras informe negativo
16	1976	Imanol	Herriak ez bu barkatuko	Varios trabajadores muertos en varias ciudades por disparos de Policía y Guardia Civil
17	1976	Imanol	Caminito de Erandio	Fallece en Erandio tras recibir un disparo de la Policía en el balcón de casa
18	1976	Imanol	Oskarria	Se inicia el Proceso de Burgos contra militantes de ETA
19	1977	Iñaki Eizmendi	Gernikari	Bombardeo de Gernika por la Legión Cóndor alemana
20	1977	Iosu eta Jokin	Euskal Herritik aparte	Huelga de hambre de 5 sacerdotes de Bilbao. Detenidos y llevados a Zamora
21	1977	Urko	Utzi pakean	Iberduero anuncia proyecto de centrales nucleares, cinco de ellas en Euskadi y Navarra
22	1977	Etxamendi eta Larralde	Yup la la	El comando Txikia mata a Carrero Blanco en Madrid
23	1977	Urko	Gure azken helburua	Se intensifica la campaña pro amnistía en el País Vasco
24	1978	Gure Bidea	Gure ustargi	Iberduero anuncia proyecto de centrales nucleares, cinco de ellas en Euskadi y Navarra
25	1978	Ametz Taldea	Bai, bihar (Motrikori)	Jesús María Markiegi 'Motriko' (ETA) muere acribillado por la Guardia Civil
26	1978	Urko	Gure lagunei	Son fusilados Txiki y Otaegi, miembros de ETA
27	1978	Urko	Irabazi dugu	Son fusilados Txiki y Otaegi, miembros de ETA
28	1978	Gernika	Irailaren 27etan	Son fusilados Txiki y Otaegi, miembros de ETA
29	1978	Urko	Bernardori	José Bernardo Bidaola Atxega (ETA) es herido en la frontera y aparece muerto días después
30	1978	Gorka Knorr	Debako zentralari jarriak	La Diputación de Gipuzkoa rechaza central nuclear en Deba tras informe negativo
31	1978	Xabier Lete	Xalbadorren heriotzean	Fallece Xalbador, bertsolari de Iparralde
32	1978	Xabier Lete	Lore bat, zauri bat	Se suicida en Cuba Beatriz Allende, hija del presidente Allende
33	1978	Gontzal Mendibil	Heriotz min	Es asesinado en su consulta Santiago Brouard (HB) por parte de los GAL
34	1979	Koska	Ehun urte	Bombardeo de Gernika por la Legión Cóndor alemana

35	1979	Imanol	Picassoren Gernika	Bombardeo de Gernika por la Legión Cóndor alemana
36	1979	Maite Idirin	Gudari baten alde	Muere en control de la Guardia Civil Txabi Etxebarrieta (ETA) cerca de Tolosa
37	1979	Koska	Esnaera	Se inicia el Proceso de Burgos contra militantes de ETA
38	1979	Beñat Axiary	Lemoniz	Iberduero anuncia proyecto de centrales nucleares, cinco de ellas en Euskadi y Navarra
39	1979	Koska	Xurgatu egin zituzten	Son fusilados Txiki y Otaegi, miembros de ETA
40	1979	Koska	Zaramagako boza	Sucesos de Vitoria: 4 trabajadores muertos por disparos de la policía
41	1979	Maite Idirin	Ongi etorri	Decretada la amnistía general en España.
42	1980	Fermin Valencia	Llegan los americanos	Iberduero anuncia proyecto de centrales nucleares, cinco de ellas en Euskadi y Navarra
43	1980	Kemen	Ez Ez ez	Iberduero anuncia proyecto de centrales nucleares, cinco de ellas en Euskadi y Navarra
44	1980	Gure Bidea	Lemoniz	Iberduero anuncia proyecto de centrales nucleares, cinco de ellas en Euskadi y Navarra
45	1980	Iñaki Eizmendi	Ondarribiko balada	Jose Ramón Ansa (17 años) es asesinado por el BVE entre Andoain y Urnieta.
46	1980	Xabier Amuriza	Lemoiz	Iberduero anuncia proyecto de centrales nucleares, cinco de ellas en Euskadi y Navarra
47	1983	Zarama	Gasteizko gaua	Sucesos de Vitoria: 4 trabajadores muertos por disparos de la policía
48	1984	Eltzegor	1979-1-13an eta 1980ngo. urtean	José Manuel Pagoaga 'Peixoto' (ETA) resulta gravemente herido por dos encapuchados
49	1984	Eltzegor	03/06/1979	Gladys del Estal, de 23 años, muere en Tudela durante una manifestación antinuclear
50	1984	Eltzegor	26/03/1980	Domingo Olagaray y Raimundo Arruiz (ETA) muertos al estallar la bomba que manipulaban
51	1984	Urko	Vinicius lagun	Muere Vinicius de Moraes
52	1984	Hertzainak	Pakean utzi arte	'Piti' y 'Naskas' (CCAA) mueren al explotar el artefacto que manipulan
53	1985	Kortatu	Sospechosos	Jarrai convoca manifestación de 'sospechosos' en el Arenal bilbaino
54	1985	Guk	Arrantzale	El miembro de Iparretarrak Didier Lafitte muere en Baiona por disparos de gendarmes
55	1985	Ganbara	Bermioko uholdeak	40 personas mueren en graves inundaciones en zonas de Bizkaia y Araba
56	1985	Jotakie	Lehendakaria izan beharko nuke	Elecciones autonómicas vascas: Carlos Garaikoetxea es elegido lehendakari.
57	1985	Kortatu	Hernani, 15 de junio de 1985	Txuria' y 'Kattu' (ETA), muertos por la Guardia Civil

58	1985	Kortatu	Desmond Tutu	Desmond Tutu, premio nobel de la paz
59	1985	Kortatu	Nicaragua sandinista	El Frente Sandinista de Daniel Ortega vence con casi 70% de votos en Nicaragua
60	1985	Guk	Langilek	Pablo González Larrazabal, trabajador de Euskalduna, muere de un infarto durante carga policial
61	1985	Hertzainak	Eutsi gogor	Pablo González Larrazabal, trabajador de Euskalduna, muere de un infarto durante carga policial
62	1985	Kortatu	Sarri Sarri	Sarrionandia y Pikabea escapan de la prisión de Martutene en los bañes de Imanol
63	1986	Baldin Bada	Gernika	Bombardeo de Gernika por la Legión Cónдор alemana
64	1986	Kortatu	Hotel Monbar	Es ametrallado el hotel Monbar de Baiona, mueren cuatro presuntos militantes de ETA
65	1986	Txorromorro	Autobiarik ez	Comienzan en 1989 las obras de la autovía de Leizaran con oposición popular en la zona
66	1986	Baldin Bada	Tatxer	Margareth Thatcher sale ilesa del atentado con bomba del IRA en hotel de Brighton
67	1987	Kortatu	Gernika 37-87	Bombardeo de Gernika por la Legión Cónдор alemana
68	1987	Txanbela	Esmeraldazko eire gorritua	Muere en huelga de hambre Bobby Sands (IRA) y otros nueve presos
69	1987	Guk	Kattu	Kattu Oñederra muere por 7 disparos de los GAL en el bar de Baiona
70	1987	Barricada	Bahia de Pasaia	Cuatro miembros de CCAA, abatidos en el puerto de Pasajes por los GEO
71	1987	Zarama	Hau zortea	Pablo González Larrazabal, trabajador de Euskalduna, muere de un infarto durante carga policial
72	1987	Potato	La clase obrera	La empresa Michelin anuncia la puesta en marcha del quinto turno, 240 nuevos empleos
73	1988	Etxamendi eta Larralde	Gudarien eguna	Son fusilados Txiki y Otaegi, miembros de ETA
74	1988	Hertzainak	No time for love	Muere en huelga de hambre Bobby Sands (IRA) y otros nueve presos
75	1988	Tijuana in Blue	Tierno was innocent	Muere el alcalde de Madrid, Enrique Tierno Galván
76	1988	Kortatu	Platinozko sudurrak	Enrique Antolín, consejero de Transportes y Obras públicas en Gobierno Vasco
77	1988	BAP!!	Derecho a la naturaleza	Comienzan en 1989 las obras de la autovía de Leizaran con oposición popular en la zona
78	1988	BAP!!	Tturrukuttukutt	Comienzan en 1989 las obras de la autovía de Leizaran con oposición popular en la zona
79	1989	Txanbela	Jose "Zeca" Afonsoren zitan	Fallece Jose Zeca Afonso en Setúbal, víctima de la esclerosis
80	1989	M-ak	Deabrua teilatuetan	ETA ordena a sus comandos que intensifiquen sus acciones contra intereses franceses

81	1990	Vómito	En otro tiempo, en otro lugar	Bombardeo de Gernika por la Legión Cóndor alemana
82	1990	Negu Gorriak	Esan Ozenki	Malcolm X, exdirigente de la Nación del Islam, muere asesinado por antiguos compañeros
83	1990	Negu Gorriak	Radio Rahim	Malcolm X, exdirigente de la Nación del Islam, muere asesinado por antiguos compañeros
84	1990	Jojo eta Ramuntxo	Bake Bila	Matanzas de Sabra y Shatila contra palestinos y libaneses en campos de refugiados.
85	1990	Negu Gorriak	Irakatsi ziguten historia	Se proyecta en Zinemaldia "Stammheim" [El proceso], ganadora del Festival de Berlín
86	1990	Ruper Ordorika	Ez da posible	Es asesinado en Madrid Josu Muguruza, periodista de Egin y diputado electo de HB
87	1990	La Polla Records	Bloqueo	Nace en 1989 la Coordinadora Gesto por la Paz de Euskal Herria
88	1990	Jojo eta Ramuntxo	Demokraziaren izenean	Nace en 1989 la Coordinadora Gesto por la Paz de Euskal Herria
89	1990	Baldin Bada	Itsasora	Enfrentamientos entre pesqueros vascos y Armada francesa cerca de La Rochelle
90	1990	Potato	No pensó en el 92	Se inaugura la Expo de Sevilla, como icono de la celebración del Quinto Centenario
91	1991	Matraka	Nuklearrak	Iberduero anuncia proyecto de centrales nucleares, cinco de ellas en Euskadi y Navarra
92	1991	Pantxoa eta Peio	Txikia	Muere Eustaquio Mendizabal (ETA) durante un enfrentamiento en Algorta
93	1991	Negu Gorriak	Bisitari iraultzailea	Pakito Arriaran (ETA) y Begoña García Arandigoyen mueren por disparos en El Salvador
94	1991	Julio Kageta	Postmoderno	Libro de Umbral sobre la posmodernidad, presentado por el alcalde Juan Barranco
95	1991	Su Ta Gar	David eta Goliath	Inicio de la Primera Intifada tras atropello mortal de cuatro palestinos
96	1991	Imuntzo eta Beloki	Antton, ohore	Muere en el Gasherbrum II (Pakistán) Antton Iburguren, abogado y diputado de HB.
97	1991	Negu Gorriak	Ustelkeria	Diario 16 destapa indicios de narcotráfico en el cuartel de Intxaurren, al mando de Galindo
98	1991	Imuntzo eta Beloki	Egunkaria	Se edita el primer nº de Egunkaria, con 32 páginas
99	1991	Julio Kageta	Six of Birmingham	El Tribunal de Apelación anula las sentencias a los 6 de Birmingham por irregularidades
100	1992	Rekondo, Hibi	Txabi	Muere en control de la Guardia Civil Txabi Etxebarrieta (ETA)
101	1992	Eltzegor	Herralde berdea	Mueren 'Xenki' y 'Murgi' (ETA) tras asalto de la Guardia Civil a su vivienda
102	1992	Eltzegor	Kristof-Maddi	Ttittof Isteque y Maddi Hegi (Iparretarrak) mueren en dos acciones diferentes
103	1992	Anje Duhalde	Bakezaleak	Nace en 1989 la Coordinadora Gesto por la Paz de Euskal Herria

104	1992	Etsaiak	92.aren lotsa	Se inaugura la Expo de Sevilla, como icono de la celebración del Quinto Centenario
105	1992	E.H. Sukarra	Colonen arraultzak	Se inaugura la Expo de Sevilla, como icono de la celebración del Quinto Centenario
106	1992	Tapia eta Leturia	Abya Yala	Se inaugura la Expo de Sevilla, como icono de la celebración del Quinto Centenario
107	1992	Potato	Jabalies	Una piara de jabalies paraliza el aeropuerto de Vitoria
108	1992	Tapia eta Leturia	Amway	Se presenta denuncia contra la empresa Amway, basada en venta piramidal
109	1993	Negu Gorriak	JFK	Muere John F. Kennedy
110	1993	Imuntzo eta Beloki	Ihesi	Campaña "Póntelo, pónselo" para promover el uso del preservativo entre los jóvenes
111	1993	Negu Gorriak	Frente Farabundo Martí	Acuerdos de Paz de El Salvador. El Frente Farabundo Martí se convierte en partido político.
112	1993	Ostikada	Me kaguen en el V Centenario	Se inaugura la Expo de Sevilla, como icono de la celebración del Quinto Centenario
113	1993	La Polla Records	Eutanasia	Desestimada la petición de suicidio asistido del tetrapléjico Ramón Sampedro
114	1993	Parabellum	Noviembre 92	Desalojo del gaztetxe de Bilbao por orden del ayuntamiento
115	1994	Peio Serbielle	Gernika 2	Bombardeo de Gernika por la Legión Cóndor alemana
116	1994	King Mafrundi	Malcolm X	Malcolm X, exdirigente de la Nación del Islam, muere asesinado por antiguos compañeros
117	1994	Lin ton Taun	Aze astea	Fernando Buesa, Consejero de Educación en gobierno Ardanza
118	1994	Kojón Prieto y los Huajolotes	Insurrección en Chiapas	Hace su aparición el Ejército Zapatista del Subcomandante Marcos
119	1994	Etsaiak	Lurraren indarra	Hace su aparición el Ejército Zapatista del Subcomandante Marcos
120	1994	Peio Serbielle	Sarajevo dantzan	Sitio de Sarajevo: 68 civiles mueren en el mercado de Markale por francotiradores
121	1994	Lin ton Taun	Larrosaren kiratsa	Comparecencias en el caso Filesa, vinculado al PSOE
122	1994	Anje Duhalde	Urtegiak nun	Un grupo de solidarios corta los cables del cemento en las obras del embalse de Itoiz
123	1994	Parabellum	La balanza	El periodista de Egin Pepe Rei, acusado de marcar objetivos a ETA
124	1995	Gozategi	Egin	La Ertzaintza registra Egin, a la búsqueda de documentos que le vinculen con ETA
125	1995	Akelarre	Pabloren margolana	Bombardeo de Gernika por la Legión Cóndor alemana
126	1995	Deabruak Teilatuetan	Bi itzal	Graves incidentes durante el entierro de Lasa y Zabala en el cementerio de Tolosa
127	1995	Negu Gorriak	Oliver North "Iparra"	Oliver North, absuelto en el caso Irán-contra por cuestiones de inmunidad

128	1995	Negu Gorriak	Hiri gerrilaren dantza	Okupan el frontón Jai Alai de Iruña, abandonado desde hacía 17 años.
129	1995	Nahi Ta Nahiez	Gora Bera	Carga de la Guardia Civil en Bera durante la celebración del Nafarroa Oinez
130	1995	Baldin Bada	Sutan dago Bera	Carga de la Guardia Civil en Bera durante la celebración del Nafarroa Oinez
131	1996	Piperrak	En Txiapas	Hace su aparición el Ejército Zapatista del Subcomandante Marcos
132	1996	Maltzeta Aita-Alabak	Txapeldunak	Abraham Olano, campeón del Mundial de Fondo en Carretera, Indurain en Crono
133	1996	Kaxiano	Abraham Olano	Abraham Olano, campeón del Mundial de Fondo en Carretera
134	1996	La Polla Records	Tan segura y natural	Francia no hará más pruebas nucleares tras las realizadas en Mururoa
135	1996	Dut	Eskuzuri	Nace el movimiento de Manos Blancas, tras el asesinato de Francisco Tomás y Valiente
136	1996	Flitter	Sueño sabotaje	Un grupo de solidarios corta los cables del cemento en las obras del embalse de Itoiz
137	1996	Nahi Ta Nahiez	Itoiz ez	Un grupo de solidarios corta los cables del cemento en las obras del embalse de Itoiz
138	1996	Furunda	Bill Gates-en gabon-kanta	Bill Gates, creador de Microsoft, es la persona más rica del mundo, según "Forbes"
139	1996	Beer Mosh	Muevo	Desestimada la petición de suicidio asistido del tetrapléjico Ramón Sampedro
140	1996	Niko Etxart	Gili-gilakatzen haut	Campaña de apoyo a Imanol, tras recibir amenazas de ETA por criticar asesinato de Yoyes
141	1997	Txanbela	"Xomorro" etxera!	Es detenido en su taller 'Xomorro' (ETA) en aplicación de la Ley Antiterrorista
142	1997	Berri Txarrak	500 urte eta gero	Se inaugura la Expo de Sevilla, como icono de la celebración del Quinto Centenario
143	1997	Ekon	Arbasoen legea	Se inaugura la Expo de Sevilla, como icono de la celebración del Quinto Centenario
144	1997	Txanbela	Orain 500 urte	Se inaugura la Expo de Sevilla, como icono de la celebración del Quinto Centenario
145	1997	Betagarri	Pachuca sonora	Hace su aparición el Ejército Zapatista del Subcomandante Marcos
146	1997	Patagonia	Mururoa	Francia no hará más pruebas nucleares tras las realizadas en Mururoa
147	1997	Ekon	Uso txuriaren indarkeria	Nace el movimiento de Manos Blancas, tras el asesinato de Francisco Tomás y Valiente
148	1997	Etsaiak	Bakearen guda	Nace el movimiento de Manos Blancas, tras el asesinato de Francisco Tomás y Valiente
149	1997	Urreztieta Konexion	Itoiz	Un grupo de solidarios corta los cables del cemento en las obras del embalse de Itoiz
150	1997	Honako Putzua	Eutanasia	Desestimada la petición de suicidio asistido del tetrapléjico Ramón Sampedro
151	1997	Dut & Fermin Muguruza	Bidasoa Fundamentalista	Desfiles de Irún y Hondarribia: vetan a la mujer como soldado

152	1997	Betagarri	Muineko Enea	Los jóvenes del gaztetxe de Vitoria advierten que mantendrán la ocupación del edificio
153	1997	Ale Hop	Gaztetxe	Los jóvenes del gaztetxe de Vitoria advierten que mantendrán la ocupación del edificio
154	1998	Hyssopus	Dinamitaren doinua	Treinta personas de la Asamblea para la Defensa de Urkiola son procesadas (cantera de Atxarte)
155	1998	Drindots	Okil beltzaren gogoetak	Huelga de hambre de 5 sacerdotes de Bilbao. Detenidos y llevados a Zamora
156	1998	Etxamendi eta Larralde	Maiatz lilia	Muere Eustaquio Mendizabal (ETA) durante un enfrentamiento en Algorta
157	1998	Etxamendi eta Larralde	Ibilki gira	Muere Eustaquio Mendizabal (ETA) durante un enfrentamiento en Algorta
158	1998	Etxamendi eta Larralde	Zure kontzertu batez	Son violadas dos chicas de la zona de Renteria
159	1998	Xabaltx	Belfast	Muere en huelga de hambre Bobby Sands (IRA) y otros nueve presos
160	1998	Xabaltx	Chico Mendez	Muere asesinado Chico Mendes, militante ecologista brasileño
161	1998	Hyssopus	Ekosabotaia	Un grupo de solidarios corta los cables del cemento en las obras del embalse de Itoiz
162	1998	Buitraker	Bihotzik ez duzue	Un grupo de solidarios corta los cables del cemento en las obras del embalse de Itoiz
163	1998	Latzen	Bakean naiz	Desestimada la petición de suicidio asistido del tetrapléjico Ramón Sampedro
164	1998	Caroline eta Mixel	Tupac Amaru	El ejército asalta la embajada japonesa en Lima y mata a los 14 guerrilleros de Tupac Amaru
165	1998	Noizbait	Tupak Amaru	El ejército asalta la embajada japonesa en Lima y mata a los 14 guerrilleros de Tupac Amaru
166	1998	Deabruak Teilatuetan	Bonberenea	Se ocupa en Tolosa el antiguo recinto de los bomberos, y se bautiza como Bonberenea
167	1998	Nahi ta nahiez	Adierazpen askatasuna	El juez Baltasar Garzón ordena el cierre cautelar de Egin
168	1998	Hurtzarrak	Egingo dugu	El juez Baltasar Garzón ordena el cierre cautelar de Egin
169	1998	Debekatua	Turkiar demokrazia	Enfrentamientos entre soldados turcos y kurdos: mueren doce miembros del PKK
170	1999	Caroline Phillips & Mixel Ducau	Izarbela kexu da	Acuerdos de Paz de El Salvador. El Frente Farabundo Martí se convierte en partido político.
171	1999	Muguruza, Fermin	Nazio ibiltaria naiz	Hace su aparición el Ejército Zapatista del Subcomandante Marcos
172	1999	Etsaiak	Egin gara	El juez Baltasar Garzón ordena el cierre cautelar de Egin
173	1999	Berri Txarrak	Betiko leloaren betiko leloa	Tregua de ETA tras la declaración de Lizarra
174	1999	Hemendik At	Bake bidean	Tregua de ETA tras la declaración de Lizarra

175	1999	Fermin Muguruza	Puzka	El huracán Mitch arrasa Centroamérica: 11.000 muertos, 8.000 desaparecidos
176	1999	Fermin Muguruza	Urrun	El seguidor de la Real Aitor Zabaleta resulta muerto tras ataque ultra en Madrid
177	2000	Etzakit	Gaur	Es asesinado en su consulta Santiago Brouard (HB) por parte de los GAL
178	2000	Etzakit	Gaur	Aparece muerto el detenido Mikel Zabalza en aguas del Bidasoa
179	2000	Selektah Kolektiboa	UPN West edo Unionisten harropuzkeria	Se promulga la Ley Foral del Vascuence, con tres zonas diferenciadas según su uso
180	2000	Gorka Knorr	Rejeci za tebe	Sitio de Sarajevo: 68 civiles mueren en el mercado de Markale por francotiradores
181	2000	Etzakit	Egina	El juez Baltasar Garzón ordena el cierre cautelar de Egin
182	2000	Fermin Muguruza	Gizon armatuak	Iñigo Eguiluz, cooperante bilbaino, asesinado en Colombia por paramilitares
183	2000	Bide Ertzean	Lilian	Mueren ahogadas dos mujeres de una patera. Una de ellas, embarazada: Lilian Imatitkwa
184	2000	Betagarri	Mundu berria	58 ciudadanos chinos mueren asfixiados en camión en el puerto de Dover
185	2000	Tontxu	Erdian (en el medio)	Miguel Angel Blanco (PP) es secuestrado y asesinado por ETA
186	2001	Xabier Legarreta / Maider Ansa	Altxor bahituak	El Polígono de las Bardenas es declarado Reserva de la Biosfera.
187	2001	Petti / Iñigo Olaetxea	Ixiltasuna oihuka	El Polígono de las Bardenas es declarado Reserva de la Biosfera.
188	2001	Skalariak / Joxe Juan Zubieta 'Etxabe'	Arazoak arazo	El Polígono de las Bardenas es declarado Reserva de la Biosfera.
189	2001	Achiary, Beñat	Gernika	Bombardeo de Gernika por la Legión Cóndor alemana
190	2001	Non Demontre	Bonbarderoari begira	Bombardeo de Gernika por la Legión Cóndor alemana
191	2001	Joseba Tapia	Gernika	Bombardeo de Gernika por la Legión Cóndor alemana
192	2001	Deabruak Teilatuetan	18/98 (lau zenbaki iraingarri)	La policía desmantela empresas supuestamente vinculadas a ETA (Sumario 18/98)
193	2001	Txetxo Bengoetxea	Adiós tristeza adiós	Muere en Madrid Enrique Urquijo por sobredosis
194	2001	Soziedad Alkoholika	8812 (Casas vacías)	El colectivo 8812 hace una parodia sobre el encarecimiento de la vivienda en Vitoria
195	2001	4 Itzal	Boluetan	4 miembros de ETA mueren en Bolueta al estallar el vehículo donde trasladaban explosivos
196	2001	Utikan	Eztanda	4 miembros de ETA mueren en Bolueta al estallar el vehículo donde trasladaban explosivos
197	2001	Etsaiak	Ekintza zuzena	Carlo Giuliani, militante antiglobalización, muere en incidentes de Génova (G8)

198	2002	Fermin Muguruza	Leonard Peltier free!	El nativo Leonard Peltier es condenado a cadena perpetua por la muerte de agentes del FBI
199	2002	Selektah Kolektiboa	UPN 2	Se promulga la Ley Foral del Vascuence, con tres zonas diferenciadas según su uso
200	2002	Ekon	Inperialismoak darrai	Estados Unidos inicia 'Tormenta del Desierto' contra Irak
201	2002	Olatz Zugasti	Azkenean Katmandu	Fallece Félix Iñurrategi tras hacer cumbre en el Gasherbrum II
202	2002	Anorexia	Carmen	Carmen Sarmiento regresa a TVE con la segunda parte de Los excluidos
203	2002	E.H. Sukarra	Metroko mamua II	Ataque del 11-S
204	2002	Tapia eta Leturia	Wafa	Una terrorista suicida palestina mata a otra persona en Jerusalén
205	2002	Ados	Ilegala	El juez Garzón ordena el embargo de 55 herriko tabernas
206	2002	Skunk	Etor daitezela	Los jovenes del gaztetxe de Vitoria advierten que mantendrán la ocupación del edificio
207	2002	Txapelpunk	Bi eguzki dauzka Gasteizek	Los jovenes del gaztetxe de Vitoria advierten que mantendrán la ocupación del edificio
208	2003	Parasma	Harro adi	Mueren 'Xenki' y 'Murgi' tras asalto de la Guardia Civil a su vivienda
209	2003	BAP!!	Bophal	Tragedia de Bophal: 350 muertos en inicio
210	2003	Leihotikan	Nafarroa	Se promulga la Ley Foral del Vascuence, que establece tres zonas diferenciadas según el uso del vascuence.
211	2003	Kalean	Nada por lo que luchar	Atentado con bombas de ETA en Hipercor: 21 personas muertas, 45 heridas
212	2003	Leihotikan	Ez ahantzi inoiz	Un grupo de solidarios corta los cables del cemento en las obras del embalse de Itoiz
213	2003	Harlax	18/98	La policía desmantela empresas supuestamente vinculadas a ETA (Sumario 18/98)
214	2003	Ken Zazpi	Amorrúa	Muhammad al-Durrah de 12 años y su padre Jamal mueren en Gaza por disparos israelíes
215	2003	Skalariak	La solución	Carlo Giuliani, militante antiglobalización, muere en incidentes de Génova (G8)
216	2003	Berri Txarrak	Irailak 10	Ataque del 11-S
217	2003	Asier Serrano	Metroko mamua	Ataque del 11-S
218	2003	Skalariak	Guantanamo	Llegan a Guantánamo los 20 primeros prisioneros relacionados con el 11-S
219	2003	Parasma	Itsaso beltzak	Hundimiento del Prestige frente a las costas gallegas
220	2003	Su Ta Gar	Mamu beltza	Hundimiento del Prestige frente a las costas gallegas
221	2003	Junkera, Kepa	Galizia Euskadi	Hundimiento del Prestige frente a las costas gallegas

222	2003	Su Ta Gar	Zu zara Egunkaria	Se registra Egunkaria por orden del juez Juan del Olmo y se detiene a 10 personas
223	2003	Lor	Garrasi	Se registra Egunkaria por orden del juez Juan del Olmo y se detiene a 10 personas
224	2004	Julen Lekuona	Martin Luther King	Martin Luther King da su famoso discurso "I have a dream" en Washington.
225	2004	Xabier Lete	Martin Luther King	Martin Luther King da su famoso discurso "I have a dream" en Washington.
226	2004	Fermin Muguruza & Xabi Strubell	Txabi Etxebarrieta	Muere en control de la Guardia Civil Txabi Etxebarrieta (ETA)
227	2004	Conflict Noise	Martxoak 3	Sucesos de Vitoria: 4 trabajadores muertos por disparos de la policía
228	2004	Bat Gehio	Kartzelak	Tres guardias civiles condenados por torturas a Kepa Urra (ETA)
229	2004	Sagarroi	Bowling for Columbine	Masacre de Columbine: dos estudiantes matan a 13 personas
230	2004	Bide Ertzean	Utzidazu	Ataque del 11-S
231	2004	Mikel Markez	Milad Mohammed Hemeida	Joven egipcio muere por disparos israelíes tras insinuar que llevaba explosivos
232	2004	Txapel	Nunka más	Hundimiento del Prestige frente a las costas gallegas
233	2004	Conflict Noise	Iluntasunean	Hundimiento del Prestige frente a las costas gallegas
234	2004	Karidadeko Benta	Desastre haundiak	Invasión de Irak por supuestas armas de destrucción masiva
235	2004	Fjord	Azahar usaineko lurrean	Se inicia segunda Intifada tras la visita de Sharon a la explanada de las Mezquitas
236	2004	Flyin' Freak	Black tears	Hundimiento del Prestige frente a las costas gallegas
237	2004	Urgabe	Marinelaren ametsak	Hundimiento del Prestige frente a las costas gallegas
238	2005	Xabaltx	Nunca mais	Hundimiento del Prestige frente a las costas gallegas
239	2005	Berri Txarrak	Kezkak	Invasión de Irak por supuestas armas de destrucción masiva
240	2005	Jabier Muguruza	Bizitza bizitza da	Fallecen 191 personas en los atentados de integristas islámicos de Madrid
241	2005	Harlax	Abuztuaren 16a	Yolanda Barcina, alcaldesa de Pamplona, ordena el desalojo del gaztetxe Euskal Jai
242	2005	The Solanos	Ratzinger	Joseph Aloisius Ratzinger es elegido nuevo papa como Benedicto XVI
243	2005	Idi Bihotz	Zoromenaren giltza	Joseph Aloisius Ratzinger es elegido nuevo papa como Benedicto XVI
244	2005	Jabier Muguruza	Gure bidea	Desfiles de Irún y Hondarribia: vetan a la mujer como soldado
245	2005	Gaitz	Nortzuk izan ziren	Se registra Egunkaria por orden del juez Juan del Olmo y se detiene a 10 personas

246	2005	Gaitz	Sharon	Se inicia segunda Intifada tras la visita de Sharon a la explanada de las Mezquitas
247	2006	Fermin Muguruza	Azoka eguna	Bombardeo de Gernika por la Legión Cóndor alemana
248	2006	Fermin Muguruza	Beamon jauzia	El atleta negro Bob Beamon pulveriza record de salto de longitud: 8.90
249	2006	Bidebat	Sahara	España abandona el Sahara Occidental
250	2006	Betagarri	1976 Martxoak 3	Sucesos de Vitoria: 4 trabajadores muertos por disparos de la policía
251	2006	Silikonay	Tres de marzo	Sucesos de Vitoria: 4 trabajadores muertos por disparos de la policía
252	2006	Soziedad Alkoholika	Itoiz ito ez	Un grupo de solidarios corta los cables del cemento en las obras del embalse de Itoiz
253	2006	Izaera	Prometeoren baratza	La artillería israelí bombardea Qana (Líbano) y causa la muerte de 106 refugiados
254	2006	Rafa Rueda / Jesus Mari Irazu	Besarkada bat denori	La policía desmantela empresas supuestamente vinculadas a ETA (Sumario 18/98)
255	2006	Mikel Urdangarin / Sustrai Colina	Zurekin	La policía desmantela empresas supuestamente vinculadas a ETA (Sumario 18/98)
256	2006	Anje Duhalde / Xabier Amuriza	Madril ezagutarazi	La policía desmantela empresas supuestamente vinculadas a ETA (Sumario 18/98)
257	2006	Asier Gozategi / Igor Elortza	Madrilgo postalak	La policía desmantela empresas supuestamente vinculadas a ETA (Sumario 18/98)
258	2006	Asier Agirre / Amets Arzallus	Ni naiz	La policía desmantela empresas supuestamente vinculadas a ETA (Sumario 18/98)
259	2006	Francis Diez / Unai Iturriaga	Silencio en la sala	La policía desmantela empresas supuestamente vinculadas a ETA (Sumario 18/98)
260	2006	Zea Mays / Maialen Lujanbio	Astero ostera hastera	La policía desmantela empresas supuestamente vinculadas a ETA (Sumario 18/98)
261	2006	Kerobia / Aitor Mendiluze	Ez hitz egin	La policía desmantela empresas supuestamente vinculadas a ETA (Sumario 18/98)
262	2006	Gorka Urbizu / Peru Aranburu	Min hau	La policía desmantela empresas supuestamente vinculadas a ETA (Sumario 18/98)
263	2006	Aitor Agirre	Ni naiz	La policía desmantela empresas supuestamente vinculadas a ETA (Sumario 18/98)
264	2006	Kuraia / Xabier Silveira	Hemezortzi hizki	La policía desmantela empresas supuestamente vinculadas a ETA (Sumario 18/98)
265	2006	Fermin Muguruza	Yalah, yalah, Ramallah!	Muhammad al-Durrah de 12 años y su padre Jamal mueren en Gaza por disparos israelíes
266	2006	Keike	Odolez zikinduriko beltza	Hundimiento del Prestige frente a las costas gallegas
267	2006	Fermin Muguruza	Plastic turkey	El pavo del Día de Accion de Gracias que Bush comparte con los soldados es de plástico

268	2006	Betagarri	Hamaika	Trascienden las torturas en cárcel de Abu Ghraib, cerca de Bagdad
269	2006	Lendakaris Muertos	Guantánamo	Trascienden las torturas en cárcel de Abu Ghraib, cerca de Bagdad
270	2006	Betagarri	Txikia naiz	Jokin, adoslescente de Hondarribia, se suicida por el bullying que sufre en clase
271	2006	Su Ta Gar	Hesian	Seis inmigrantes mueren por disparos marroquíes en la valla de Melilla
272	2006	Lendakaris Muertos	ETA, deja alguna discoteca	Bombas en discotecas de Navarra por parte de ETA
273	2006	Banda Batxoki	Udakolore	Comienzan en 1989 las obras de la autovía de Leizaran con oposición popular en la zona
274	2006	Lendakaris Muertos	Guantánamo	Llegan a Guantánamo los 20 primeros prisioneros relacionados con el 11-S
275	2006	Gozategi	Porru patata	Mariano Rajoy y Esperanza Aguirre, ilesos en accidente de helicóptero en Móstoles
276	2007	Martxoak 31	Martxoak 31	Bombardeo de Durango
277	2007	Ken Zazpi	Gernikan	Bombardeo de Gernika por la Legión Cóndor alemana
278	2007	Zea Mays	Astero osterera hastera	La policía desmantela empresas supuestamente vinculadas a ETA (Sumario 18/98)
279	2007	Deabruak Teilatuetan	Izorrai	Dos giraldillas se cuelan el mundial de Atletismo (Sevilla), con carteles de "Presoak etxera"
280	2007	Gose	Beacoup de pollice	El rey Juan Carlos visita destacadas cooperativas de Mondragón
281	2007	Pikutara	Lizarango bailara	Comienzan en 1989 las obras de la autovía de Leizaran con oposición popular en la zona
282	2007	Silikonay	Gaztetxe	Los jóvenes del gaztetxe de Vitoria advierten que mantendrán la ocupación del edificio
283	2008	Trikizio	Sarri Sarri	Sarrionandia y Pikabea escapan de la prision de Martutene en los bafles de Imanol
284	2008	Lendakaris Muertos	18 barras a 98	La policía desmantela empresas supuestamente vinculadas a ETA (Sumario 18/98)
285	2008	La Oreja de Van Gogh	Jueves	Fallecen 191 personas en los atentados de integristas islámicos de Madrid
286	2008	Lendakaris Muertos	Siempre nos quemará París	Se inician incidentes en extrarradios de París que se extienden a otras ciudades
287	2008	Kauta	Ez gara	Comienzan en 1989 las obras de la autovía de Leizaran con oposición popular en la zona
288	2009	Gransan	La maldición de la Legión Cóndor	Bombardeo de Gernika por la Legión Cóndor alemana
289	2009	Artista No Identificado	Iharra	Muere 'Iharra' (ETA) en Urdax cuando intentaba atravesar la frontera
290	2009	Bizardunak	Burutik egina eta deabruak hartua	Germán Rodríguez muere de un disparo en la cabeza durante incidentes de sanfermines

291	2009	Soziedad Alkoholika	Como una mierda	Desestimada la petición de suicidio asistido del tetrapléjico Ramón Sampedro
292	2009	Bizardunak	Yo luché	Un parado de Sintel agrade a José María Fidalgo en 1º de Mayo en Madrid
293	2009	Gose	2004-XII-09	El rey Juan Carlos visita destacadas cooperativas de Mondragón
294	2009	Txapelpunk	Palestina	Más de 20 palestinos muertos en una nueva ofensiva israelí en Gaza
295	2009	Betagarri	Lucio	Se estrena el documental 'Lucio' sobre albañil anarquista Lucio Urtubia
296	2009	Berri Txarrak	Arren, Darwish	Muere el poeta palestino Mahmoud Darwish
297	2009	Iker Goenaga	Errazkin	Fallece Mikel Errazkin, fundador de Sorotan Bele
298	2009	Akuzazte	Endarlatza	Nuevo puente en Endarlatza con presencia de Ibarretxe y Sanz
299	2009	Ruper Ordorika	Sekulabelardiko kantaria	Fallece Mikel Laboa
300	2009	Soziedad Alkoholika	El padre Black & Decker	Detenido en Chile el cura español José Angel Arregui por pederastia
301	2010	Zea Mays	Kukutza III	Ocupan el gaztetxe Kukutza
302	2010	Governors	Ibiltaria	Pakito Arriaran (ETA) muere en El Salvador por disparos del ejército
303	2010	Vómito	En la zona cero	Ataque del 11-S
304	2010	Esne Beltza	Hogei	Aparece en la morgue de Toulouse Jon Ansa, desaparecido meses antes
305	2010	Esne Beltza	Sonidero	Aparece en la morgue de Toulouse Jon Ansa, desaparecido meses antes
306	2011	Ze Esatek	Bidez bide	Sucesos de Vitoria: 4 trabajadores muertos por disparos de la policía
307	2011	Governors	A song for Bobby	Muere en huelga de hambre Bobby Sands (IRA) y otros nueve presos
308	2011	Jabier Muguruza	Estralurtarrak	Stephen Hawking alerta sobre los peligros del contacto con extraterrestres
309	2011	Ze Esatek!	Txori Barrote	La Ertzaintza retira fotografías de presos de la txozna de Txori Barrote en Aste Nagusia
310	2011	Governors	Mikel Suake	Fallece Mikel Laboa
311	2011	Esne Beltza	Udalbiltza	Comienza el juicio oral contra Udalbiltza (absueltos en Audiencia Nacional en 2011)

ANEXO 4. DATOS DEL ESTUDIO SOBRE LA MUSICA VASCA EN CIFRAS

- Periodo revisado: 50 años (1960-2010)
- Discografías revisadas: 559 artistas
- Canciones recogidas: 1.803 (sobre noticias puntuales: 311; sobre la actualidad: 1.492)
- Ranking de artistas que han grabado este tipo de canciones:
 - Etsaiak: 43 canciones
 - Pantxoa eta Peio: 34
 - Barricada: 33
 - Negu Gorriak: 28
 - Oskorri: 25
 - Su Ta Gar: 24
 - Zarama: 23
 - Etxamendi eta Larralde: 23
 - Fermin Muguruza: 22
 - Etc.
- Se confirma la calidad de los textos:
 - a) Las canciones figuran en el repertorio de artistas importantes (24 de ellos figuran en el Top-50 elaborado por el autor)
 - b) Y además abundan las canciones con textos de conocidos poetas, novelistas, bertsolaris...
- Noticias precisas que han inspirado canciones, por décadas: 1960-69: **8**; 1970-79: **27**; 1980-89: **39**; 1990-99: **41**; 2000-10: **37**
- Canciones que se inspiran en la actualidad general, por décadas, tomando como referencia la fecha de publicación: 1960-69: **14**; 1970-79: **194**; 1980-89: **185**; 1990-99: **531**; 2000-10: **475**
- Canciones sobre Euskal Herria: 1.346 (66%); sobre España y el mundo: 457 (33%)
- Estilo musical predominante: rock (66%)
- Idioma: euskera: 1.505 (83,5%); castellano: 288 (16%); otros: 10 (0.5%)
- Canciones políticas: 1.294 (72%); Canciones sociales: 509 (28%)
- De todas estas canciones políticas (1.294): 1.106 -> sobre Euskal Herria (85%)
- Canciones sobre presos vascos: 131
- Sobre activistas en organizaciones armadas vascas (ETA, CCAA, Iparretarrak...): 68
- Sobre okupación y gatzetxes: 43
- Sobre infraestructuras (TAV, Lemoniz, Itoiz, Leizaran...): 42
- Sobre la mujer (machismo, igualdad, violencia de género): 64
- Sobre inmigrantes: 32

- Sobre ecología: 50
- Sobre policía y orden público: 78
- Sobre la guerra sucia: 17
- Sobre la memoria histórica: 36
- Sobre el sida: 11
- Sobre el *apartheid*: 9
- Temas: en las canciones políticas se repiten a menudo; en las canciones sociales, evolucionan con la actualidad: violencia de género, memoria histórica, inmigración, eutanasia, ecología, *bullying*, pederastia, custodia compartida...
- Mirada internacional: se centra en Estados Unidos (crítica de su imperialismo), Latinoamérica (solidaridad con El Salvador, Nicaragua, México, Chile...) y conflicto de árabe-israelí (solidaridad con Palestina): 21 canciones en cada apartado. Africa (14), Asia (5), Lejano Oriente (5), Irlanda (7) y los Balcanes (2) también aparecen, con menor protagonismo.

ANEXO 5. LISTA DE LOS ARTISTAS VASCOS: TOP 50, TOP 100.

Top 50 de los artistas vascos (lista de elaboración personal del autor, orden alfabético)

- | | |
|-----------------------------|--------------------------------|
| 1. Akelarre | 26. Jotakie |
| 2. Amaia Zubiria | 27. Joxe Ripiau |
| 3. Anje Duhalde | 28. Ken Zazpi |
| 4. Antton Valverde | 29. Kepa |
| 5. Baldin Bada | 30. Kojon |
| 6. Barricada | 31. Kortatu |
| 7. Benito Lertxundi | 32. La Polla Records |
| 8. Berri Txarrak | 33. Lourdes Iriondo |
| 9. Betagarri | 34. M-ak |
| 10. Bide Ertzean | 35. Mikel Laboa |
| 11. Cicatriz | 36. Mikel Urdangarin |
| 12. Delirium | 37. Negu Gorriak |
| 13. Doctor Deseo | 38. Etxart, Niko |
| 14. EH Sukarra | 39. Oskorri |
| 15. Errobi | 40. Pantxoa ta Peio |
| 16. Eskorbuto | 41. Platero y tú |
| 17. Estitxu | 42. Potato |
| 18. Exkixu | 43. RIP |
| 19. Fermin Muguruza | 44. Ruper Ordorika |
| 20. Gontzal Mendibil | 45. Skalariak |
| 21. Gorka Knorr | 46. Soziedad Alkoholika |
| 22. Hertzainak | 47. Su Ta Gar |
| 23. Imanol | 48. Urko |
| 24. Itoiz | 49. Xabier Lete |
| 25. Jabier Muguruza | 50. Zarama |

- **En negrita**, los artistas con 10 o más canciones inspiradas en la actualidad

Artistas con más 10 o más canciones no incluidos en el Top 50 (orden alfabético)

- | | |
|-------------------------|---------------------------|
| 1. Bap!! | 7. Etsaiak |
| 2. Bittor Aiape | 8. Etxamendi eta Larralde |
| 3. Deabruak Teilatuetan | 9. Etzakit |
| 4. Dut | 10. Gatillazo |
| 5. Ekon | 11. Gozategi |
| 6. Eneko Labegerie | 12. Guk |

13. Hemendik At
14. Iñaki Eizmendi
15. Joseba Tapia
16. Lendaris Muertos
17. Lin Ton Taun
18. Maite Idirin
19. Morau
20. Parasma
21. Piperrak
22. Segismundo Toxicómano
23. Selettah Koletiboa
24. Skunk
25. Stupenda Jones
26. Trikizio
27. Txapelpunk
28. Ze Esatek!

ANEXO GRAFICO 1. PRENSA ANGLOSAJONA: CIEN AÑOS (1910-2010), CIEN TITULARES, 100 CANCIONES (SELECCION)

PRESENTACION TRAS EL TITULAR:

Año de la noticia: ARTISTA "Título de la canción" (año de publicación)

NEGRESS AND SON LYNCHED

1911: WOODY GUTHRIE: "Don't kill my baby and my son", aka "Old dark town" y "Old Rock jail" (1940)

**BAYONET CHARGE ON
LAWRENCE STRIKERS**

Riotous Assaults Numerous Till
Militia Attack and Battery
Unlimbers Its Guns.

1912: MIMI FARIÑA: "Bread and roses" (1976)

*TITANIC SINKS FOUR HOURS AFTER HITTING ICEBERG;
866 RESCUED BY CARPATHIA, PROBABLY 1250 PERISH;
ISMAY SAFE, MRS. ASTOR MAYBE, NOTED NAMES MISSING*

1912: ERNEST STONEMAN: "The Titanic" (1924)

SUFFRAGETTE DYING AS RESULT
OF HURLING HERSELF IN PATH OF
KING'S HORSE DURING DERBY

1913: GRACE PETRIE: "Emily Davison blues"

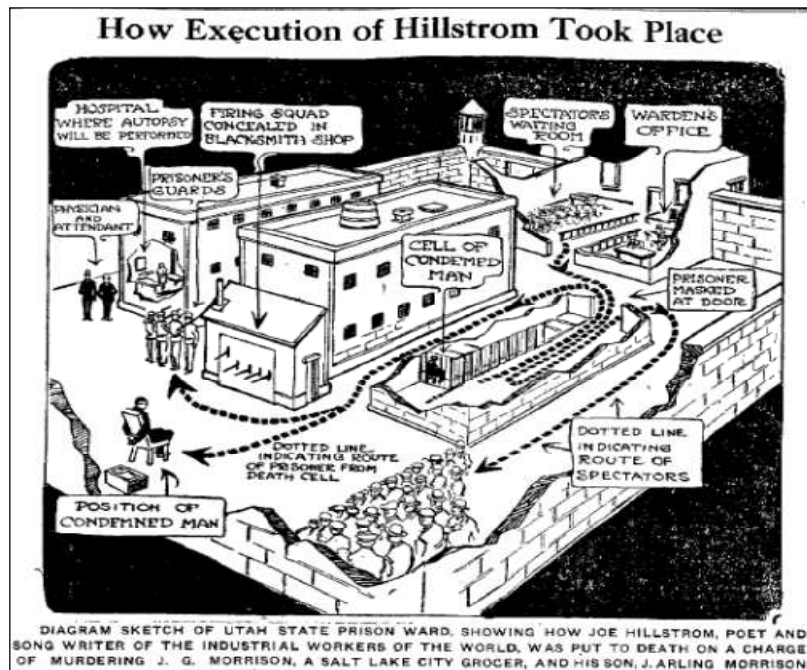
**15 ARE KILLED IN
COLORADO BATTLE
OVER MINE STRIKE**

**1914: WOODY GUTHRIE: "Ludlow
massacre" (1944)**

**KURDS MASSACRE
MORE ARMENIANS**

All Inhabitants in Ten Villages
Near Van Said to Have
Been Killed.

**1915: SYSTEM OF A DOWN: "P.L.U.C.K."
(1998)**



1915: EARL ROBINSON: "I dreamed I saw Joe Hill last night" (c. 1930) (versiones de Pete Seeger, Dubliners, Joan Baez, Arlo Guthrie, Ani DiFranco, Utah Phillips, etc.)

**COLE YOUNGER,
FAMOUS OUTLAW
DIES, AGE 72**

**1916: EDWARD L. CRAIN:
"Bandit Cole the Younger" (1933)**

**DOOMS A WOMAN AS A SPY.
French Military Court Decrees Death
to Mata Hari, Dutch Dancer.**

**1917: DISSIDENTEN: "Mata Hari"
(1975)**

**ONE HUNDRED KILLED AND MANY INJURED
IN WRECK NEAR NASHVILLE, TENNESSEE**

1918: BOBBY BRADDOCK & RAFE VAN HOY: "The great Nashville railroad disaster (A true story)" (c. 1970)

3 NEGROES HANGED AT DULUTH

1920: BOB DYLAN: "Desolation row" (1965)

76 DIE IN SCHOOL FIRE

1923: THE DIXON BROTHERS: "Burning of the Cleveland School" (1937)

MAN TRAPPED IN CAVE SEES DEATH NEAR

1925: VERNON DALHART: "Death of Floyd Collins" (1925)

65 REPORTED DEAD, HUNDREDS INJURED, IN QUAKE THAT SHATTERS BIG HOTELS IN SANTA BARBARA

1925: Vernon Dalhart: "The Santa Barbara Earthquake" (1925)

600 TO 1,500 ARE REPORTED DEAD IN FLORIDA HURRICANE

1926: FIDDLIN' JOHN CARSON: "Storm that struck Miami" (1934)

LINDBERGH WILDLY ACCLAIMED BY 200,000 CHEERING FRENCH

1927: VERNON DALHART: "Lindbergh (The Eagle of the U.S.A.)" (1927)

*SACCO AND VANZETTI PUT TO DEATH EARLY THIS MORNING;
GOVERNOR FULLER REJECTS LAST-MINUTE PLEAS FOR DELAY
AFTER A DAY OF LEGAL MOVES AND DEMONSTRATIONS*

1927: WOODY GUTRHIE: "The ballads of Sacco & Vanzetti" (1947)

CRAZED FARMER KILLS WIFE, 6 CHILDREN AND SELF

1929: WALTER "KID" SMITH: "Murder of the Lawson Family" (1930)

ANTI-COMMUNIST MOB KILLS WOMAN

1929: PETE SEEGER: "A mill mother's lament" (1957)

FIFTEEN SCHOOL CHILDREN KILLED IN STORM

1929: CARTER FAMILY: "The cyclone of Rye Cove" (1932)

OHIO PRISON FIRE COSTS 319 LIVES

1930: CHARLOTTE & BOB MILLER: "Ohio prison fire" (1930)

SOLDIERS GUARD JAIL WHERE NINE NEGROES HELD FOR ASSAULT ON TWO GIRLS

1931: LEADBELLY: "Scottsboro boys" (c. 1940)

FOUR KILLED IN JOBLESS RIOT AT FORD PLANT

1932: STEVE JONES: "Forgotten: The Murder at the Ford Rouge Plant" (ópera)

LINDBERGH READY TO PAY HUGE RANSOM FOR SAFE RETURN OF ABDUCTED INFANT

1932: BOB MILLER: "There's a new star up in heaven (Baby Lindy is up there)" (1932)

Charles 'Pretty Boy' Floyd Shot To Death By Officers; Ace Sleuth Heads Pursuers

1934: WOODY GUTHRIE: "The ballad of Pretty Boy Floyd" (1939) (versiones de Bob Dylan, The Byrds, Melanie Safka, Arlo Guthrie & Pete Seeger, James Taylor, Joan Baez, Wall of Voodoo, Ramblin' Jack Elliott, etc.)

Death Traps Clyde And Bonnie

1934: SERGE GAINSBORG Y BRIGITTE BARDOT: "Bonnie and Clyde (1967)
(versiones de Stereolab, Luna and MC Solaar, Mick Harvey, Belinda Carlisle, etc.)

HUNDREDS KILLED IN SPANISH CITY

Guernica Left Mass Of Blazing
Ruins After Insurgent Aerial
Bombardment

1937: JOAN BAEZ: "In Guernica" (1968)

***91 Persons Dead or Missing
In Bombing of U. S. Ships;
Japanese Take Full Blame***

1937: EXODUS: "Nanking" (2010)

**425 KNOWN DEAD, 125 INJURED, 12 MISSING IN GAS-
WRECKED SCHOOL HORROR AT NEW LONDON, TEX.**

1937: JAMISONPRIEST: "Lost generation (The New London song)" (2006)

AMELIA EARHART'S FATE IS STILL A MYSTERY

1939: "RED RIVER" DAVE MCENERY: "Amelia Earhart's last flight" (1939)

**'Major Attack' On Britain
Under Way, Germans Claim,
As Raids Are Continued**

1940: NOËL COWARD: "London pride" (1940)

**US. DESTROYER REUBEN JAMES
SUNK OFF ICELAND LAST NIGHT**

1941: ALMANAC SINGERS: "The sinking of the Reuben James" (1942)

ALLIED FORCES LAND IN FRANCE

1944: IRON MAIDEN: "The longest day" (2006)

**To Exclude All
Aliens From
Military Area**

Gen. DeWitt Announces
Plans To Evacuate
West Coast Japanese

1942: FORT MINOR: "Kenji" (2005)

**Fierce Riot
When Robeson
Tries To Sing**

Peekskill, N.Y., (AP)—Fier

**1949: PETE SEEGER & THE WEAVERS:
"The Peekskill story" (1949)**

**New Carrier Tokyo Blast;
Half of Iwo Airfield Taken**

**1945: PETER LAFARGE: "The ballad of Ira Hayes" (1962) (versiones de Bob Dylan,
Townes Van Zandt, Pete Seeger, Johnny Cash...)**

Japs Admit Atomic Bomb's Devastation

1945: ORCHESTAL MANOEUVRES IN THE DARK: "Enola Gay" (1980)

28 Mexican Deportees Are Killed In Airliner Crash

Chartered Immigrant Service Plane Falls And Burns In California—Crew And Guard Also Killed

1948: WOODY GUTHRIE: "Deportees (Plane wreck at Los Gatos)" (1948)(versions: The Kingston Trio, Cisco Houston, Judy Collins, The Byrds, Joan Baez, Arlo Guthrie, Arlo Guthrie & Pete Seeger, Joan Baez & Bob Dylan, Dolly Parton, Peter, Paul & Mary, Los Super Seven, Christy Moore, Bruce Springsteen, Billy Bragg, etc.)

Man Enters 'Atomic Age'

1945: FAY SIMMONS: "You hit me baby like an atomic bomb" (1954)

Roswell 'Flying Disc' Loses Glamor Proves to Be a Weather Balloon

1947: THE BUCHANAN BROTHERS: "When you see those flying saucers" (1947)

RED KOREA INVADES SOUTH, WAR ON

1950: J.B. LENOIR: "Korea blues" (1951) + "I'm in Korea" (1954)

EISENHOWER ELECTED

1952: J.B. LENOIR: "Eisenhower blues" (1954)

Rosenbergs Die In Electric Chair For Giving Atomic Secrets To Reds

1953: MIKE RUSSO: "Agnes (The Teenage Russian Spy)" (1963)

REDS ANNOUNCE DEATH OF STALIN HIS SUCCESSOR NOT YET REVEALED

1953: RAY ANDERSON: "Stalin kicked the bucket" [Stalin estiró la pata] (1953)

Negro Boy Accused of Acting 'Fresh' In Mississippi Found Dead in River

1955: BOB DYLAN: "The death of Emmett Till" (1962)

Second Sputnik Gives Proof of Red Power

1957: ROOSEVELT SYKES: "Sputnik baby" (1957)

Britons Start 50 - Mile Four - Day March to Protest Hydrogen Bomb

1958: EWAN MACCOLL & PEGGY SEEGER: "That bomb has got to go" (1959)

Young Gunman Held After Wave Of 10 Savage Killings

1958: BRUCE SPRINGSTEEN: "Nebraska" (1982)

NEW CRAZE HITS CITY

Hoops Multiply Faster Than Mice

1958: GEORGIA GIBBS: "The hula hoop song" (1958)

Red China Says Rebellion In Tibet Is Now Smashed

1959: THE LOUNGE LIZARDS: "Tibet" (1991)

**Young Negroes
Stage Sitdown
Strike in Store**

GREENSBORO, N.C. (U

**1960: MAX ROACH: "Freedom day"
(1960)**

**Birch Group
Plans to List
U.S. Leftists**

**1961: BOB DYLAN: "Talkin' John Birch
Society blues" (1962)**

**Reds Build
Berlin Wall
To 10 Feet**

1961: TONI FISHER: "West of the wall" (1962)

Telstar in Triumphant Pioneer Mission

1962: THE TORNADOS: "Telstar" (1962)

**PRESIDENT KENNEDY IS SHOT,
KILLED IN DALLAS, TEXAS**

1963: RY COODER: "President Kennedy" (1972)

**Tobacco Farmer Surrenders
In Caning Death of Barmaid**

1963: BOB DYLAN: "The lonesome death of Hattie Carroll" (1963)

**Runaway Truck Kills Driver,
Injures 16 on Scranton Hill**

1965: HARRY CHAPIN: "30,000 pounds of bananas" (1974)

'We Want Black Power!' That's New Negro Cry

1966: JAMES BROWN: "Say it loud - I'm black and I'm proud" (1968)

Martin Luther King Shot to Death

1968: U2: "Pride (In the name of love)" (1984)

300,000 Rock Music Fans Jam Tiny New York Community

1969: JONI MITCHELL: "Woodstock" (1970) (versions: Crosby, Stills & Nash, Ian Matthews, Spin Doctors, Matthews Southern Comfort, Big Country, Eva Cassidy, Fairport Convention, etc.)

University Evacuated After Four Students Are Killed by Guardsmen

1970: CROSBY, STILLS, NASH & YOUNG: "Ohio" (1970)

Soledad Brother dies in San Quentin break

1971: BOB DYLAN: "George Jackson" (1978)

1,000 Convicts Riot at Attica

1971: JOHN LENNON: "Attica state" (1972)



Viet Napalm Drop Accident Spreads Terror

1972: THE COVERED WAGONS MUSICIANS: "Napalm sticks to kids" (1972)

13 civilians killed

Unprovoked attack cited in North Ireland deaths

1972: U2: "Sunday Bloody Sunday" (1983)



JOHN DENVER WITH JACQUES COUSTEAU
Undersea Explorer In Variety Show Debut

**John Denver Admires
Ecologist Cousteau**

1975: JOHN DENVER: "Calypso" (1975)

May Never Recover Bodies of Fitzgerald's Crewmen

1975: GORDON LIGHTFOOT: "The wreck of the *Edmund Fitzgerald*" (1976)

Utah Killer Gary Gilmore Finally Given Wish, Executed at Prison

1977: THE ADVERTS: "Gary Gilmore's eyes" (1978)

Girl sniper who 'didn't like Mondays' got gun at Christmas

1979: THE BOOMTOWN RATS: "I don't like Mondays" (1979)

Harrisburg Facility Evacuated

A-Plant Leaks Radiation

1979: THE CLASH: "London calling" (1979)

Olympic Games begin minus U.S., 35 others

1980: PETER GABRIEL: "Games without frontiers" (1980)

Columbia shows no sign of problems

1981: RUSH: "Countdown" (1982)

Military rule is set up in Poland as Solidarity activists arrested

1981: ANGELIC UPSTARTS: "Solidarity" (1983)

Record Companies Agree to Warning on Lyrics

1985: NOFX: "The P.M.R.C. can suck on this" (1986)

Bomb kills 11 in N. Ireland

61 injured in explosion at ceremony for Britain's war dead

1987: SIMPLE MINDS: "Belfast child" (1989)

Contras execute American worker in Nicaragua

1987: STING: "Fragile" (1987)

**Contra Aid
Faces Hard
House Fight**

1986: THE CLASH: "Sandinista" (1980)

**Amazon ecologist
slain in jungle**

**1988: PAUL MCCARTNEY: "How many
people" (1989)**

AIDS public health enemy No. 1, president says

1987: BRUCE SPRINGSTEEN: "Streets of Philadelphia" (1993)

**Freed Irishman bitter
over 15 wasted years**

1989: THE WOLF TONES: "The Guildford 4" (1993)

Quebec police, Mohawks exchange gunfire

1990: RITA JOE: "The Oka song" (1992)

Teen kills himself at school

■ RICHARDSON, Texas (AP) — A 16-year-

1991: PEARL JAM: "Jeremy" (1991)

**21 Officers Involved
In LA Motorist Beating**

1991: LIL' WAYNE: "Mrs. Officer" (2008)

Nine killed in L.A. violence

1992: BAD RELIGION: "Los Angeles is burning" (2004)

Attack ends 'living death'

Inmate held in death of serial killer Dahmer

1994: VIOLENT FEMMES: "Dahmer is dead" (1998)

Former math professor suspected as Unabomber

1996: MANDO DIAO: "Killer Kaczynski" (2006)

Gay college student dies from beating

1998: MELISSA ETHERIDGE: "Scarecrow" (1999)

Unarmed immigrant gunned down by police

► Four officers in a street crime patrol fired 41 bullets at the man.

1999: BRUCE SPRINGSTEEN: "American skin (41 shots)" (2001)

SCHOOL MASSACRE

Up to 25 killed by 2 students on 'suicide mission'

1999: EMINEM: "The way I am" (2000)

Seattle erupts with violence

1999: MASSIVE ATTACK: "Battle in Seattle" (BSO) (2008)

Reunion by force

Elian reunited with father after federal raid

2000: THE MANIC STREET PREACHERS: "Baby Elian" (2001)

The American Taliban

John Walker is not likely to be convicted as a traitor to his country.

2001: STEVE EARLE: "John Walker's blues" (2002)

U.S. ATTACKED

*HIJACKED JETS DESTROY TWIN TOWERS
AND HIT PENTAGON IN DAY OF TERROR*

2001: JOHN HIATT: "When New York had her heart broke" (2011)

ATTACK ON IRAQ BEGINS

'Early stages' of strike aim at Iraqi leaders

2003: BEASTIE BOYS: "In a world gone mad" (2007)

Weapons inspector's death adds dark twist to intelligence scandal

2003: THOM YORKE (RADIOHEAD): "Harrowdown Hill" (2006)

Tsunamis kill thousands

A 9.0 earthquake, the most powerful in 40 years, triggered tidal waves that killed at least 13,390 and displaced millions in Asia.

2004: KENNY GARRETT: "Tsunami song" (2006)

Condoleezza Rice wins confirmation

2005: STEVE EARLE: "Condi, Condi" (2004)

Red Cross met al-Qaida detainees

2006: JANE BUNETT: "Guantanamo blues" (2006)

Astronaut arrested in bizarre kidnap plot

2007: CAVES OF STEEL: "Lisa Nowak love story" (2011)

Gunman kills 32 at Virginia Tech before committing suicide

2007: LIL FLIP: "Virginia Tech song" (2007)

ANEXOS GRAFICO 2. PRENSA VASCA: CINCUENTA AÑOS (1960-2010), CIEN TITULARES, 100 CANCIONES (SELECCION)

**UN GUARDIA CIVIL, MUERTO A TIROS EN VILLABONA (Guipúzcoa)
UNO DE LOS AGRESORES MUERTO AL ENFRENTARSE A LA AUTORIDAD**

1968: IMANOL: "Txabi Etxebarrieta" (1972)

El obispo de Bilbao visitó a los sacerdotes que hacen huelga de hambre

Monseñor Setién visita los sacerdotes de la cárcel concordatoria de Zamora

1968: MAITE IDIRIN: "Zamorako espetxetik" (1975)

FALLECE UNO DE LOS HERIDOS EN LOS ULTIMOS INCIDENTES DE ERANDIO

1969: IMANOL: "Caminito de Erandio" (1976)

**FALLECE UNO DE LOS HERIDOS EN
LAS MANIFESTACIONES DE EIBAR**

1970: IMANOL: "Herriak ez du barkatuko" (1976)

**AYER COMENZO EN BURGOS EL CONSEJO DE
GUERRA SUMARISIMO CONTRA DIECISEIS
MIEMBROS DE LA E. T. A.**

A la audiencia pública asisten periodistas nacionales y extranjeros, así como familiares de los procesados

1970: MAITE IDIRIN: "Burgosko prozesua" (1973)

**José Elósegui experimen-
ta una ligera mejoría**

SAN SEBASTIAN. — El estado de José Elósegui, el hombre que se arrojó envuelto en llamas desde la localidad alta...



1970: ETXAMENDI ETA LARRALDE "Joseba Elosegiri" (1971)

**DOS TERRORISTAS MUERTOS
A TIROS POR LA GUARDIA
CIVIL EN LEQUEITIO**

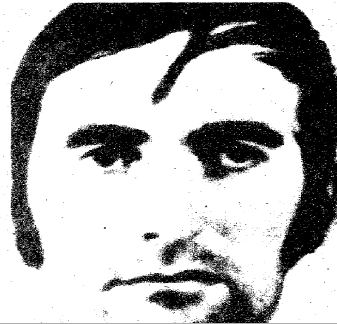
1972: PARASMA: "Harro hadi" (2003)

NAVARRA: UN MUERTO Y UN HERIDO EN UN ENFRENTAMIENTO CON LA GUARDIA CIVIL
 Cuatro personas, al parecer de ETA, intercambiaron disparos con los agentes a la altura de Vera de Bidasoa

1972: INTERPRETE DESCONOCIDO: "Iharra" (1972)

TERRORISTA VASCO MUERTO POR LA POLICIA

EL PRINCIPAL RESPONSABLE MILITAR DE LA ETA FUE LOCALIZADO EN ALGORTA, VIZCAYA, DONDE SE ENFRENTO A LAS FUERZAS DEL ORDEN



Euzepako Mendizabal («Txikia»), fugitivo y residente en Francia, había intervenido en los secuestros del cónsul Belh, en San Sebastián, de Lorenzo Zabala y de Felipe Huarte, dirigiendo personalmente estas últimas operaciones terroristas, así como el robo de tres toneladas de dinamita en una mina de Hernani, y otras actividades delictivas. (Teleotokoak Euzepako.)

1973: PANTXOA ETA PEIO: "Txikia" (1991)

Una carga explosiva destruyó el coche cuando salía de misa para dirigirse a su despacho

Carrero Blanco, asesinado

1973: ETXAMENDI ETA LARRALDE: "Yup la la" (1977)

EN VIZCAYA, GUIPUZCOA, NAVARRA Y ZAMORA

IBERDUERO CONSTRUIRA SEIS NUEVAS CENTRALES NUCLEARES

SU COSTO SE ELEVARA A 130 000 MILLONES DE PESETAS

VARIOS MILES DE PERSONAS GRITARON EN LA MANIFESTACION DE PLENCIA

COSTA VASCA NUCLEAR:
 «¡NO, NO, NO...!»

SE PIDIO LA PARALIZACION DE LAS OBRAS DE LA CENTRAL DE LEMONIZ

1973/1977: URKO: "Utzi pakean" (1977)

NOTA OFICIAL DEL GOBIERNO CIVIL DE VIZCAYA

**GUERNICA: CUATRO MUERTOS
EN UN ENFRENTAMIENTO
ENTRE LAS FUERZAS DEL
ORDEN Y ACTIVISTAS DE ETA**

* Un teniente de la Guardia Civil, un terrorista y un matrimonio que albergaba a éste

1975: AMETS TALDEA: "Bai, bihar (Motrikori)" (1978),

CON ARREGLO A LA LEGISLACION MILITAR

**EJECUTADAS AYER LAS CINCO
SENTENCIAS DE MUERTE**

1975: URKO: "Gure lagunei" (1978)

GRAVES DISTURBIOS EN VITORIA

**DOS MUERTOS Y MAS DE CUARENTA
HERIDOS EN ENFRENTAMIENTOS DE
MANIFESTANTES Y FUERZA PUBLICA**

1976: ZARAMA: "Gasteizko gaua" (1983)

“NO” de la Diputación
de Guipúzcoa al
proyecto de central nuclear en Deva

1976: GORKA KNORR: “Debako zentralari jarriak” (1978)

Una hija de Allende se
suicida en La Habana

1977: XABIER LETE: “Lore bat, zauri bat” (1978)

Presos de ETA, primeros beneficiados por
la amnistía

1977: MAITE IDIRIN: “Ongi etorri” (1979)

Impresionante demostración de unidad del pueblo pamplonés en la tristeza por la muerte de Germán Rodríguez
y en la condena a la actuación de la policía

**La indignación de Pamplona
se extendió a toda Euskadi**

● Treinta mil personas se manifestaron ayer en silencio por la ciudad, tras los funerales.

● Peñas, entidades y organizaciones diversas insistieron en las condiciones para la reanudación de las fiestas.

1978: BIZARDUNAK: “Burutik egina eta deabruak hartuta” (2009)

Fue la «Triple A»

Reivindicó la muerte del joven de Andoain en la madrugada
del domingo

1979: IÑAKI EIZMENDI: “Ondarribiko balada” (1980)

Las FOP provocaron la tragedia de Tudela

La joven Gladys Del Estal fue muerta a bocajarro por un guardia civil



1979: ELTZEGOR: "03/06/1979" (1984)

Bayona: dos personas mueren cuando colocaban una bomba

Al parecer pretendían atacar contra la esposa del subprefecto del Departamento, M. Biacabe

1980: ELTZEGOR: "26/03/1980" (1984)

Otras dos violaciones en Rentería

Los violadores exhibieron armas de fuego

1980: ETXAMENDI ETA LARRALDE: "Zure kontzertu batez" (1980)

El Gobierno de Londres dejó morir al diputado Bobby Sands

Barricadas y enfrentamientos en Irlanda del Norte y reacciones de condena en todo el mundo

1981: HERTZAINAK: "No time for love" (1988)

Un refugiado de Azkoitia muerto a tiros en Baiona

Ramón Oñaederra Bergara, tenía 23 años y estaba acusado de haber militado en ETA militar

1983: GUK: "Kattu" (1987)

Jarraí prepara una «concentración de sospechosos» para el viernes

Notable incremento de la represión desde las elecciones

1983: KORTATU: "Sospechosos" (1985)

Mueren dos miembros de los CCAA al hacerles explosión una bomba

Se trata de Francisco Javier San Martín Goikoetxea, «Piti», de Vitoria, y José Luis Segurola Mayoz, «Naskas», de Aguinaga

1983: HERTZAINAK: "Pakean utzi arte" (1984)

Un trabajador de Euskalduna murió en la toma policial de su fábrica

Dos heridos graves más, uno de ellos de bala, y 200 contusionados

El Gobierno Civil alabó la profesionalidad y disciplina de las FOP

1984: HERTZAINAK: "Eutsi gogor" (1985)

A Santi Brouard lo mataron mientras atendía a una niña en su consultorio

La muerte del presidente de HASI y miembro de la Mesa Nacional de HR conveciona Euskadi

1984: GONTZAL MENDIBIL: "Heriotz min" (1985)

Dos militantes de ETA, abatidos en operación policial en Hernani

1984: KORTATU: "Hernani, 15 de junio de 1984" (1985)

SANGRIENTO GOLPE POLICIAL A UN GRUPO DE C. A. A. EN PASAJES

● *Dos presuntos terroristas muertos, dos desaparecidos bajo las aguas del puerto, un herido y al menos tres detenidos es el balance del tiroteo ocurrido anoche en esta localidad guipuzcoana, al interceptar la Policía una embarcación procedente de Francia*



1984: BARRICADA: "Bahía de Pasaia" (1987)

La revolución sandinista triunfó en las elecciones de Nicaragua

La participación superó el 80 por ciento y el FSLN ganó con un 65 por ciento de los votos, según resultados sin confirmar

1984: KORTATU: "Nicaragua sandinista" (1985)

Se fugan de Martutene Pikabea y Sarrionaindia

Según la explicación oficial, se habrían escondido en los bañes del equipo musical de Imanol

1985: KORTATU: "Sarri Sarri" (1985)

Matanza de refugiados políticos vascos en un bar de Iparralde

José Mari Etxaniz, Iñaki Asteasuinzarra, Agustín Irazustabarrena y Sabin Etxaide, fueron muertos a balazos por mercenarios en Baiona

Sabin Etxaide, Iñaki Asteasuinzarra, Agustín Irazustabarrena y José Mari Etxaniz fueron muertos a balazos por mercenarios en Baiona

1985: KORTATU: "Hotel Monbar" (1986)

Las Gestoras pro Amnistía inician un boicot progresivo contra productos franceses

1986: M-ak: "Deabrua teilatuan" (1989)

La represión llegó al ensañamiento para impedir el homenaje a Asensio

La Policía antidisturbios arremetió contra los portadores del féretro

Varios heridos tras una intervención feroz en la que no faltó fuego real

1986: HERTZAINAK: "Ez dago ilusio faltsurik" (1988)

Nuevos brotes de violencia en Gaza y Cisjordania, con 25 heridos

1987: SU TA GAR: "David eta Goliath" (1991)

Barbarie terrorista de ETA en Barcelona: matanza en un popular hiper de la Meridiana

1987: KALEAN: "Nada por lo que luchar" (2003)

Michelín-Gasteiz invertirá 3.200 millones y creará 240 puestos de trabajo

1989: POTATO: "La clase obrera" (1987)

Diputado de HB muerto en atentado en Madrid

Dos encapuchados dispararon a los parlamentarios abertzales mientras cenaban

1989: RUPER ORDORIKA: "Ez da posible" (1990)

Doce arrantzales heridos, uno de gravedad, es el trágico balance de los disparos efectuados por las patrulleras galas

1990: BALDIN BADA: "Itsasora" (1990)

"La entrega de Begoña García fue total"

▪ Repatriado el cadáver de la médica española muerta en El Salvador en acción del Ejército

1990: NEGU GORRIAK: "Bisitari iraultzailea" (1991)

1.600.000 preservativos serán repartidos de forma gratuita

Sanidad afirma que la campaña que promociona el condón entre los adolescentes "crea cultura"

1990: IMUNTZO ETA BELOKI: "Ihesi" (1993)



1990: NEGU GORRIAK: "Ustelkeria" (1991)

Liberados seis irlandeses tras sufrir 17 años de cárcel por error

El caso del atentado de Birmingham sacude la justicia británica

1991: JULIO KAGETA: "Six of Birmingham" (1991)

Una piara de jabalíes paralizó el aeropuerto de Vitoria

1991: POTATO: "Jabalíes" (1992)

Solemne firma del acuerdo de paz que pone fin a la guerra civil en El Salvador

■ El pueblo salvadoreño vivió ayer con emoción y alborozo el final de una larga pesadilla que se ha cobrado más de setenta y cinco mil vidas

1992: NEGU GORRIAK: "Frente Farabundo Martí" (1993)

El Rey abre la Expo como reto de la España moderna

1992: OSTIKADA: "Me kagüen el V Centenario" (1993)

El juez esperará a recibir los atestados policiales para decidir si llama a declarar a los desalojados

Los «beltzas» identificaron a los 45 jóvenes que ocupaban el Gaztetxe bilbaino

1992: PARABELLUM: "Noviembre 1992" (1993)

Una letra implicaba al jefe de la Guardia Civil de Gipuzkoa en la sustracción de 150 kilos de cocaína

El grupo Negu Gorriak, condenado a indemnizar con quince millones al coronel Rodríguez Galindo

La Audiencia donostiarra afirma que se le difama gravemente en una canción



1993: NEGU GORRIAK: "Hitz egin" (1995)

El Gaztetxe gasteiztarra cumple el viernes 12 años de autogestión

Kntu!, Zea Mays, Ekon y Potato son las estrellas de la fiesta-aniversario

1994: BETAGARRI: "Muineko Enea" (1997)

Al menos 50 heridos, tres de ellos graves, en los disturbios ocurridos durante el Nafarroa Oinez

Treinta y cinco vehículos de la Guardia Civil se desplazaron hasta Bera

1994: NAHI TA NAHIEZ: "Gora Bera" (1995)

Cruentos combates entre la guerrilla zapatista mexicana y el ejército federal

1994: KOJON PRIETO Y LOS HUAJOLOTES: "Insurrección en Chiapas" (1994)

66 Die as Shell Wrecks Sarajevo Market

1994: PEIO SERBIELLE: "Sarajevo dantzan" (1994)

Ardanza y Alli inauguran la autovía Irurtzun-Andoain

«Ya está, ya está», exclamó satisfecho el lehendakari vasco mientras se daba la mano con el presidente navarro

1995: BAP!!: "Autobiarik ez" (1986)

La Ertzaintza carga contra los familiares de Lasa y Zabala cuando intentaban hacerse cargo de los féretros

1995: DEABRUAK TEILATUETAN: "Bi itzal" (1995)

Bill Gates se mantiene líder en el ranking de multimillonarios de la revista "Forbes"

1996: FURUNDA: "Bill Gates-en gabon kanta" (1996)

La Audiencia impide a Ramón Sampedro defender su derecho a un suicidio asistido

1996: LA POLLA RECORDS: "Eutanasia" (1993)

Fue un rumor el secuestro de Martín Prieto

1996: LA VENGANZA DE LA ABUELA: "J.L.M.P." (1999)

Itoitz, parado

■ «Solidarios con Itoiz» sabotearon el tendido de cables que transporta el hormigón ■ Encarcelados los ocho participantes ■ Entre 400 y 500 millones de pérdidas y de 8 a 9 meses de interrupción de obras

1996: SU TA GAR: "Rotaflexa garraxika" (1997)

España entera exigió en silencio el final del fanatismo etarra

Mientras Francisco Tomás y Valiente recibía ayer sepultura en El Pardo, España entera se convirtió en una impresionante muestra de dolor e indignación por el asesinato del ex

1996: DUT: "Eskuzuri" (1996)

Liberada a tiros
la embajada de
Japón en Perú

*El Ejército pone fin a
126 días de secuestro
de los 72 rehenes,
dando muerte a todos
los guerrilleros*

1997: CAROLINE PHILLIPS & MIXEL DUCAU: "Tupac Amaru" (1997)

ETA DESPRECIA LA MOVILIZACIÓN DE TODO UN PUEBLO

Dos tiros en la nuca

Miguel Ángel Blanco, hallado herido cerca de Lasarte, falleció a las 4,30 de esta madrugada

1997: TONTXU: "Erdian (En medio)" (2000)

Bonberenea.

**suhiltzailerik ez baina
adimen piztaile uari**

1997: DEABRUAK TEILATUETAN: "Bonberenea" (1998)

El juez Garzón cierra el diario "Egin" y su emisora por conexión criminal con ETA

1998: NAHI TA NAHIEZ: "Adierazpen askatasuna" (1999)

Irún prepara por vez primera en 117 años dos Alardes por la oposición vecinal a integrar mujeres

La consejería de Interior varía el recorrido del desfile no oficial para evitar incidentes

1998: DUT & FERMIN MUGURUZA: "Bidasoa fundamentalista" (1997)

Investigadas 170 empresas como 'tapaderas' económicas de la banda

La policía desmantela una parte del entramado financiero de ETA

1998: DEABRUAK TEILATUETAN: "18/98 (lau zenbaki iraingarri)" (2001)

UN SEGUIDOR DE LA REAL SOCIEDAD FALLECE TRAS SER APUÑALADO EN LOS ALREDEDORES DEL ESTADIO VICENTE CALDERÓN ANTES DEL PARTIDO

1998: FERMIN MUGURUZA: "Urrun" (1999)

ETA anuncia una tregua indefinida

1998: HEMENDIK AT: "BAKE BIDEAN" (1999)

**Gaur Euskal Herriratuko dute
Iñigo Egiluzen gorpua**

Domekan aurkitu zuten baserritar batzuek euskal kooperantea

1999: FERMIN MUGURUZA: "Gizon armatuak" (2000)

Incidentes en la inauguración del Mundial

**▲ FALSAS «GIRALDILLAS»
EXHIBIERON PANCARTAS A
FAVOR DE LOS PRESOS ETARRAS**

1999: DEABRUAK TEILATUETAN: "Izorra hadi" (2007)

**Mueren ahogadas
dos mujeres, una de
ellas embarazada, al
encallar su patera**

2000: BIDE ERTZEAN: "Lilian" (2000)

Estallido de violencia en Oriente Medio

**▶ DESESPERADO E INÚTIL INTENTO
DE UN PADRE DE SALVAR A SU HIJO
DE LAS BALAS EN GAZA**

2000: KEN ZAZPI: "Amorrúa" (2003)

Félix murió en el Himalaya

El mayor de los Iñurratezi falleció cuando descendía tras conquistar el G-II. su decimosegundo ochomil

2000: OLATZ ZUGASTI: "Azkenean Katmandu" (2002)

**Patxi Rementeria y otros dos presuntos miembros de
ETA fallecen al explotar la bomba que manipulaban**

Mientras circulaban en el interior de un vehículo a las once de la noche de ayer por el barrio bilbaino de Bolueta

2000: LAU ITZAL: "Bolueta" (2001)

La vivienda como especulación

**Un colectivo parodia en la calle el imparable encarecimiento de los pisos en
Vitoria**

2000: SOZIEDAD ALKOHOLIKA: "8812" (2001)

**Mueren asfixiados
en un camión 58
asiáticos en Dover**

► *Los inmigrantes
iban a Inglaterra en un
frigorífico con tomates*
► *Las mafias chinas
cobran hasta cuatro
millones por viajero*

2000: BETAGARRI: "Mundu berria" (2000)

América, atacada
***Máxima
alerta mundial***

2001: BERRI TXARRAK: "Irailak 10" (2003)

Una muerte empaña la cumbre del G-8

Un manifestante radical recibió un disparo cuando atacaba un furgón policial

2001: BETAGARRI: "La solución" (2003)

El petrolero se hunde

► *El "Prestige" se
va a pique a 240
km de Galicia
con sus 70.000
toneladas de fuel*

2002: SU TA GAR: "Mamu beltza" (2003)

**Garzón bloquea las cuentas de «herriko tabernas»
de Batasuna y dicta prisión para los once detenidos**

2002: ADOS: "Ilegala" (2002)

Una suicida siembra el pánico en Jerusalén

Bush suspende la mediación tras el atentado, con dos muertos y 200 heridos

2002: TAPIA ETA LETURIA: "Wafa" (2002)

Llegan a Guantánamo los primeros prisioneros

2002: SKALARIAK: "Guantánamo" (2003)

El líder de Comisiones, apaleado el 1.º de Mayo

• Fidalgo denunció que había
gangsterismo sindical en Sintel

• El sector crítico de CC.OO.
rehúye condenar la agresión

2003: BIZARDUNAK: "Yo luché" (2009)

Estados Unidos proclama la victoria

Bush y Rumsfeld declaran el fin del combate principal en Iraq y Afganistán

2003: KARIDADEKO BENTA: "Desastre haundiak" (2004)

Bush's turkey in Iraq images was for show, not for eating

2003: FERMIN MUGURUZA: "Plastic turkey" (2006)

El juez Del Olmo cierra el periódico 'Egunkaria' por ser "instrumento" de ETA

La Guardia Civil detiene en Guipúzcoa a 10 directivos del diario editado en euskera

2003: SU TA GAR: "Zu zara Egunkaria" (2003)

La policía tomó el casco viejo de Iruñea para derribar el gaztetxe

2004: HARLAX: "Abuztuaren 16a" (2005)

**Infierno terrorista en Madrid:
192 muertos y 1.400 heridos**

Interior investiga la pista de Al Qaeda sin descartar a ETA

2004: JABIER MUGURUZA: "Bizitza bizitza da" (2006)

**Milaka pertsona elkartu dira
Hondarribian Jokin Z.-ren omenez**

'Berriro gerta ez dadin' lelopean, manifestazio jendetsua egin zuten atzo Hondarribiko kaleetan

2004: BETAGARRI: "Txikia naiz" (2006)

▶ AMNISTIA INTERNACIONAL PIDE UNA INVESTIGACION
QUE SEA CREDIBLE PARA LA POBLACION IRAQUI

▶ MAS EX PRISIONEROS RELATAN QUE EL TRATO
VEJATORIO Y HUMILLANTE ES SISTEMATICO

**Washington dice investigar los malos tratos
en Irak mientras se acumulan las denuncias**

2004: BETAGARRI: "Hamaika" (2006)

El Rey señala que «habría que crear muchos grupos como MCC por toda España»

- ▶ Durante su visita a Arrasate asegura que el grupo cooperativo «es bueno para Euskadi, para España y para los trabajadores»
- ▶ Los Monarcas colocan la primera piedra del polo de innovación Garaia e inauguran las nuevas instalaciones de Fagor Electrodomésticos

2004: GOSE: "2004-XII-09" (2009)

Seis muertes más en la valla de Melilla *El ejército marroquí repele a tiros una nueva avalancha de subsaharianos*

2005: SU TA GAR: "Hesian" (2006)

La revuelta de la periferia de París se amplía y pone al Gobierno francés contra las cuerdas

Chirac corrige a Sarkozy y ofrece "diálogo y respeto", mientras Villepin prepara un plan para los barrios

2005: LENDAKARIS MUERTOS: "Siempre nos quemará París" (2008)

Rajoy, ileso tras caer su helicóptero

- ▶ El líder del PP, Esperanza Aguirre y otros cuatro ocupantes logran salvarse
- ▶ El dirigente popular sólo tiene roto un dedo de la mano derecha y luxaciones
- ▶ Una ráfaga de viento y pérdida de potencia, posibles causas del siniestro • pág. 14

2005: GOZATEGI: "Porru patata" (2006)

Bomba etarra junto a una discoteca de Navarra

2005: LENDAKARIS MUERTOS: "ETA, deja alguna discoteca" (2006)

La ONU alerta de que la falta de agua es el gran obstáculo para el desarrollo

Más de 1.000 millones de personas en el mundo viven sin acceso a agua limpia

2006: DEABRUAK TEILATUETAN: "5.000" (2007)

Los considera una seria amenaza

Stephen Hawking aconseja evitar el contacto con los extraterrestres

Afirma que «podrían buscar conquistar o colonizar el planeta que puedan encontrar»

2008: JABIER MUGURUZA: "Estralurtarrak" (2011)

Mikel Laboa hil da, belaunaldien arteko zubi eta lokarria

2008: RUPER ORDORIKA: "Sekulabelardiko kantaria" (2009)

El cadáver de Anza 'aparece' en Toulouse

Según la versión filtrada ayer, el cuerpo llevaba once meses en la morgue sin ser identificado. El ADN confirmará hoy la identidad del miembro de ETA, que habría fallecido en un hospital

2009: ESNE BELTZA: "Hoge!" (2011)

Milaka lagunek instituzioak sortu eta garatzeko eskubidea aldarrikatu dute

Udalbiltzaren alde Bilbon egindako manifestazioan 13.000 lagun inguruk hartu dute parte. Herria bera Udalbiltza dela eta Udalbiltza herriarena dela esan dute auzipetuek

ELAko, LABeko, ezker abertzaleko, Aralarreko, EAko eta Alternatibako ordezkariak eta EAjko kideak ere izan dira, eta epaiketa bertan behera uzteko eskatu dute **» 23**

2010: ESNE BELTZA: "Udalbiltza" (2011)

ANEXO GRAFICO 3. LA MIRADA INTERNACIONAL EN EL DISEÑO GRÁFICO DE LOS DISCOS VASCOS



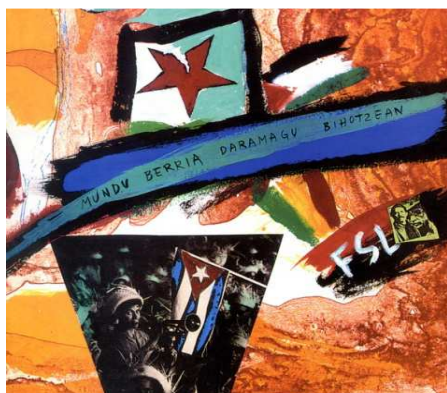
Encarte interior de “Kolpez kolpe” (Kortatu, 1988) [detalle], con imagen de guerrillera sandinista



Encarte interior de “Nicaragua Sandinista” (Kortatu, 1985, disco compartido) [detalle]



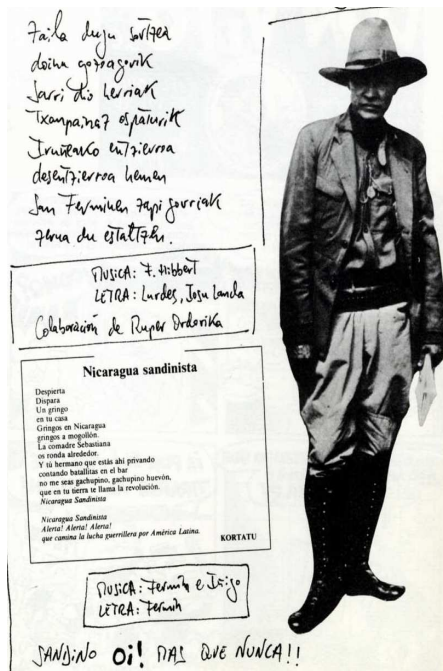
Maxi “Gora herria” (Negu Gorriak, 1991) y “Caballería victoriosa”, fotografía original (Raúl Corrales, 1960).



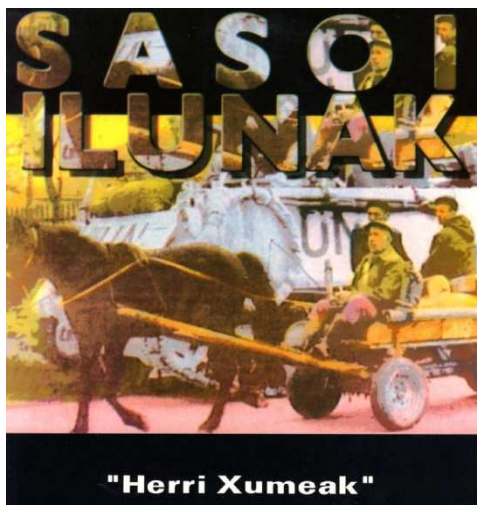
“Mundu berria daramagu bihotzean”, portada de José Luis Zumeta (Hertzainak, 1991)



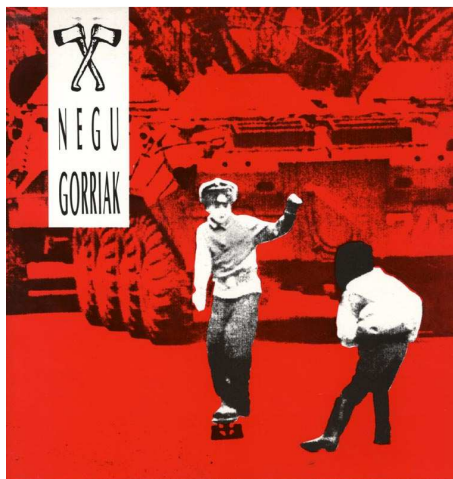
“Los muertos de siempre” (Piperrak, 1996)



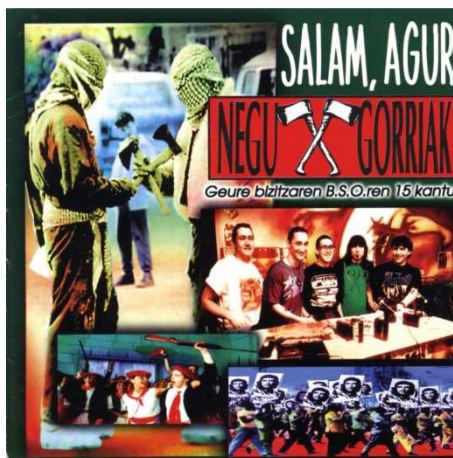
Encarte del primer lp de Kortatu (1985), con la imagen del líder guerrillero nicaragüense Augusto César Sandino



"Herri xumeak" (Sasoi Ilunak, 1993)



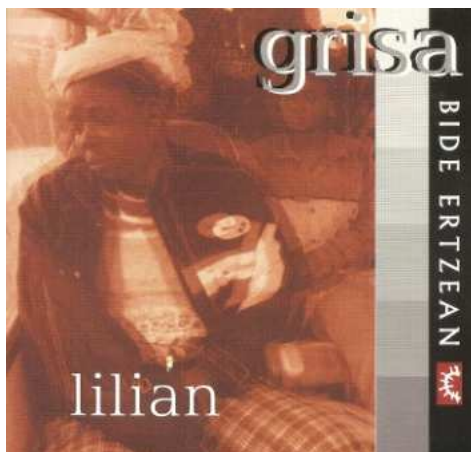
Negu Gorriak, primer disco (1991)



"Salam, agur" (Negu Gorriak, 1996)



Artistas vascos a favor de América Central (1999), a través de Médicos del Mundo



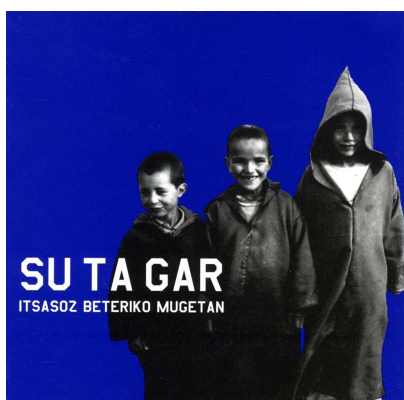
Single "Lilian" (Bide Ertzean, 2000)



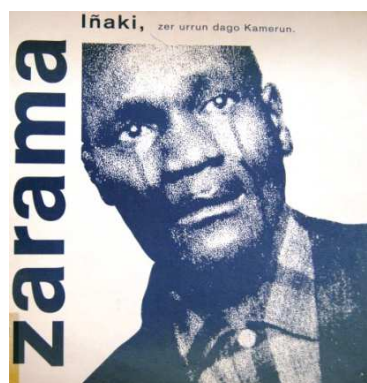
Contraportada del cuadernillo de "Golpea tu mente" (Kalean, 2003)



Imagen de "Chaquito", canción del álbum "Borreroak baditu milaka aurpegi" (Negu Gorriak, 1993) dedicada a la guerrilla de El Salvador.



"Itsasoz beteriko mugetan" (Su Ta Gar, 2003)



Maxi "Iñaki, zer urrun dago Kamerun" (Zarama, 1991)

