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Resumen: La filosofía es un producto histórico que se afianza definitivamente con 
Platón y Aristóteles. En tanto que constituye una novedad en el interior de la ciudad-
estado, no sólo es mirada con desconfianza desde sus albores, sino que también es objeto 
de severas críticas. Los que se dedican a la filosofía son tildados de anómalos, como lo 
muestran algunos textos clásicos. En el contexto de su pensamiento y de su propuesta 
práctica, Platón dio continuidad a la imagen alocada del filósofo. No obstante, el Aca-
démico lo hizo de un modo irónico, mostrando que su extravagancia no reside en una 
desviación real respecto al comportamiento que por naturaleza es más idóneo para el 
humano, sino todo lo contrario, a saber, fruto de la errada opinión del vulgo. Precisa-
mente, uno de los quehaceres más apremiantes para Platón en sus diálogos, además de 
precisar cuál es la naturaleza de la filosofía, es el de elaborar una defensa de la filosofía, 
presentándola como el modus vivendi más sensato y apropiado por naturaleza.
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Abstract: Philosophy is an historical product, which is definitively consolida-
ted with Plato and Aristotle. As it constitutes a novelty within the polis, it is not just 
regarded with suspicion from its very beginning, but it is also the target of severe cri-
ticism. Those who devote themselves to philosophy are stigmatized as odd people, as 
many classical texts show. Regarding his thinking and his practical proposal, the Aca-
demic gave continuity to the image of the philosopher as a crazy person. However, he 
did so in an ironic way. He suggested that the philosopher’s strangeness is not due to a 
real deviation from the behaviour that, by nature, is most suitable for humans, but the 
opposite, i.e. that it is caused by the wrong opinions of those who are not philosophers. 
In fact, apart from defining the nature of philosophy, one of the most urgent tasks that 
Plato has to deal with in his dialogues is making a defence of philosophy as the best 
way of life, depicting it as the most sensible and natural.
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1. Introducción: la filosofía como novedad en la polis griega

Por más que sea habitual referirse a Tales de Mileto o a los filósofos jonios, a 
Jenófanes, Parménides o, en general, a los presocráticos como los precursores de 
la filosofía, lo cierto es que hasta pasado el siglo V. a.C. no existió una disciplina 
llamada «filosofía», cuyos campo de estudio, metodología y estatuto epistemoló-
gico estuviesen netamente definidos respecto a otros géneros literarios, como la 
poesía, la historia y la retórica, entre otros (cf. Bonazzi, 2010, 23). La filosofía, 
al menos en el sentido en que se la concibe actualmente en el ámbito académico, 
nace en buena medida gracias al trabajo de Platón y Aristóteles. Hasta entonces, 
sin duda, el debate intelectual existía y se practicaba de una manera amplia y sin 
restricciones disciplinares, ya fuese en verso o en prosa, como muestran las obras 
de Hesíodo, Heráclito, Gorgias, Heródoto y tantos otros. Platón y Aristóteles 
dan continuidad a dicho debate, ellos también desde una gran pluralidad temá-
tica, pero definiendo qué es la filosofía1 y qué estatuto tiene respecto a las demás 
formas de pensamiento, para utilizar dicho criterio en su manera de abordar las 

1 Cabe señalar que otros autores como Isócrates también designaron su actividad —que era 
diversa respecto a los autores mencionados— con el término «filosofía» (cf. A Demónico 3.4; 
4.2; 40.5; Contra los sofistas 1.6; 11.2; 14.4; 18.4; 21.2; Busiris 22.7; Panegírico 6.4; 10.3; 
47.1; 186.9; A Nicocles 35.3; 51.2 etc.), pero fue el modo en el que Platón y Aristóteles 
emplearon este término el que tuvo éxito y ha condicionado la manera de entender esta pala-
bra en los siglos posteriores. Dicho esto, cabe reconocer que si las palabras de Heráclides 
Póntico reproducidas por Diógenes Laercio fueran ciertas (1.12), la influencia de Pitágoras de 
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cuestiones tratadas. Así, puede afirmarse que buena parte del proyecto intelectual 
platónico plasmado en los Diálogos consiste en definir y legitimar la filosofía 
como disciplina y forma de vida diferenciadas (cf. Nightingale, 1995).

Puesto que sus contornos quedan definidos a partir del siglo V. a.C., la filoso-
fía supone una novedad en la polis, es decir, algo insólito respecto a la tradición de 
la ciudad-estado griega. Por un lado, constituye una innovación en lo que atañe 
a la manera en la que despliega el pensamiento. Uno de los puntos de partida 
es que puede explicarse la realidad o, dicho de otro modo, que puede hacerse 
ciencia. Además, para ello, el método que se privilegia es el de la argumentación2 
—la cual siempre es revisable—, buscando las causas inmediatas y últimas de los 
elementos constitutivos de la realidad3. Sin duda, la vía ontológica y epistemoló-
gica de la filosofía constituye en sí misma una novedad, pero no es la única. Por 
otro lado, la innovación también se manifiesta en lo que a la ética y a la política 
se refiere. La política y la ética platónicas están estrechamente vinculadas con la 
propuesta cognoscitiva del Académico, en tanto que el conocimiento es el crite-
rio que debe imperar en la política y, por tanto, el modus vivendi de un filósofo 
debe ser tal que le permita alcanzar el mayor grado de conocimiento posible. 
Una vida dedicada al saber constituye en sí misma una novedad importante, 
sobre todo, teniendo en cuenta que dicha práctica no constituye propiamente 
ningún oficio, a diferencia de lo que pasa con el artesano, el maestro de retórica 
o el rapsoda, entre otros. La filosofía no es una ocupación que pueda realizarse 
a tiempo parcial y como medio de vida; más bien, constituye una manera de 
situarse en el mundo, que hace estallar la dicotomía ocio/negocio4, lo cual, en sí 
mismo, resulta en cierta medida paradójico.

Samos resultó especialmente decisiva para el modo en que emplearon el término el Académi-
co y el Peripatético (cf. Diogenes Laercio, Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, 1.12.1-7).
2  Para un análisis de la vital relevancia que juega la argumentación en el engranaje Platónico, 
cf. Trabattoni, 2001.
3  Tal vez, alguno objete que los diálogos platónicos no están compuestos estrictamente por 
discursos argumentativos, puesto que otros recursos, entre ellos el mito, también desempeñan 
una labor destacada. Sin negar que el mito sea un recurso importante en la obra legada por 
Platón, pensamos que existen buenas y numerosas razones para defender que, en la filosofía 
platónica, la forma discursiva privilegiada es la argumentación, en consonancia con el peren-
ne imperativo que parece perseguir a Sócrates, el cual lo impele a examinar sin descanso el 
valor de las opiniones propias y ajenas. Para un análisis del rol que desempeña el mito en la 
filosofía platónica, cf. Trabattoni, 2012.
4 A propósito del binomio σχολή/ἀσχολία, Ferrari ha sostenido acertadamente lo que sigue: 
«the philosopher’s position cannot be satisfactorily mapped into the dichotomy between 
professional and lay, but is rather revealed through the inadequacy of any attempt at such 
mapping» (Ferrari, 1987, 21).
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A este respecto, la Academia constituye una piedra angular del proyecto 
platónico, en tanto que novedoso y exclusivo centro de formación de ciudada-
nos, el cual no sólo ofrece un nuevo modelo educativo de elevadas pretensiones 
epistemológicas y políticas para los jóvenes, sino que constituye una comunidad 
en la que poner en práctica una manera novedosa de desarrollar la vida en la 
ciudad y en la que el conocimiento se situaba en el centro. Hacer de la vida 
una búsqueda perpetua del conocimiento, y fundamentar la acción individual y 
política en función de los logros de dicha búsqueda, constituye la vía propuesta 
por Platón. Precisamente, esta actividad o modo de vida es lo que Platón bautizó 
con el término «filosofía».

2. Voces críticas contra la incipiente filosofía

Si bien la filosofía propiamente dicha nace con Platón y Aristóteles, lo cierto 
es que su actividad no florece de la nada, sino que es deudora de un proceso de 
ilustración que se remonta a tiempos anteriores. Los físicos jonios, la escuela 
eleática, los sofistas y el propio Sócrates, por nombrar sólo a algunos, inician el 
camino que más tarde será acotado con nitidez por los fundadores de la Acade-
mia y del Liceo. La actitud de todos ellos, ya sea por la manera de orientar sus 
investigaciones, por las técnicas empleadas para ello o por la temática tratada, 
chocan con la tradición heredada, esto es, con los relatos tradicionales y con la 
manera en la que justificar las decisiones políticas, escoger la voz autorizada y 
determinar el modo de vida apropiado.

La filosofía, ya desde su forma embrionaria, aparece como una actividad anó-
mala, y por tanto inquietante, de la que muchos sectores de la ciudad desconfían. 
Tal vez, el ejemplo más paradigmático de la inquietud y sospecha con la que es 
percibida la actitud filosófica lo ofrezca el que fuera el maestro más insigne de 
Platón, a quien presumiblemente se debe que este último abandonase la carrera 
de poeta trágico para dedicarse a la filosofía (Cf. Diógenes Laercio, Vidas y opi-
niones de los filósofos ilustres, 3.5.5-3.6.1). Según lo referido por Platón en diálogos 
como Apología de Sócrates o Fedón y por Jenofonte en los diálogos Apología de 
Sócrates y Recuerdos de Sócrates, Sócrates no sólo fue juzgado públicamente por 
su peculiar actitud, sino que fue condenado a muerte5. En tanto que precursor 

5  Para un estudio pormenorizado de las razones políticas que impulsaron estos hechos, cf. 
Solana Dueso, 2013. 
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de un nuevo modo de vida y, si se quiere, de un nuevo método educativo, el 
ateniense fue acusado de impiedad y de corromper a los jóvenes de la ciudad. 
En efecto, Aristófanes, que no duda en situar a Sócrates entre los sofistas como 
portavoz insigne de una nueva educación para los ciudadanos, denuncia en las 
Nubes que Sócrates es uno de los nuevos educadores que corrompen a los jóvenes 
atenienses y, en definitiva, que impulsa el deterioro moral y la decadencia cultural 
de la ciudad-estado.

Diversa —cuando no opuesta— respecto a la tradición heredada, la protofi-
losofía es tachada por numerosas voces de anómala y de perniciosa. Además, no 
sólo resulta sospechosa la novedad didáctica o la actitud vinculada con los albores 
de la filosofía, sino que algunas de las cuestiones tratadas por ella también son 
señaladas como estrafalarias o banales. En tanto que la filosofía no constituye 
propiamente una profesión y que su materia de análisis no responde a primera 
vista a una cuestión pragmática o utilitaria, se denuncia la actividad filosófica 
como una ocupación baldía, un pensar vano o una simple charlatanería. No sólo 
le plaisir de parler de los sofistas, sino la preocupación astronómica de algunos 
precursores de la filosofía hizo que algunas voces críticas lanzasen sus dardos con-
tra esta actitud6, tildándola de meteorología, en un sentido claramente despectivo, 
a saber, el de estar totalmente desvinculada de las tareas de la ciudad-estado. Sin 
duda, la acusación tiene fundamentos; por ejemplo, Anaxágoras, del que Platón 
señala que era un hombre preocupado por el estudio de los fenómenos celestes 
[μετεωρολογία]7, al ser preguntado sobre la razón de escoger antes existir que 
no existir, respondió que para contemplar el cielo y el orden de todo el universo 
(cf. Aristóteles, Ethica Eudemia 1216a13-15). Asimismo, destacables resultan 
las noticias sobre Pitágoras y los pitagóricos, de cuya profunda influencia en la 
filosofía platónica prácticamente nadie duda8 y que, entre otras cuestiones, se 

6  Por poner un ejemplo paradigmático, Diógenes Laercio vincula la investigación de los 
fenómenos astrales al que para muchos es considerado como el primer precursor de la filoso-
fía, a saber, Tales de Mileto (cf. Diogenes Laercio, Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, 
1.23.1-1.24.7). Por su parte, Heródoto (1.74) afirma del Milesio haber predicado un eclipse 
en la segunda década del siglo VI a.C.
7  Cf. Platón, Fedro 270a. Véase asimismo Platón, Apología de Sócrates 26d, donde Platón 
vincula una vez más al de Clazomene con investigaciones astronómicas.
8  Si bien en absoluto se limita a dichos textos, el eco pitagórico es especialmente marcado en 
el Fedón y en el Timeo, diálogos en los que se aprecia con nitidez la influencia de esta secta 
filosófica en las concepciones anímica y cósmica del Académico. Así, resulta innegable que 
Platón bebió de las doctrinas de Alcmeón de Crotona al exponer su teoría anímica, entre 
otras obras, en el Fedro y, análogamente, es indudable que las doctrinas cosmológicas del 
Timeo se inspiraron en las teorías de otro pitagórico de Crotona, a saber, Filolao, por más que 
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dedicaron a la contemplación [θεωρία9] de los astros y de las armonías cósmicas10. 
Algunos precursores de la filosofía se ocuparon del estudio de los fenómenos 
celestes, lo cual dio pie a que surgieran críticas del tipo señalado, que, pronto, 
terminaron por constituir un cliché.

Tal vez, el ejemplo más paradigmático de una acusación semejante la halle-
mos en las Nubes de Aristófanes, en la que Sócrates y los restantes miembros del 
pensatorio son presentados de manera ociosa, preocupados por quehaceres vanos, 
entre ellos, otear constantemente el cielo. El que fuera acusado de impiedad y 
corromper a los jóvenes es presentado en esta comedia rechazando la existencia 
de las divinidades tradicionales y venerando a unas nuevas deidades, a saber, las 
Nubes. Así pues, Aristófanes actúa como portavoz del sector crítico de la ciudad, 
que juzga que la actividad filosófica no sólo es anómala y perniciosa, sino que 
en buena medida está desligada de los quehaceres de la ciudad-estado, en tanto 
que pensar celeste o vacío. Su Sócrates se niega a rendir culto al sistema habitual 
de divinidades, pues la auténtica divinidad de los humanos son para él las Nubes 
(cf. 250-252; 316-318; 365), el Aire y el Éter (cf. 263-265), o, también, las 
Nubes, el Espacio Infinito [Χάος] y la Lengua (cf. 423-424). En consonancia, el 
comediógrafo muestra al filósofo venerando a las nubes o refiriéndose a ellas con 
respeto santo en reiteradas ocasiones (cf. 269-274; 291-292; 296-297; 316-318).

Si bien la preocupación por las nubes del Sócrates aristofánico hace evidente 
qué tipo de crítica se lanza contra los estandartes de la protofilosofía, el ataque va 
más allá. Además de con las nubes, Aristófanes vincula en reiteradas ocasiones 
a Sócrates y los sofistas con el análisis de otras materias celestes. Así, cuando 

las palabras de Diógenes Laercio, a buen seguro, constituyan una exageración maliciosa (cf. 
Diogenes Laercio, Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, 1.23.1-1.24.7).
9  Un pasaje de Diógenes Laercio muestra a las claras la vital relevancia que le conferían los 
pitagóricos a la contemplación [θεωρία], de modo análogo a como hizo posteriormente 
Platón: “Y [Pitágoras] comparaba la vida a una verbena: pues así como en ésta unos acuden 
para competir, otros para hacer negocios, pero los mejores como espectadores [θεαταί], así en 
la vida unos nacen esclavos, perseguidores de la fama y del enriquecimiento, otros filósofos, 
perseguidores de la verdad” (Cf. Diógenes Laercio, Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, 
8.8. Trad. L.A. Bredlow).
10  El propio Platón cita a los pitagóricos en su República, vinculándolos con los quehaceres 
mentados: “Da la impresión de que, así como los ojos han sido provistos para la astronomía 
[ἀστρονομία], los oídos han sido provistos para el movimiento armónico, y que se trata de 
ciencias hermanas entre sí, como dicen los pitagóricos” (República 530d6-8. Trad. de C. 
Eggers Lan). Por su parte, Aristóteles parece apuntar en la misma dirección (cf. Acerca del 
Cielo 290a12-291a28) al señalar que la teoría de las esferas armónicas, que aunaba la 
astronomía y la armonía, era ya defendida por los pitagóricos. 



Platón sobre la anomalía cívica del filósofo	 59

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 39, 2017, pp. 53 - 79. UNED, Madrid

Estrepsíades le describe a su hijo Fidípides el pensatorio, entre otras cuestio-
nes, señala que en él habitan hombres que hablan sobre el cielo [οὐρανός] (cf. 
95-96). En consonancia con esto, cuando el padre entra por vez primera en el 
pensatorio, un discípulo de Sócrates refiere una anécdota en la que este último 
examina boquiabierto el recorrido y las revoluciones de la luna (cf. 171-173). 
Posteriormente, el mismo discípulo alude a un alumno que mirando con el ano 
el cielo aprende astronomía (ἀστρονομέω) de forma autodidacta (cf. 193-194). La 
relevancia que adquiere la astronomía en el pensatorio es manifiesta, al ser referida 
nuevamente por el discípulo unos versos más tarde y ante el asombro de Estrep-
síades (cf. 200). Sócrates es presentado suspendido en el aire (cf. 218), surcándolo 
y reflexionando acerca del sol (cf. 225). Más todavía, el propio Sócrates habla 
sobre su investigación acerca de las entidades celestes [τὰ μετέωρα πράγματα] y 
señala que de no suspender en el aire su mente y su pensamiento, mezclando 
sutilmente este último con el que es su igual11, i.e. el aire [ἀήρ] (cf. 227-230), 
no sería capaz de descubrirlas correctamente. El filósofo, por tanto, es descrito 
como alguien preocupado principalmente por las cosas de arriba [τ’ἄνω] —y no 
tanto por las de las de abajo, es decir, por las de la ciudad12—. Así, Sócrates, el 
más ilustre paradigma de la novedosa educación, es dibujado ofreciendo explica-
ciones celestes o meteorológicas (cf. 365-407). El hijo de Sofronisco y Fenareta 
trata de hacer a Estrepsíades partícipe de su saber, es decir, trata de iniciarlo en 
la actitud que estamos denominando «protofilosófica» y, para ello, le pide que 
cuando lance algo sabio sobre las cosas del cielo [τι ... σοφὸν περὶ τῶν μετεώρων] 
trate de cazarlo al vuelo directamente (cf. 489-490).

La crítica de Aristófanes no es gratuita, sino que existen numerosas noticias 
de que los denominados «filósofos presocráticos» y algunos de los sofistas se 
dedicaron a investigar los fenómenos celestes13. Ahora bien, la crítica no sólo 
recoge una cuestión histórica, sino que la interpreta de manera malintencionada, 
haciendo ver que tales ocupaciones son del todo triviales o inútiles. Con sorna 
manifiesta Aristófanes muestra a través de las intervenciones de Estrepsíades lo 

11  El objetivo de dicha burla parece ser la antiquísima creencia compartida por numerosos 
protofilósofos, según la cual el alma y el pensamiento eran de la misma naturaleza que el aire o 
el éter. Además, la crítica iría dirigida contra la opinión de que lo semejante se conoce a 
través de lo semejante, que Empédocles, entre otros, sostendría. 
12  La escuela de Atenas de Raffaello ofrecería cierta continuidad de la opinión de que la 
filosofía socrática, continuada por Platón, se ocupa de las cuestiones de arriba.
13  Sirva de ejemplo el pasaje platónico en el que se dice que en una ocasión, en casa de 
Calias, una serie de personas le preguntaban a Hipias de Elis acerca de cuestiones 
astronómicas, así como sobre la naturaleza y los entes celestes (cf. Platón, Protágoras 315c).
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ridículo que resultan estas ocupaciones (cf. v. gr. 293-295). Así, tras dialogar con 
Sócrates y escuchar al coro de nubes, Estrepsíades afirma que gracias a haber oído 
a las nubes, su alma se ha echado a volar [ποτάομαι] y que es capaz incluso de 
hablar sutilmente [στενολεσχέω], pronunciarse con finura [λεπτολογέω] e inves-
tigar [ζητέω] acerca del humo [καπνός]. La ironía del comediógrafo es evidente, 
sugiriendo que los que se ocupan de este tipo de cuestiones no son sino gente 
rústica que, arrogándose una banal y ridícula sutileza a la hora de hablar, avanzan 
por el mundo con aires de grandeza como si su alma fuese algo alado y que se 
eleva por encima de los restantes mortales. No en vano Aristófanes se encarga de 
mostrar la arrogancia de Sócrates en pasajes como Nubes 223, en el que interpela 
a su interlocutor Estrepsíades mediante el vocativo «efímero».

De hecho, la arrogancia filosófica parece ir en consonancia con otra de las 
características históricas de la protofilosofía. Algunos de los precursores de la 
filosofía, como los pitagóricos, se congregaban en grupos reducidos, conocidos 
normalmente como sectas (αἱρέσεις), y su saber era guardado con celo en el inte-
rior de la comunidad, con notorio carácter iniciático y mistérico. La secta está 
formada por los iniciados, frente a los restantes, que por no haber sido iniciados 
permanecen en la ignorancia14 y no participan del grupo. Pues bien, Aristófanes 
parece hacerse eco de esto, de nuevo con un sarcasmo evidente, dibujando a los 
habitantes del pensatorio como una secta iniciática y en la que para ser introdu-
cido es necesario pasar por un rito iniciático (cf. 143-147; 254-275; 308-313).

En resumidas cuentas, Aristófanes ofrece un claro ejemplo de las críticas más 
comunes vertidas contra los precursores de la filosofía, que como un cliché eran 
repetidas por aquellos que denunciaban la anomalía del comportamiento de 
aquéllos15. Lo hace además de una manera general, sin preocuparse en absoluto 
por establecer distinciones entre las diferentes posiciones que constituyen los 
antecedentes más decisivos para la empresa platónica. Las Nubes constituyen así 

14  Por citar un ejemplo, algunos fragmentos de Heráclito de Éfeso (cf. DK B1; B2) dejan 
clara la distinción entre el vulgo y aquel que consigue adquirir un conocimiento privilegiado 
acerca de la realidad.
15  El propio Platón evidencia que tales acusaciones constituían un cliché en la Atenas de su 
época. En Apología de Sócrates 23d4, Sócrates señala que los que lo critican, cuando son inte-
rrogados acerca de sus prácticas y enseñanzas, al no saber nada sobre éstas y al verse en la 
necesidad de responder algo para no quedar en mal lugar, echan mano de los tópicos, 
empleando las críticas que habitualmente son vertidas contra todos aquellos que filosofan, a 
saber, que estudian las cosas del cielo y lo que está bajo la tierra [τὰ μετέωρα καὶ τὰ ὑπὸ 
γῆς].
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una valiosa caricatura, que retrata el modo en el que muchos sectores ciudadanos 
veían lo que constituyó el germen de la incipiente filosofía.

3. Platón, conocedor de la parodia contra la filosofía

Lejos de ignorar tales críticas o de rechazar que su proyecto filosófico pueda 
ser criticado en dichos términos, Platón no oculta que el filósofo se comporta de 
manera anómala respecto al resto de conciudadanos y que, al menos aparente-
mente, el carácter de sus investigaciones y su manera de proceder distan en gran 
manera del hacer ordinario de sus vecinos. Se ha mostrado que desde diversos 
sectores se critica la anomalía [ἀτοπία16] que supone la corriente ilustrada que 
precede a su filosofía. Pues bien, Platón muestra sin ambages en sus diálogos que 
el personaje que en buena medida es el estandarte de su propuesta filosófica y, por 
ende, el paradigma de la actitud filosófica, es alguien anómalo [ἄτοπος] o asom-
broso [θαυμάσιος] e, incluso, máximamente anómalo [ἀτοπώτατος]. La anomalía 
y extravagancia cívica de su Sócrates, es decir, lo extraordinario de lo que dice, de 
su actitud y sus prácticas, es reflejada en los Diálogos en numerosos pasajes, espe-
cialmente, a través de sus conciudadanos e interlocutores (cf. v. gr. Apología de 
Sócrates 31c4; Fedón 62d1; Gorgias 473a1, 494d1; Alcibiades I 106a9; Banquete 
215a; Fedro 230c6, 257c5). Su actitud está fuera de lugar, resulta inquietante y 
causa aporía entre sus conciudadanos (cf. Teeteto 149a9). La actitud del filósofo 
Sócrates resulta desconcertante, más incluso, resulta incómoda para muchos y 
por ello se le condenó a muerte (cf. Solana Dueso, 2013).

Por tanto, Platón no niega que la filosófica constituya una actitud anómala 
en la ciudad, sino que, más bien, lo reconoce. Sin duda, no niega que la filosofía 
se manifieste a simple vista como una praxis excéntrica y, por tanto, no se extraña 
de que para la mayoría, es decir, para los que no están versados en ella, se trate 
de una ocupación huera y que desatiende los quehaceres ordinarios. Precisamen-
te, Platón parece querer afirmar en un pasaje del Teeteto que la filosofía desde 
sus primeros albores estuvo constantemente expuesta a la incomprensión de la 

16  Este término, que sirve para designar la anomalía, literalmente significa «sin lugar», es 
decir, «fuera de lugar». Pese a que Sócrates abandonó en muy pocas ocasiones su ciudad, a los 
ojos de sus conciudadanos se muestra desconcertante, es decir, como si no se encontrase en su 
hábitat natural o estuviese fuera de lugar, venido de un mundo con convenciones y prácticas 
diversas. Sobre la amplitud del sentido del término aquí referido, cf. Hadot, 2008, 47-48.
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ciudad y, por tanto, tachada de extravagante. Para ello el Académico se refiere al 
que Aristóteles atribuye ser el primer filósofo que analiza la causa material como 
el principio de todo cuanto es (cf. Metafísica 983b20-21) y al que, en general, se 
le ha solido considerar el primer precursor de la filosofía. Platón pone en boca 
del que fuera su maestro lo que sigue:

Es lo mismo que se cuenta de Tales, Teodoro. Éste, cuando estudiaba los 
astros [ἀστρονομέω], se cayó en un pozo, al mirar hacia arriba [ἄνω], y se 
dice que una sirvienta tracia, ingeniosa y simpática, se burlaba de él, porque 
quería saber las cosas del cielo [τὰ μὲν ἐν οὐρανῷ], pero se olvidaba de las 
que tenía delante y a sus pies. La misma burla podría hacerse de todos los 
que dedican su vida a la filosofía (174a4-b1. Trad. de A. Vallejo Campos).	

Al fundador de la Academia no le pasaba desapercibido que, como Aristó-
fanes expone, el filósofo es visto por buena parte de sus conciudadanos como 
alguien excéntrico y aéreo, dedicado a cuestiones abstractas y desatendiendo las 
ocupaciones más apremiantes, entre ellas, la política. Tales es empleado en este 
texto como paradigma del filósofo, y se subraya la incomprensión y sorna a la 
que da pie su actitud.

Lejos de constituir un pasaje puntual, esta misma idea se ve reflejada en 
numerosas obras del Corpus17. A continuación ofrecemos un breve análisis 
de dicha cuestión atendiendo al Fedro, en tanto que en él numerosos pasajes 
subrayan la extrañeza del filósofo, a menudo, en términos muy similares a los 
empleados por Aristófanes y que constituían un lugar común para caracterizar 
al filósofo. En este diálogo, la anomalía, la meteorología y el toque iniciático del 
filósofo, así como la incomprensión de sus conciudadanos, son puestos de mani-
fiesto.

17  Significativo es a este respecto un pasaje de la República en el que Adimanto le señala a 
Sócrates que, pese a que gracias a su habilidad discursiva haya logrado mostrar al filósofo 
como alguien excelso y útil para la ciudad, lo cierto es que muchos ciudadanos opinan que, 
en la práctica, los que se dedican a la filosofía son unos inútiles: “en su mayoría [los que se 
dedican a la filosofía] se convierten en individuos extraños [ἀλλόκοτος], por no decir depra-
vados [παμπόνηρος], y los que parecen más tolerables, no obstante, por obra de esta ocupa-
ción que tú [Sócrates] elogias, se vuelven inútiles [ἄχρηστος] para los Estados” (Platón, 
Rebública 487d. Trad. C. Eggers Lan). Lejos de sorprenderse, Sócrates muestra a las claras que 
conoce dichas críticas y que es consciente de que la ciudad acostumbra a caracterizar al filó-
sofo como un “observador de las cosas que están en lo alto [μετεωροσκόπος], charlatán 
[ἀδολέσχης] e inútil [ἄχρηστος]” (488e-489a. Trad. de C. Eggers Lan).
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Tal y como se ha señalado, el interlocutor de Sócrates, en este caso Fedro 
de Mirrinunte, en algunas intervenciones expresa su extrañeza frente a aquél 
mediante el empleo de ciertos términos (θαυμάσιος, en 230c6 y 257c5; 
ἀτοπώτατος, en 230c6), lo cual —ya se señaló— no es inusual entre los interlo-
cutores platónicos que dialogan con Sócrates. El filósofo se muestra asombroso 
ante los interlocutores y conciudadanos que no están versados en la filosofía.

De manera más significativa, en un pasaje del diálogo donde se discurre 
sobre las condiciones universales para escribir o hablar bien, es decir, sobre las 
condiciones generales para dominar el arte retórico, Sócrates sostiene que para 
ello —como es necesario, por lo demás, en todas las artes relevantes— es preciso 
la charlatanería [ἀδολεσχία] y la meteorología [μετεωρολογία] sobre la naturale-
za [πέρι φύσεως]. El motivo que justifica esta necesidad es que a partir de éstas 
se alcanza la elevación especulativa [τὸ ὑψηλόνουν] y la eficacia en los asuntos 
prácticos [τελεσιουργὸν] en lo referente a todas las cosas (cf. 270a1-4). Además, 
añade que, en ese sentido, Pericles fue el orador más cumplido, en buena medida, 
merced a que se colmó de meteorología gracias a Anaxágoras.

Al analizar la crítica de Aristófanes, se comprobó que éste recurre con insis-
tencia al tópico de caracterizar la filosofía como una meteorología o análisis de 
los entes celestes. Platón no rehúye esta acusación, sino que parece aceptarla 
de forma más o menos irónica18. Una de las tesis del filósofo en el Fedro es que 
la auténtica retórica es la dialéctica, es decir, la filosofía (cf. Trabattoni (ed.), 
1995, 178; Cassin, 1995; Bonazzi (ed.), 2011, 32; Tordesillas, 2013, 261-262, 
n. 18), y, por tanto, en el pasaje citado, el Académico estaría aludiendo a la 
filosofía mediante el término «meteorología», como por lo demás se intuye al 
relacionarlo con Anaxágoras, el cual es habitualmente catalogado como otro de 
los precursores de la actitud filosófica y del que nos han llegado noticias que 
lo vinculan con la astronomía (cf. v. gr. Platón, Apología de Sócrates 26d4-e2; 

18  Podría objetarse, tal vez, que en Apología de Sócrates 18b4-c3 el Sócrates platónico mani-
fiesta que se le acusa falazmente [οὐδὲν ἀληθές] de investigar los fenómenos celestes y cuan-
to hay bajo la tierra [τά ... μετέωρα ... καὶ τὰ ὑπὸ γῆς πάντα]. No obstante, parece que la 
intervención socrática no busca tanto desmentir esto —de hecho, el presente artículo muestra 
que Platón vincula a su Sócrates con dicha práctica en varios textos del Corpus—, sino señalar 
que dichas acusaciones han llevado a la ciudadanía a creer erróneamente que es impío —tén-
gase presente que no se le acusa de dedicarse a la meteorología, sino de ser impío—, ya que se 
tiene a creer que los que se dedican a tales quehaceres no creen en los dioses [οὐδὲ θεοὺς 
νομίζειν].
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Plutarco, Pericles 4.6.1-5.2.1; Diógenes Laercio, Vidas y opiniones de los filósofos 
ilustres, 2.8.1-2).

Análogamente, la crítica de Aristófanes en las Nubes también caracteriza la 
actividad de Sócrates y sus camaradas como una charlatanería (cf. Nubes 1480), y 
Estrepsíades designa el pensatorio mediante la expresión «casa de los charlatanes» 
[ἡ οἰκία τῶν ἀδολεσχῶν] (cf. Nubes 1484-1485). Por tanto, en el pasaje referido, 
cuando se dice que para dominar la técnica retórica es preciso charlatanear y 
meteorologizar sobre la naturaleza, con una clara ironía contra sus críticos, Pla-
tón estaría defendiendo por boca de Sócrates que para ser un orador excelso es 
preciso practicar la filosofía. En cualquier caso, lo que resulta más relevante por 
el momento es constatar que Platón caracteriza su propia actividad mediante 
algunos de los clichés que emplean sus adversarios para criticarla.

Dicho esto, la estrategia platónica de definir en el Fedro su filosofía mediante 
algunas de las expresiones empleadas por sus críticos va más allá. En el pasaje en 
el que se narra el mito de las cigarras (cf. 258e6-259d8) Sócrates sostiene que 
las Musas asociadas a la filosofía son Calíope y Urania [Οὐρανία] (cf. 259d3-5). 
En lo que concierne al objetivo del presente texto, la alusión a la primera Musa 
no resulta excesivamente relevante, pero la segunda, en cambio, sí, en tanto que 
mediante ella se vuelve a ligar la filosofía con lo celeste. Según dice el propio 
Sócrates tras pronunciar el nombre de estas dos Musas y asociarlas a los filósofos, 
estas deidades son las que se ocupan principalmente del cielo [περί ... οὐρανὸν] y 
de los discursos divinos y humanos. El nexo etimológico entre Urania [Οὐρανία] 
y el cielo [οὐρανός] es evidente. La celeste Urania es considerada como la patrona 
de la astronomía (cf. Brisson (ed.), 2004, 220, n. 310; Sala, 2007, 224)19. De 
este modo, Platón vuelve a ligar su filosofía con la meteorología y la astronomía, 
de modo análogo al que lo hicieron sus críticos.

El discurso conocido como la «palinodia» (cf. 243e-257b) acentúa, más si 
cabe, esta cuestión. En él se dice que la auténtica realidad [οὐσία ὄντως οὖσα] se 
sitúa en la región supraceleste o hyperurania [ὑπερουράνιος τόπος] (cf. 247c). Para 
que el alma conozca de modo verdadero e infalible la realidad, el método no es 
otro que alzarse hasta el límite de la bóveda del cielo y contemplar las entidades 
situadas más allá de su linde. Si bien el alma encarnada en un cuerpo no puede 

19  Conviene señalar que referirse a Urania como Musa de los filósofos podría suponer una 
alusión al pitagorismo (cf. Boyancé, 1946, 3-16; de Vries, 1969, 194-195), a saber, otra de las 
sectas protofilosóficas de las que surge la filosofía.
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gozar de una experiencia semejante, en un estado previo a la encarnación, toda 
alma participa de un proceso tal, en lo que constituye una procesión celeste que 
sigue los pasos de las divinidades (cf. 246a-248c). Nuevamente puede apreciar-
se la idea de que para conocer la realidad [τὸ ὂν ὄντως] se debe alzar la cabeza 
[ἀνακύπτω] (cf. 249c3-4), pues aquélla se encuentra arriba, más allá incluso de 
los confines del cielo, en lo que Sócrates designa hyperuranios topos o llanura 
de la verdad [τὸ πεδίον τῆς ἀληθείας]. Antes de encarnarse, el alma es alada, por 
lo que tiene la propiedad de elevarse hacia lo alto, es decir, de volar. Gracias a 
esto, en la procesión celeste de los dioses en la que siguen los pasos de las divi-
nidades, el alma puede elevarse por el cielo y contemplar la realidad. Por tanto, 
en la palinodia el tópico del filósofo como un ser aéreo vinculado con el cielo y 
que mira hacia arriba está muy presente. De modo análogo a como Tales y los 
demás meteorólogos miran hacia arriba, en Platón el conocimiento de la realidad, 
al menos en el estado desencarnado del alma, se vincula con el cielo y se realiza 
gracias a una visión directa20 de lo que hay en el hyperuranios topos.

Previamente a encarnarse, el alma humana pierde su status alado y, por tanto, 
no le es posible conocer de una manera similar a la descrita en la palinodia. El 
alma encarnada no puede elevarse por el cielo y alzar la cabeza hacia lo alto; para 
hallar la verdad es preciso recurrir a un proceso indirecto, es decir, a una especie 
de segunda navegación21, que consiste en lo que se conoce como dialéctica y remi-
niscencia. La extrañeza del filósofo reside, precisamente, en que no se preocupa en 
primer término de lo que en el mundo de aquí abajo denominamos «realidad», 
sino por las entidades que realmente son y que se sitúan en la región supraceleste, 
a saber, lo que se conoce como Ideas o Formas. El motivo en absoluto responde 
a una negligencia respecto a las cuestiones mundanas, sino a la convicción de 
que para discurrir correctamente sobre estas últimas es preciso investigar antes 
sobre las Ideas, pues ellas constituyen la verdad y es a partir de ellas como puede 
fundarse un criterio sólido sobre las cosas de abajo. En cualquier caso, en tanto 
que el filósofo afirma investigar sobre la auténtica realidad o las Ideas, las cuales 
se hallan más arriba incluso que la bóveda celeste, es considerado por la mayoría 
de sus conciudadanos como alguien anómalo, que se preocupa por cuestiones 
de otro mundo. Platón es consciente y lo expresa de manera más o menos nítida 

20 En el pasaje de la palinodia en el que se describe la procesión celeste del alma desencarnada 
para nutrirse de la verdad (cf. 246d6 y 248c2), existe una clara acumulación de términos 
relacionados con la visión: θέαι, 247a4; θεωροῦσι, 247c1; θεατὴ, 247c7; ἰδοῦσα, 247d3; 
θεωροῦσα, 247d4; καθορᾷ, 247d5; καθορᾷ, 247d6; καθορᾷ, 247d6; θεασαμένη, 247e3; 
καθορῶσα, 248a4; εἶδεν, 248a6; ἰδεῖν, 248b6.
21 Sobre el significado de esta expresión del Fedón, véase Martinelli Tempesta, 2003.
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en el Fedro, comparando a aquel que ama de una manera correcta, es decir, el 
filósofo, con un ave (cf. 249d7-8).

La dieta habitual de los humanos encarnados es la opinión [δόξα] (cf. 248b), 
pues al perder sus alas y corporeizarse olvidan todo lo relativo a lo que vieron 
en su procesión celeste (cf. 248c), creyendo que no existe nada más que lo que 
pueden divisar en su nuevo estado a través de los sentidos. Por tanto, fruto del 
desconocimiento, el deseo del alma del humano encarnado suele orientarse hacia 
realidades sensibles. El filósofo platónico, en cambio, es aquel que comprende 
—que llega a recordar— que el objeto natural de deseo del alma no se encuen-
tra en este mundo, sino en la región hyperurania. El alma desea por naturaleza 
las Ideas, pues ellas son su auténtico alimento (cf. 248b-c), y el filósofo deci-
de ofrecer al alma aquello que desea por naturaleza, a saber, el conocimiento 
[ἐπιστήμη], que se obtiene al captar la auténtica realidad. El deseo [ἔρως] del 
filósofo tiene esta particularidad, que no se orienta hacia lo mundano, sino que 
partiendo de él, persigue lo que es auténticamente bello, a saber, las Ideas. En 
su palinodia, Sócrates describe esta idiosincrásica manera de amar del filósofo, 
nuevamente, vinculando su figura con la de un ser aéreo. Afirma que el amor 
filosófico se produce cuando alguien contempla la belleza de este mundo y, acor-
dándose [ἀναμιμνήσκω] de la verdadera, adquiere alas [πτεροῦμαι] y desea elevarse 
[ἀναπτερόω], pero al no ser capaz —ya que su alma ha perdido su condición 
alada—, mira hacia arriba [ἄνω] como un pájaro [ὄρνις] y no se preocupa por 
las cosas de abajo [κάτω], siendo ésta la causa que lo tomen por loco (cf. 249d).

El relato muestra a las claras que el filósofo es percibido como alguien anó-
malo, es decir como un loco, pues los restantes no comprenden el motivo de su 
manera de actuar. El filósofo es visto por los demás como un ave que mira hacia 
lo alto y que quisiera echarse a volar. Téngase presente que tras escuchar a las 
nubes, es decir, tras meteorologizar, el propio Estrepsíades se siente como si su 
alma fuese a echar a volar (cf. Nubes 319-322). El filósofo, cuando se ocupa de 
sus actividades más genuinas, a saber, la dialéctica y la reminiscencia —que para 
los críticos constituiría una mera meteorología—, es considerado por los demás 
un loco, preocupado por cuestiones celestiales y aéreas, rindiendo culto a Urania, 
como si pretendiese echarse a volar.

Una vez comprobado que Platón era plenamente consciente de cómo inter-
preta el vulgo la actividad filosófica, conviene mostrar sucintamente que también 
recoge en el Fedro otra de las características que destacan los críticos de la filosofía 
y que emplean como dardo contra ella, a saber, su cariz mistérico e iniciático. 
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Según ha sido señalado por los comentaristas, algunos pasajes de este diálogo 
aluden de manera más o menos clara a los Misterios de Eleusis. Como han apre-
ciado algunos autores22, la palinodia a la que se acaba de aludir vincula la filosofía 
con un tipo de rito iniciático, entre otras cuestiones, introduciendo el lenguaje 
y las imágenes propias de tales ceremonias. Sin ir más lejos, en Fedro 249c7-8 el 
hijo de la partera Fenareta hace uso del siguiente juego de palabras en: τελέους 
... τελετὰς τελούμενος, τέλεος. Adviértase que el verbo τελέω significa «cumplir», 
«celebrar» e «iniciar» y el sustantivo τελετή, a su vez, «fiesta», «rito» e «iniciación» 
(cf. Velardi (ed.), 2006, 198, n. 150). El nexo establecido en la palinodia entre 
la filosofía y un rito iniciático constituye, tal vez, el indicio más relevante a este 
respecto —recuérdese que en Nubes 143-147, 254-275, 308-313 la actividad del 
pensatorio es vinculada a cierto proceso iniciático—, pero no es el único. Así, el 
lugar por el que caminan los dos interlocutores en el inicio del diálogo23 y el mito 
de Oritía y Bóreas (229a-230a) han sido relacionados con los Misterios de Eleusis 
(cf. Wasson & Hofmann & Ruck, 1978, 58-59). Análogamente, según algunos, 
los pasajes del velo24 socrático (cf. 237a4-5; 243b4-7) también contendrían una 
alusión a los Misterios y a ritos iniciáticos (cf. Velardi (ed), 2006, 146-147, n. 4).

La atmosfera ritual e iniciática que se le reprocha a la filosofía, por tanto, 
también estaría recogida en el Fedro. En cualquier caso, conviene ser cautos, 
sobre todo, a tenor de las noticias que tenemos de que el Fedro histórico fue 
condenando al exilio por haber parodiado los Misterios de Eleusis25. Así pues, 
las constantes alusiones a los Misterios y a la iniciación bien podrían deberse a 
ello. De lo que no cabe duda es que Platón es consciente de que la filosofía es 
vinculada por muchos a una actitud anómala. Él mismo dibuja al estandarte de 
su proyecto filosófico como alguien enigmático, recogiendo además en torno a 
la figura de Sócrates algunos de los clichés con los que se acostumbra a atacar a 
la filosofía.

22  Por ejemplo, Kerényi (2004) es uno de los autores que recientemente han sostenido que, 
en Fedro 249c y Fedro 250b-c, el fundador de la Academia emplea el lenguaje y las imágenes 
de los Misterios de Eleusis para caracterizar su filosofía.
23  Kerényi (2004, 69) y Werner (2012, 22-23) son algunos de los autores que vinculan el 
lugar descrito cabe el río Ilisos, los campos de Agra, con los Misterios.
24  En las Nubes de Aristófanes, en un pasaje en el que se parodia la iniciación filosófica que 
Sócrates practica sobre Estrepsíades, este último, que parece no percatarse del asunto, expresa 
su voluntad de cubrirse con un manto (cf. Nubes 267).
25  Sobre esta cuestión y otras informaciones sobre el personaje histórico, cf. Nails, 2002, 232-
234.
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4. La inversión platónica

Al menos en cierta medida, el más ínclito de los discípulos de Sócrates con-
cuerda en que la filosofía va ligada de algún modo a una actitud que a primera 
vista a la ciudad, como a la esclava tracia del relato sobre Tales, le parece ridícula, 
fuera de lugar y desligada de las ocupaciones ciudadanas. Aparentemente, la 
actividad filosófica resulta desconcertante y descuida las cuestiones mundanas 
en favor de otras, que se muestran aéreas o fútiles26. No obstante, si Platón se 
hace eco de esas críticas y las incluye en sus diálogos, sin duda, no lo hace para 
claudicar ante sus enemigos. Al contrario, el objetivo platónico es el de invertir 
dichas críticas, mostrando que lo que algunos tachan de absurdo o anómalo, 
en realidad, es extraordinario y máximamente conveniente. Diálogos como el 
Fedro recogen los clichés lanzados contra la filosofía, pero para ponerlos patas 
arriba mediante la ironía, mostrando que la anomalía filosófica, si es considera-
da con detenimiento, se muestra como la actitud más apropiada y sensata para 
el humano. A continuación, el presente texto recoge algunas de las claves para 
comprender el sentido de esta inversión irónica de los diálogos —en este caso 
concreto en el Fedro—, que muestra la ἀτοπία socrática como la virtud de su 
maestro y ceguera de los que lo condenaron a muerte.

La clave para rastrear esta operación se halla en la palinodia. Una lectura 
atenta permite captar la ironía socrática —o platónica si se prefiere—. De forma 
análoga a como en la comedia aristofánica acostumbra a producirse una inversión 
de las figuras del eiron [εἴρων] y del alazon [ἀλαζών], el diálogo —y de manera 
privilegiada la palinodia— invierte la aparente anomalía filosófica, mostrando 
que la actitud del filósofo no sólo es la más sensata, sino la más ajustada a la 
propia naturaleza del alma humana y que, por tanto, debería constituir la dispo-
sición más normal de todas. Para ello, el tema escogido es el ἔρως, cuya relevancia 
resulta central a la hora de caracterizar la naturaleza de la filosofía.

Como su etimología manifiesta, la filosofía consiste en amar [φιλέω] la sabi-
duría [σοφία], es decir, en desear [ἐράω27] el conocimiento. El platonismo no 
sólo reconoce sin tapujos que la situación cognoscitiva inicial del humano es 

26  En un valioso artículo, Cooper (2005, 77-96) señala que para algunos contemporáneos de 
Platón, y en concreto para Antístenes, la filosofía platónica sería yerma o inútil en lo que 
atañe a la vida comunitaria de los ciudadanos.
27  En numerosos contextos los verbos ἐράω y φιλέω son empleados con un significado idén-
tico.
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precaria, sino que concluye que por más que podemos tratar de revertir dicha 
situación y avanzar en el conocimiento, el humano nunca puede llegar a alcanzar 
la omnisciencia y la certeza, es decir, no puede llegar a ser sabio [σοφός] (cf. v. gr. 
Apología de Sócrates 23a5-7). Por mucho que avancemos en el conocimiento y lo 
depuremos, nunca podremos alcanzar la omnisciencia. Por ello, a lo máximo que 
puede aspirar una persona en cuanto a tareas cognoscitivas atañe no es otra cosa 
que tratar de progresar continuamente en el conocimiento, esto es, ser filósofo, un 
amante de la sabiduría. El filósofo, por tanto, se halla a medio camino entre el que 
siendo ignorante ni se percata ni se preocupa de ello y el sabio que todo lo sabe 
con certeza. De hecho, el propio Eros es caracterizado en el Banquete como un 
filósofo28 —es decir, como un alter ego de Sócrates— en tanto que es un amante 
de lo bello (cf. Banquete 203c-4 y 203d7). Con la estrategia de definir la filosofía, 
Platón pone en boca de Sócrates un mito que supuestamente proviene de Diotima 
de Mantinea. Según ésta, Eros es hijo de Penía [Πενία] y Poros [Πόρος], esto es, 
de la pobreza y del recurso respectivamente. Esta genealogía indica la propia con-
dición del filósofo, el cual siempre está ligado en cierta manera a la ignorancia —
pues su conocimiento no puede ser pleno y seguro—, pero que posee los recursos 
suficientes para salir adelante en busca de lo que le falta y anhela. Reproducimos 
a continuación una breve descripción de este ser intermedio, que, como hemos 
indicado, en el fondo sirve para caracterizar al filósofo:

En primer lugar, es [Eros] siempre pobre, y lejos de ser delicado y bello, 
como cree la mayoría, es, más bien, duro y seco, descalzo y sin casa, duerme 
siempre en el suelo y descubierto, se acuesta a la intemperie en las puertas 
y al borde de los caminos, compañero siempre inseparable de la indigencia 
por tener la naturaleza de su madre. Pero por otra parte, de acuerdo con la 
naturaleza de su padre, está al acecho de lo bello y de lo bueno; es valiente, 
audaz y activo, hábil cazador, siempre urdiendo alguna trama, ávido de sabi-
duría y rico en recursos, un amante del conocimiento a lo largo de toda su 
vida, un formidable mago, hechicero y sofista. [...] Eros nunca ni está falto 
de recursos ni es rico, y está, además, en el medio de la sabiduría y la igno-
rancia. Pues la cosa es como sigue: ninguno de los dioses ama la sabiduría ni 

28  Ἔρως es designado literalmente como un δαίμων, que constituye un ser intermedio entre 
lo divino y lo mortal. Pese a que la cuestión de su mortalidad sea compleja, podemos afirmar 
que el filósofo se sitúa en un estadio intermedio, entre la ignorancia absoluta de la bestia y la 
condición de sabio del dios. Además, como el Eros, siempre persevera en su intento de poseer 
lo bueno, lo cual hace que avance siempre —aunque sin poder lograr alcanzarla nunca— 
hacia la ὁμοίωσις θεῷ, doctrina, por otra parte, que puede tener su origen en las doctrinas 
pitagóricas.
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desea ser sabio, porque ya lo es, como tampoco ama la sabiduría cualquier 
otro que sea sabio. Por otro lado, los ignorantes ni aman la sabiduría ni 
desean hacerse sabios, pues en esto precisamente es la ignorancia una cosa 
molesta: en que quien no es ni bello, ni bueno, ni inteligente se crea a sí 
mismo que lo es suficientemente. Así, pues, el que no cree estar necesitado 
no desea tampoco lo que no cree necesitar (Banquete 203c6-204a7. Trad. 
de M. Martínez Hernández).

Por tanto, el Académico escoge un tema central de su propuesta, a saber, el 
eros, para llevar a cabo en el Fedro la inversión irónica que hemos anunciado. El 
objetivo de Platón es mostrar que amar es constitutivo de la naturaleza humana 
y que la manera de amar del filósofo, que en definitiva es la que determina el 
peculiar modus vivendi de quien practica la filosofía, pese a parecer a primera 
vista anómala, en realidad, constituye la forma erótica que más se ajusta a nuestra 
naturaleza y a la propia realidad, por lo que es, en suma, la forma más sensata 
de estimar. Veamos, pues, cómo despliega Platón esta cuestión en dicho diálogo. 

En la palinodia, Sócrates sostiene que defenderá que el ἔρως es uno de los 
cuatro tipos de locura divina29 —es decir, una posesión enviada por los dioses— 
y que, por tanto, lejos de constituir un mal, proporciona a los humanos los más 
grandes bienes (cf. 245b1-245c4), ya que de lo divino sólo pueden proceder 
beneficios. En consonancia, puesto que la locura erótica constituye un bien y una 
gracia divina, Sócrates defiende la tesis de que es preferible estar loco que cuerdo. 
Expresado diversamente, la palinodia se presenta como un elogio de la locura 
[μανία], la cual es privilegiada por encima de la sensatez [σωφροσύνη]. Así pues, 
el anómalo Sócrates —un loco para muchos— afirma que se dispone a ofrecer 
un elogio de esta forma de extravío divino. Sin embargo, una lectura atenta del 
diálogo muestra que cuanto se expone no es exactamente lo que parece30. Si bien 
Sócrates presenta su segundo discurso —i.e. la palinodia— como una tesis opuesta 
a los dos discursos anteriores (cf. 242b-243e) —en los que el ἔρως es caracterizado 
como un mal—, lo cierto es que ni su tesis es diametralmente opuesta a las soste-
nidas anteriormente, ni se elogia realmente la locura. Los dos primeros discursos 
defienden que el amor constituye un mal para quien lo padece y la palinodia, 
pese a lo que anuncian las palabras de Sócrates, no lo niega por completo, sino 

29  Los tres tipos de locura restantes son la mántica (cf. 244a8-244d5), la teléstica (cf. 
244d5-244a1) y la poética (cf. 245a1-245a8).
30 Rowe ha señalado con gran acierto que en este diálogo nada es exactamente lo que parece 
(cf. Rowe (ed.), 1988, vii).
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que muestra que esto no es una verdad simple [ἁπλόος] (cf. 244a5-6). El segundo 
discurso socrático no niega que existan formas nocivas de amar31, sino que más 
bien sugiere lo contrario (cf. 250e1-251a1; 252c4-8), pese a que descarte tratar 
sobre ellas —al fin y al cabo, no resulta necesario, pues los anteriores discursos 
ya lo han hecho32—. En cualquier caso, esta cuestión ha solido pasar desaperci-
bida, sobre todo, ya que Sócrates se limita a explicar la causa primera del amor y 
a describir una de sus formas, a saber, el ἔρως filosófico —que es exclusivamente 
positivo—, fingiendo que el discurso es enteramente opuesto a los dos anteriores.

Siendo en sí misma una pasión positiva, el amor puede canalizarse de una 
manera beneficiosa, pero también de forma perniciosa33. Precisamente, en la 
palinodia, Sócrates se centra en la forma beneficiosa, a saber, la del filósofo, lo 
que le permite mostrar su discurso como un elogio del ἔρως. En ciertos pasajes 
Sócrates manifiesta de manera muy clara que la causa del amor es siempre una 
y la misma, pero que muy pocos reaccionan ante este estímulo de la forma 
más adecuada para el alma, a saber, del modo filosófico, que es precisamente el 
descrito por la palinodia. Dicho esto, conviene esclarecer cuál es, según dicho 
discurso, la naturaleza y la causa primera del amor y, a continuación, señalar la 
particularidad del amor filosófico.

Según se ha indicado previamente, el segundo discurso del hijo de Sofronisco 
sostiene que el alimento natural del alma son las Ideas (cf. 247c-d; 248b-c). Antes 
de encarnarse y sin la traba del cuerpo, el alma alada tiende naturalmente hacia 
lo alto para nutrirse mediante la visión de la auténtica realidad. Dicho de otro 

31 En la propia palinodia, Sócrates alude al placer obtenido a través del amor mundano —es 
decir, el que para el que no es filósofo representa la forma más habitual de amar— como un 
placer contra natura (cf. 251a1). Pese a que algunos intérpretes hayan sostenido que en este 
pasaje Sócrates se estaría refiriendo exclusivamente al amor homosexual, lo cierto es que lo 
más probable es que aluda al amor carnal, ya sea homosexual o heterosexual, tal y como ha 
defendido Dover (1978, 163, n. 15).
32 Es decir, la palinodia no debe entenderse como enteramente contrapuesta a los diálogos 
anteriores, sino que ha de completarlos, señalando aquello que a los anteriores se les pasó por 
alto y propiciando así una comprensión sintética y superadora —dialéctica, si se quiere— del 
fenómeno erótico.
33 Esta cuestión viene confirmada en el pasaje Fedro 266a3-266b1, en el que, repasando los 
discursos anteriores, Sócrates sostiene que se habló de un amor siniestro y de un amor diestro, 
el primero vituperable y el segundo, en cambio, encomiable. El primer discurso de Sócrates 
—y también el discurso de Lisias— analiza el amor dañino, mientras que la palinodia exami-
na el amor beneficioso y, además, esclarece la causa primera de toda forma erótica, ofreciendo 
las claves para poder comprender el ἔρως de forma unitaria y múltiple, es decir, de forma 
dialéctica.
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modo, el alma es atraída naturalmente por las Ideas, que son su auténtica fuente 
nutricia. Es decir, las almas desean o aman naturalmente las Ideas. La causa de 
que el alma desee las Ideas —i.e. de que sienta ἔρως respecto a ellas— no es otra 
que la belleza de éstas. La auténtica realidad, la que constituye el conocimiento 
genuino para el alma, es máximamente bella34 y, por ello, el alma la desea natu-
ralmente. El eros, en definitiva, no es otra cosa que la atracción que suscita natu-
ralmente en el alma lo bello35. Lo auténticamente bello no es sino lo realmente 
existente, esto es, las Ideas. Así pues, el ἔρως, al menos genuinamente, siempre 
constituye un deseo de ver las Ideas. Ahora bien, si esto es así, ¿por qué le pasa 
a todo el mundo desapercibido? ¿Por qué la gente no comprende que el amor es 
primeramente amor por las Ideas, es decir, por el objeto de la ciencia [ἐπιστήμη]?

Sócrates lo explica en su discurso: cuando el alma desencarnada pierde las 
alas, cae a tierra y se encarna, el olvido [λήθη] le sobreviene. Entonces, el alma 
no recuerda la auténtica realidad y pasa a alimentarse de la opinión [δόξα] (cf. 
248b). El humano cree que los objetos del mundo de aquí abajo constituyen 
la auténtica realidad, sin lograr recordar aquello que constituye lo realmente 
existente y que es su auténtico objeto de deseo y fuente nutricia. Los objetos de 
este mundo participan de la auténtica realidad, pero el olvido y la precariedad 
epistemológica del humano, que encarnado en un cuerpo no puede contemplar 
las Ideas de modo directo, hacen que perciba [διαισθάνομαι] de manera insufi-
ciente a través de órganos confusos [δι' ἀμυδρῶν ὀργάνων], lo cual impide que 
comprenda lo que su alma realmente anhela (cf. 249e-250c). En sí misma, la 
percepción no es lo suficientemente fuerte como para evocar el recuerdo de la 
visión prenatal, es decir, por sí sola no permite ver en qué grado los objetos de 
este mundo participan de las realidades hyperuranias. La visión es la más aguda 
de las percepciones que proceden a través del cuerpo (cf. 250d3-4), pero ella 
es incapaz de reconocer en la tierra Ideas como la Justicia o la Sensatez, pues la 
belleza de éstas no resplandece de manera manifiesta para la visión en los obje-
tos de aquí abajo que de ella participan. La Belleza es la única Idea que tiene el 
privilegio de resplandecer entre los objetos terrestres que de ella participan (cf. 
250d-e). Según se dijo, el ἔρως es la atracción que suscita lo bello en el alma. 
Así, la forma erótica más genuina es la provocada por las Ideas, que son las 
entidades más bellas. No obstante, en tanto que la Belleza es la única realidad 

34 No en vano, Sócrates describe la visión de las Ideas como un espectáculo de entidades divi-
nas (cf. 250a4).
35 Esta cuestión no sólo puede apreciarse de forma nítida en el Fedro, sino que en pasajes 
como Banquete 206a11-12 el propio Platón lo expresa así de modo claro y rotundo.
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hyperurania cuyo brillo resplandece entre los objetos mundanos, el alma puede 
percibir como bellos los objetos terrestres a través del más agudo de los sentidos, 
a saber, la visión. Cuando el humano ve el resplandor de la Belleza en los objetos 
sensibles, a causa del olvido cree erróneamente que el origen de su pasión son 
dichos objetos y no, en cambio, su verdadera fuente, a saber, la Idea de Belleza.

Lo expuesto hasta aquí es suficiente para establecer la distinción crucial que 
permite comprender en qué consiste la diferencia entre el amor filosófico —
denominado en este discurso «locura erótica»36— y las restantes formas eróticas. 
El ἔρως no filosófico es el que padece un alma que contemplando algo bello no 
comprende que el verdadero origen de su pasión no reside en ningún objeto 
mundano, sino en la Belleza en sí, de la cual aquél participa. Por ejemplo, son 
formas de amor no filosófico el deseo por un cuerpo hermoso o la atracción sus-
citada por un discurso bello. En cambio, el amor filosófico es aquel que partiendo 
de la belleza sensible consigue comprender que lo realmente bello no reside en 
ninguna cuestión terrena, sino en el objeto del auténtico conocimiento. Es decir, 
el deseo filosófico es amor por la Idea de Belleza y, de manera más amplia, por 
las Ideas en general37. Esto mismo puede apreciarse de manera magistral en el 
siguiente texto que el Académico pone en boca de Sócrates:

esa locura [la locura erótica] que se produce cuando alguien, contemplan-
do la belleza [κάλλος] de este mundo, y acordándose [ἀναμιμνῃσκόμενος] 
de la verdadera, adquiere alas, y de nuevo con ellas anhela remontar el vuelo 
hacia lo alto; y al no poder, mirando hacia arriba a la manera de un pájaro, 
desprecia las cosas de abajo, dando con ello lugar a que le tachen de loco 
(249d5-e1. Trad. de L. Gil).

El pasaje no sólo es claro, sino que muestra la causa de que un comporta-
miento tal sea tildado de alocado. Pese a la manera encriptada en la que presenta 
Sócrates su segundo discurso, según la explicación ofrecida, la pasión erótica 
no constituye una posesión divina, ni el enamorado es alguien enloquecido38. 

36 Adviértase que cuando Sócrates recapitula la cuestión de la locura erótica (cf. 249d6 ss.), se 
refiere al amor de tipo filosófico y no a los tipos restantes.
37 En el fondo, el ἔρως es unitario, pues en último término es siempre deseo de conocer las 
Ideas. No obstante, en función del grado de conocimiento y del recuerdo del alma, dicha 
pasión se comprende y manifiesta de maneras diversas, que es lo que provoca que algunos lo 
entiendan como un fenómeno múltiple.
38 Sócrates presenta así la palinodia para contraponerla a su anterior discurso y por razones 
que este artículo no entrará a discutir. Para ello, no parte ex nihilo, sino que bebe de una 
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En realidad, si se reflexiona un poco, se comprende que la anomalía de quien 
ama de un modo no filosófico no es en absoluto magna. Esta forma de desear es 
harto conocida en la ciudad y pese a que en ocasiones se explique señalando que 
se trata de una donación o castigo divino, lo cierto es que resulta habitual. De 
hecho, todo ciudadano pasa antes o después por un estado de enamoramiento 
y, por tanto, no constituye algo excesivamente extraño. En cambio, es la manera 
de desear del filósofo la que causa perplejidad entre sus conciudadanos, pues, 
lejos de desear nada mundano, vuelve su mirada hacia arriba, descuidando las 
cosas de aquí abajo. ¿Acaso no es éste el mal que causó la caída de Tales? El amor 
filosófico consiste en desatender —al menos en primer término— las cuestiones 
de aquí abajo, por estar primeramente interesado en recordar la auténtica rea-
lidad que divisó otrora39. Son muy escasas las almas que consiguen recordar lo 
auténticamente bello a través del reflejo de la belleza en este mundo y, por eso, 
pese a que la causa primera de todas las formas de amar sea siempre la misma, 
aparece para la ciudad como extraña e inquietante. Aunque el amor filosófico sea 
el más natural y apropiado para la naturaleza humana, por ser inusual entre los 
humanos, se muestra fuera de lugar para los no iniciados. Así, cuando Sócrates 
describe el amor filosófico como una locura divina, en el fondo, estaría rindiendo 
cuenta irónicamente de su propia locura, para mostrar que, de hecho, ni se trata 
realmente de la locura, ni de una anomalía, sino todo lo contrario. 

Filosofar, después de todo, fiel a su etimología, no es sino desear la sabidu-
ría, esto es, anhelar conocer las Ideas, que constituyen el auténtico objeto del 
conocimiento. El filósofo desea por encima de todo conocer, por lo que orienta 
su atención hacia las Ideas, dejando en un segundo plano el análisis fenomenoló-
gico de las entidades de este mundo. Traducido a lenguaje platónico, podríamos 
decir que filosofar —o amar el conocimiento— no es otra cosa que practicar con-
tinuamente la reminiscencia y la dialéctica40. Cuando con notoria sorna Sócrates 
afirma que para ser un buen orador es necesaria la práctica de la meteorología y 

extensa tradición que concibe el ἔρως como una forma de μανία. Sobre el deseo erótico 
como forma de locura, véase Thornton, 1997, 17.
39 En cualquier caso, adviértase que en último término el filósofo no descuida el mundo en el 
que habita, sino que busca el conocimiento de las Ideas, pues sólo así puede alcanzar un cri-
terio fijo para valorar su mundo. Esta cuestión puede apreciarse en la propia explicación sobre 
el ἔρως, puesto que la palinodia no sólo se refiere a su naturaleza unitaria y causa última, sino 
que ofrece además las claves para comprender sus manifestaciones múltiples en la tierra.
40 Sobre la dialéctica, cf. Fedro 265d3-5, 265e1-3, 266b3-c5. Sobre la reminiscencia, cf. Fedro 
249b6-c4.
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de la charlatanería41, simplemente, defiende que para dominar el arte retórico 
es necesario practicar la filosofía (cf. 270a1-4). La filosofía constituye la actitud 
erótica más natural para el alma, pero a causa de la ignorancia —ligada al olvido 
de la caída y de la encarnación— de los no versados en ella, es considerada como 
anómala e, incluso, como alocada. Por eso, de forma irónica Sócrates la define 
como una locura divina, para mostrar lo ventajoso de dicho extravío.

La tesis que el presente artículo defiende puede contrastarse mediante dife-
rentes pasajes del diálogo. Uno de los más significativos a este respecto es el texto 
en el que Sócrates señala que aquel que practica la reminiscencia es contemplado 
por la mayoría como un loco, precisamente, por descuidar las ocupaciones más 
mundanas, como le pasase a Tales en la anécdota recogida en el Teeteto:

El hombre debe realizar las operaciones del intelecto según lo que se 
llama idea [εἶδος], procediendo de la multiplicidad de percepciones [πολλαί 
αἰσθήσεις] a una representación única [εἷς λογισμός] que es un compendio 
llevado a cabo por el pensamiento. Y esta representación es una reminiscencia 
[ἀνάμνησις] de aquellas realidades que vio antaño nuestra alma, mientras 
acompañaba en su camino a la divinidad, miraba desde arriba las cosas que 
ahora decimos que «son» y levantaba la cabeza para ver lo que «es» en reali-
dad. Por ello precisamente es la mente del filósofo la única que con justicia 
adquiere alas [πτεροῦμαι], ya que en la medida de sus fuerzas está siem-
pre apegada en su recuerdo [μνήμη] a aquellas realidades, cuya proximidad 
confiere carácter divino a la divinidad. Y de ahí que el hombre que haga el 
debido [ὀρθῶς] uso de tales medios de recuerdo [ὑπόμνημα] sea el único 
que, por estar siempre iniciándose en misterios perfectos, se haga realmente 
perfecto. Saliéndose siempre fuera de los humanos afanes y poniéndose en 
estrecho contacto con lo divino, es este hombre reprendido por el vulgo 
como si fuera un perturbado [παρακινῶν], mas al vulgo [οἱ πολλοὶ] le pasa 
inadvertido que está poseído [ἐνθουσιάζω] por la divinidad (Fedro 249b6-
d3. Trad. de L. Gil).

Si bien la ironía es marcada y se juega a caracterizar al filósofo como alguien 
alado y divino, lo cierto es que expresa con rotunda nitidez que la extrañeza 

41 El guiño jocoso tiene más sentido si cabe si se advierte a la etimología de διαλεκτική y 
διαλέγεσθαι, que muestran sin ambages que la dialéctica —es decir, la propia filosofía— se 
realiza a través del lenguaje [λόγος]. En buena medida, la filosofía se practica a través del 
diálogo y la discursividad.
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vinculada con el filósofo se debe a la ignorancia de sus conciudadanos, que son 
incapaces de mantener una actitud erótica adecuada, es decir, de anhelar el cono-
cimiento. Lo que es visto como fuera de lugar, en realidad, según la inversión 
platónica, constituye la actitud vital más sensata y conforme a la naturaleza del 
alma42. Dicho de otro modo, todos los humanos desean, pero sólo el filósofo lo 
hace conforme a la naturaleza propia del alma. Es, pues, la ceguera de los demás 
—y precisamente en esto reside la inversión platónica, a saber, en señalar que lo 
realmente anómalo no es la actitud del filósofo, sino la de los que no cultivan 
dicha práctica— lo que provoca que el filósofo sea tomado por loco. Su modus 
vivendi constituye una anomalía en la ciudad-estado, en efecto, pero no por 
ser erróneo, sino porque el de sus conciudadanos, a causa de la ignorancia, está 
desviado. De esta forma, Platón pretende invertir las acusaciones de sus críti-
cos, ofreciendo la razón de que el filósofo sea visto por los demás como alguien 
extraño43 e incómodo, afirmando además que dicha anomalía no constituye un 
demérito, sino todo lo contrario.

5. Conclusión

En sus diálogos, entre otras cuestiones, Platón trata de definir y acotar los 
límites de su filosofía. Así debe justificar la actitud filosófica y defenderla frente 
a sus adversarios. La cuestión se reviste de seriedad, pues las sospechas contra la 
filosofía y los dardos de sus enemigos pueden llegar a cobrarse la vida del filósofo. 

42 En otros términos, podríamos decir que el amor que siente el alma es originariamente uni-
tario por naturaleza, pero que en función de su grado de conocimiento puede ser captado y 
manifestado de forma múltiple. Las múltiples maneras en las que se manifiesta el eros consti-
tuyen las diversas convenciones que derivan de la opinión que tenemos sobre dicha pasión; no 
obstante, por naturaleza el eros es unitario y concuerda con el amor filosófico. Así pues, si la 
convención [νόμος] humana respondiese a la naturaleza [φύσις] real de las cosas —como 
propone el que fuese maestro de Aristóteles—, el amor debería ser siempre amor filosófico y 
ni parecería anómalo ni se mostraría como idiosincrásico, sino como universal y común entre 
todos los humanos.
43 Esta misma cuestión puede verse de forma nítida en otros pasajes del Corpus. Un famoso 
ejemplo sería el del mito de la caverna, en el que el prisionero que logra salir de la cueva y 
contemplar la realidad exterior, a su regreso debe proceder con cautela, no fuese que el resto 
de moradores de la caverna y que no conocen la realidad exterior lo tomasen por loco o, peor 
aún, como alguien anómalo e incómodo. Esta caución en el regreso resulta imprescindible, 
puesto que, como atestigua el ejemplo del Sócrates histórico, de expresarse sin tapujos, la 
ciudad podría tomarlo por un chiflado y, si resultase excesivamente anómalo o incómodo, 
condenarlo a muerte.
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El fundador de la Academia ve con amargura cómo Atenas condena a su maestro 
a beber cicuta, precisamente, por su actitud filosófica. Se trata, por tanto, de una 
tarea apremiante. Y no obstante, el Académico sabe enfrentarse a sus adversarios 
con cierto humor —o mejor dicho, con ironía—. Frente a la comedia aristofáni-
ca, que dibuja a un Sócrates que afirma volar [ἀεροβατέω] y que charlatanea sobre 
necedades [φλυαρίαι] ajenas a la ciudad (cf. Apología de Sócrates 19c2-5), Platón 
ofrece unos diálogos que, bebiendo de los recursos de la comedia y la tragedia, 
deben superarlas sin discusión (cf. Banquete 223d2-7). La razón no es otra que 
la ya anunciada: para dominar cualquier arte es necesario estar versado en la dia-
léctica —designada en ocasiones como «meteorología» y «charlatanería»— (cf. 
269e4-270a1) y, como, según él, los tragediógrafos y los comediógrafos no son 
filósofos —de lo contrario, pese a componer poesía trágica o cómica, se desig-
narían a sí mismo «filósofos» y no «poetas»—, no pueden practicar su arte con 
excelencia. Sólo el filósofo compone representaciones excelsas. Precisamente, los 
diálogos platónicos, confeccionados con abundantes elementos del teatro clásico, 
se presentan como la poesía más perfecta44. En ella, se emplea la ironía y la sorna, 
así como otros recursos del teatro clásico, pero para transmitir una enseñanza 
seria. Lo que se plantea, en el fondo, es que para realizar los quehaceres propios 
de la ciudad de la manera más sensata, es necesario practicar la filosofía.

Con notable ironía Platón recoge en sus diálogos los dardos lanzados contra 
la filosofía y trata de darles la vuelta mediante una inversión típicamente cómica. 
Se emplea un recurso del teatro cómico, por tanto, pero para expresar un asunto 
máximamente serio, a saber, salvar el buen nombre de su maestro y, lo que es más 
importante, la propia filosofía. Los diálogos ponen en juego infinidad de cues-
tiones y, en ocasiones, de forma más o menos cómica. No obstante —y esto es 
lo más relevante—, tras ellos siempre subyacen problemas de máxima gravedad, 
a saber, la enseñanza y transmisión de la propia dialéctica (cf. 265c8-d1), que, 
según este texto defiende, es equivalente a la propia filosofía. Después de todo, la 
mejor manera de honrar a su maestro es dar continuidad a su propuesta, es decir, 
defender, acotar con precisión y afianzar la filosofía. De la ironía y la inversión, 
por tanto, debe aflorar la cuestión más seria: salvar la filosofía.

44  Téngase presente que la filosofía compite por la hegemonía didáctica, entre otros, con los 
poetas.
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