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RESUMEN
El presente texto propone una lectura en clave filoséfica y metateatral de la Helena de Euripides.
En primer lugar, destaca los problemas de cardcter ontoldgico emplazados en el centro de la
obra: la no correspondencia entre apariencia y realidad, y la falibilidad del /dgos. En segunda
instancia, desvela la reflexién enmascarada sobre su propio oficio que el trigico esconde en
el texto. Su rol de creador y artifice de discursos verosimiles se ve reflejado en el personaje de
Helena, que emula el papel del poeta omnisciente jugando a levantar ficciones en el aire. Puede
decirse, pues, que la lacedemonia, consciente del poder de la palabra y la ambigiiedad que ésta
encierra, aparece en el texto como un alter ego del propio Euripides a través del cual podemos
acceder a la concepcidn que éste tenfa sobre el teatro.
Al margen de este andlisis, afadimos también una reflexién propia al respecto de la tesis
antibelicista que insiste en ver en la obra de Euripides un canto a la paz. A nuestro entender, el
trigico lamenta la guerra en tanto que a menudo constituye una consecuencia més de la pobre
condicién cognoscitiva humana y su percepcién fragmentada de la realidad, y no porque ésta
represente la desgracia humana de por si.
Al final del texto, comentamos también el dificil encaje que la obra de Euripides tiene en la
definicién de tragedia aristotélica.
Palabras Clave: Euripides, Helena, tragedia 4tica, retérica, epistemologfa.

"El presente texto constituye una reelaboracion corregida y matizada del articulo “El
légos en la Helena de Euripides”, publicado inicialmente en BERRUECOS, B. & LAVILLA, J.
(eds.) (2013), Didaskalie akoretos: Homenaje a Antonio Alegre Gorri, Barcelona: Mateo Triguero,
y posteriormente en el n° 71 de la revista Eikasia.
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ABSTRACT
The current paper suggests a philosophical and metatheatrical reading of Euripides’ Helen. It
detects, first of all, the main ontological problems at the heart of the text, which are the lack of
correspondence between reality and appearance, and the fallibility of speech. Our aim is also to
reveal, in second place, some masked allusions to the poetical task. Helen, aware of the power
of speech, acts at some point as a true creator of fiction, emulating the role of the tragedian by
weaving her own plot. Therefore, it can be held that she is characterized as an a/ter ego of the
poet that clarifies to us the way Euripides himself understands his own art.
Besides this analysis, we add our own point of view concerning the anti-war thesis that insists
on finding some pacifist thought in this play. We defend contrarily that Euripides mourns
war only because it is another consequence of human lack of omniscient knowledge, which is
the true tragedy of humankind and the only source of all misfortune. The whole of our daily
misery, and not a partial result of it, is what Euripides attempts to underline here.
At the end of the paper, we discuss also the difficult fitting of Euripides’ work into the definition
of tragedy given by Aristotle.
Keywords: Euripides, Helen, Attic tragedy, Rhetoric, Epistemology.

1. DUCTILIDAD DEL MITO

El mito griego, producto por antonomasia de la oralidad, era
esencialmente ddctil y, por lo general, no terminaba nunca de cristalizar
en una versién candnica. Por contra, ofrecia siempre un cierto margen de
libertad al poeta, permitiéndole introducir alteraciones segin conviniera en
cada circunstancia. Reacio a la fijacién, el mito podia tomar formas distintas
en un lugar o momento concretos o ante un publico determinado. No existia,
por tanto, una versién oficial y tnica de éste, sino una multiplicidad de
versiones que guardaban entre si una cierta similitud y respondian de una
misma tradicién, aunque podian llegar a diferir substancialmente las unas de
las otras. Este es el caso del mito de Helena. Su historia nos es conocida, en
primer lugar, por la //iada y 1a Odisea, que ofrecen la versién mds popular de
la historia, pero no la tnica.

La propia [liada, sin ir mds lejos, recoge ei cardcter maleable dei mito
del mito y pone de manifiesto que una misma historia puede narrarse
cargando el énfasis en distintos aspectos de los hechos. Asi, ciertos pasajes
que subrayan la culpabilidad de la mujer de Menelao y la sehalan como causa
absoluta de la guerra (v. gr. lliada 11, 161-162; 11, 354-356; 1V, 337-339;
XIX, 324-325) conviven con otros que atribuyen también mayor o menor
parte de responsabilidad a la diosa Afrodita, restando asi algo de culpa a
Helena. A ello se le debe sumar la intervencién de la voluntad de Zeus
[Dios boulé], cuyo peso es también decisivo. Por lo tanto, la culpabilidad de
Helena es un asunto de cierta complejidad ya en la misma epopeya homérica
(v. gr., véase lliada 111, 164-165; VI, 344-358) y no son pocos los pasajes
en los que los remordimientos de la lacedemonia nos hacen dudar (v. gr.

Iliada 111, 172-180; VI, 344-358) y aumentan la ambigiiedad caracteristica
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del personaje.? Su naturaleza contradictoria, de hecho, encierra también
en si toda la dualidad con que el imaginario griego representa a la mujer,
hermosa e infausta al mismo tiempo. Al fin y al cabo, Helena se suma a
la tradicién del bello mal (kalon kakon; véase HESIODO, Teogonia, 585)
con el que Hesiodo caracteriza ya a la primera mujer, Pandora, tan capaz
de causar amor como de sembrar por doquier la destruccién. Del mismo
modo, la lacedemonia constituye el mdximo simbolo de esta dualidad; la
mds hermosa de las mujeres es también causa de la mds aciaga de las guerras.

La versién que Euripides presenta aqui no bebe, sin embargo, de esta
tradicién de la épica. Helena no fue jamds raptada por Paris ni subié a su barco,
sino que se refugié en Egipto, fiel a su marido, mientras en Troya s6lo habia un
fantasma (e/dolon) creado por los dioses, un simulacro igual a ella en apariencia
y hermosura. La adultera traidora que el mito homérico habia dibujado en el
imaginario popular aparece ahora ante el publico ateniense como una figura
andloga a la matrimonial Penélope?, leal a su marido a lo largo de la guerra, mds
alld de toda esperanza razonable. Efectivamente, las versiones de Homero y la de
Euripides difieren notablemente, pero no dejan de compartir también algunos
elementos comunes.* Las dos tienen, por ejemplo, el juicio de Paris como telén
de fondo y Egipto aparece aludido en ambas obras. Estamos, pues, ante dos
caras de un mismo mito que, aunque distintas, denotan la manera general de
proceder del poeta griego. Este tiene licencia para crear sus propias variaciones
siempre y cuando sepa enlazar su versién con las anteriores a través de algtin
elemento reconocible, a fin de poder establecer algtin tipo de comunicacién
con el ptblico (véase ALLAN, 2008: 15). Puede y debe — precisamente, en esto
radica el genio del poeta, pues, de lo contrario, el espectador estarfa condenado
a escuchar siempre la misma historia —, en resumen, ajustar los elementos a su
gusto e intenciones, pero de manera que la narracién quede siempre acoplada en
la tradicién y su verosimilitud no se vea menoscabada.

La version euripidea del mito de Helena, a primera vista tan sorprendente,
se aleja de la homérica, pero se entronca en una tradicién alternativa que
podemos, por lo menos, entrever en otros autores griegos. Los primeros
indicios claros que tenemos del relato paralelo se remontan a Herédoto, quien
narra que Paris rapté efectivamente a Helena, pero no pudo llegar a Troya con
ella porque el viento desvié su navio hacia Egipto (cf. HERODOTO, Historia
I1. 113). Cuando los troyanos advirtieron a los griegos de que la pareja no
habia llegado jamds, éstos no les creyeron y la batalla por Troya y la mujer de

*Asi lo ha sostenido ALLAN (2008: 15): An Athenian audience would thus have a multifaceted
conception of Helen (as of most other major hero(in)es presented in tragedy)”.

3 Para la afinidad entre Penélope y la Helena euripidea, véase ALMIRALL (2014: 69): “Es
pot observar [... ] que els caricters d’Hélena i de Menelau executen papers equivalents, respectivament,
als de Penélope i Odissen, tal com aquests apareixen en el poema homéric”.

* En la Odisea, Menelao y Helena llegan a Egipto en su camino de regreso a Esparta.
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Menelao se libré en balde. Sélo tras la conquista de la ciudad se percataron
de que los troyanos no habian intentado enganarlos y Menelao no tuvo mis
remedio que ir a Egipto en busca de su mujer (cf. HERODOTO, Historia 1.
118-119).

Esta versién guarda algunas discordancias respecto a la de Euripides en lo
referente al fantasma y la castidad de Helena — como también al respecto de
Proteo y la localizacién de su reino —, pero contiene ya al menos la visién de la
Guerra de Troya como un absurdo, un problema de verosimilitud y persuasion,
y la estancia, aunque algo menos puidica, de Helena en Egipto. No podemos
tampoco descartar del todo la posibilidad de que la narracién de Herédoto sea
una reformulacién de corte racionalista de un mito previo y que, detrds de su
historia, se esconda otro relato mds parecido al de Euripides.

En cualquier caso, el segundo indicio de la versién euripidea lo
encontramos en la palinodia del poeta Estesicoro (VII-VI a.C.). Por desgracia
no conservamos el poema que contiene la famosa retractacién y debemos
conformarnos con dos alusiones algo tardias: una de Platén’ y otra de Isdcrates®.
Segtin éstas, Estesicoro habria perdido la vista tras difamar a Helena en uno
de sus poemas y sélo la recuperd tras retractarse de sus palabras y ensalzar a la
lacedemonia mediante una palinodia. En este nuevo texto se niega que Helena
se embarcara en las naves de buena cubierta y llegara jamds a la Tréade, lo cual
sugerirfa que no tuvo relacién alguna con Paris. Por tanto, a partir de estas
noticias, podria constatarse que Estesicoro ofrecié ya una versién del mito que
defendia el decoro y la lealtad de Helena, creando o recogiendo’ una tradicién
alternativa a la visién univocamente negativa de la lacedemonia.

5 Cf. PLATON, Fedro, 243a8-b1. Platén no sélo alude a la palinodia en cuestién,
sino que pone en boca de Sdcrates tres versos que presumiblemente formarfan parte de la
misma: “no es cierto el decir ese/ ni embarcaste en las naves de buena cubierta/ ni llegaste al
alcdzar de Troya” (Traduccién de L. Gil). Lamentablemente, es de sobra conocido que Platén
nunca se caracterizé por ser un fiel reproductor del trabajo o pensamiento ajeno, sino que lo
moldeé a su antojo. Por eso mismo, resulta imposible saber si los versos atribuidos a Estesicoro
pertenecian realmente a la obra aludida o si constituyen una creacién propia. Tampoco resulta
incuestionable que la tal palinodia existiese, pues las tinicas fuentes que nos hablan de ella son
Isécrates y Platén, ambos muy posteriores.

¢ Cf. ISOCRATES, Encomio de Helena 64 = M. Davies, ed., Poetorum Melicorum
Graecorum Fragmenta, fr. 192: “Helena mostré también su poder al poeta Estesicoro; porque
cuando al empezar una oda dijo algo impio sobre ella, se levanté privado de la vista, y curado,
al saber la causa de la desgracia hizo la llamada Palinodia, de nuevo le volvié su primitiva
naturaleza” (traduccién de J. M. Guzmdn).

7 Debemos ser prudentes a este respecto, a tenor de que hemos perdido la mayoria
de obras de la antigua Grecia. Por ello, asi como no conviene atribuirle a Euripides una
capacidad innovadora exagerada, tampoco hemos de hacer lo mismo con Estesicoro. Dice
ALLAN (2008: 21): “if; as seems likely, Stesichorus’ Helen went to Egypt rather than to Troy,
this innovation (like Helen’s phantom) has not been conjured ex nibilo but represents a skillfisl
variation on epic tradition”.
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No disponemos de otros vestigios de la palinodia, por lo que no podemos
constatar del todo hasta qué punto la versién de Euripides y la suya estdn
vinculadas. Parece obvio, eso si, que comparten el rasgo fundamental de
presentar a Helena como un personaje leal, virtuoso y noble. El recurso del
eidolon es otro de los elementos que aparece asociado al poema de Estesicoro,
aunque no podemos decir a ciencia cierta que sea una invencién suya® ni que
apareciera realmente en su poema. La noticia que sobre ello nos transmite el
Corpus Platonicum es la siguiente:

“Tal como cuenta Estesicoro que se combatia en Troya por el fantasma [eidolon]
de Helena, por desconocimiento de la verdad” (PLATON, Repiiblica, 586¢3-4.
Traduccién de C. Eggers).

En esta analogia en que se alude a la ignorancia de aquellos que
combatieron a causa de una ilusién, Platén menciona el famoso eidolon. Una
vez mds, nos topamos con el problema del crédito que podemos otorgarle
al fundador de la Academia. Por una parte, su Repiiblica es posterior a la
Helena de Euripides, por lo que podria verse influido por su versién del mito
y atribuirselo erréneamente a Estesicoro. Por otro lado, la alusién al eidolon
tiene en el contexto la funcién de ilustrar un razonamiento propio, pero no
deja de ser un recurso sin mayores pretensiones que ejemplificar o aclarar una
explicacién. No obstante, conviene tener presente la cita, puesto que sugiere
que la versién euripidea podria no ser tan original como a veces se ha querido
apuntar. Por otra parte, el e7dolon como recurso literario no constituye un caso
aislado, sino que tiene precedentes en la //iada y en otras obras’ y literaturas
antiguas, como se ha sefialado previamente.

8 Parece que el motivo del doble podria ser muy antiguo y tener incluso un origen
indoeuropeo, como su presencia en la mitologia védica denota. Cf. ALMIRALL (2014: 66):
“Daltra banda també sha constatat que el motiu del doble d’Hélena devia ser molt antic, per
inferéncia de certs paral-lelismes amb la mitologia védica, en la qual, en efecte, apareix una
deessa 0 heroina que és reemplacada per una réplica amb la finalitat d'evitar un rapror o amant
indesitjat”.

? No parece que el recurso del eidolon sea un invento de Euripides ni de Estesicoro,
sino que se remontarfa a la tradicién épica. Algunos autores aluden al e/dolon de Ifimene en el
Catdlogo de mujeres (fr. 23a, 21) de Hesiodo, aunque la cuestién resulta compleja.
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Dando por concluido el andlisis de la continuidad de Euripides con la
tradicién, ' conviene también destacar aquellos aspectos innovadores que pueden
serle atribuidos." Como se comprobard, introduce variantes de tal forma que
resulten integrables'* en el conjunto del mito, sin llegar a desfigurar su rostro y
sus facciones generales. Quizd la mds evidente de las novedades sea la invencién
de Teoclimeno y Tednoe, personajes sin precedentes en el mito griego. Otra
novedad relevante se encuentra en los contrastes de tintes filoséficos con que
Euripides trata la ambigiiedad de Helena, su fantasma y su fama." En cualquier
caso, la mayor alteracién reside probablemente en el trato que da a los tempos de
la narracidn, algo agitados, y en la manera en que suceden las acciones.

2. LA DISCURSIVIDAD COMO HILO CENTRAL DE LA OBRA

La tragedia dtica acostumbra a jugar con la confrontacién de parejas de
opuestos, como los que se dan entre griego/bdrbaro y hombre/mujer, que han
sido ya analizados en varias obras y constituyen uno de los lugares comunes
de los estudios cldsicos. El recurso estético, en concreto, de la duplicidad y el
desdoblamiento atraviesa de principio a fin la Helena euripidea, tan prefiada de
dicotomias y estructuras dobles que incluso su argumento parece articularse en
dos partes'. La dualidad discordante que constituyen apariencia y verdad, dos
conceptos que a lo largo del texto aparecerdn velados bajo nombres distintos,

10 A este respecto, el siguiente texto de ALLAN (2008: 21) resulta muy esclarecedor: 4
comparison of Helens story in Homer, Stesichorus, and Euripides shows all three elaborating on a
variety of traditional motifs and pushing them in new directions. In short, there is a basic continuity
between what all poets — epic, lyric, and tragic — are doing, and the various stories of Helen which
they tell embody that continuity’.

' ALLAN (2008: 24) schala esta misma idea del siguiente modo: “7he ways in which
Euripides engages with the mythical past are very much like those of his poetic predecessors. For like
other poets he took the traditional tales of his culture and articulated them afresh to suit both his own
dramatic purposes and the expectations and preferences of his audience’.

12 Dice ALLAN (2008: 26-27): “This transformation of the epic past is a natural result of the
poetic technique [.... ], wherein each poet takes elements from the myths known to him and reconstructs
something credible. For verifiability is an important issue in Greek myth-making (the poet cannot
innovate arbitrarily, but must take care to integrate his changes within the accounts already familiar
to his audience) and the best way to deal with the challenge of verifiability is to make what is new look
rather old — hence the importance of the epic tradition in the generation of tragic plots”.

13 SOLMSEN (1934: 119-120) afirma lo siguiente: %z does not seem likely that any of his
precursors applied the contrast of sdbma (or prigma) and énoma to Helen and her eidolon, and this,
if anything, seems to be his innovation”.

14 FUSILLO (1997: 16) recalca acertadamente la duplicidad de escenas y personajes
en su introduccién a la propia traduccidn: “ci sono due versioni sulla nascita di Helena (una
razionalistica e una sopranaturale), due incontri con Elena, due riconoscimenti (quello di Menelao
e quello del vecchio servo), due racconti di messaggeri, due re egizi (uno positivo, Proteo, pits volte
evocato nel dramma come fosse ancora vivo, e uno negativo, suo figlio Teoclimeno’.
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forma el ntcleo filoséfico de la obra y contiene en si todo el peso tragico de la
desdicha de Helena y los griegos que, al fin y al cabo, no es sino la de la entera
condicién humana. Nos disponemos, pues, a analizar este aspecto con mayor
detencidn, rastreando en el texto cada una de sus apariciones y examindndolas
con minuciosidad.

Como Cassin® ha apuntado, ya el mondlogo inicial recoge lo esencial
de todos los problemas centrales que la obra planteard, incluida la cuestién
filos6fica de fondo. En él, Helena, que sabe del artificio de los dioses y el
engafio en que viven obnubilados los suyos, se muestra plenamente consciente
de que verdad y apariencia no se corresponden. Su nombre aparece asociado
al deshonor en la Hélade,'® cuando, en realidad, ella jamds sucumbié ante
los encantos de Paris y, cual Penélope, se ha mantenido fiel al esposo mis
alld de toda esperanza. Asi, se anuncia ya en los primeros versos del texto
la irreconciliable ruptura entre /dgos'” — representado aqui por el sustantivo
dnoma'*—y realidad, la cual hilvana todo el texto y constituye un desgarre"
que la lacedemonia sufre en sus propias carnes.

Sin embargo, aunque el /dgos en si mismo no siempre reproduzca
fielmente la verdad, la simple verosimilitud de éste es capaz de engendrar
realidades y desencadenar hechos, como bien ilustra el caso de Helena. La
falsa fama que el nombre de la Tindédrida acarrea consigo le ha granjeado el
odio real de todos los helenos y una sola apariencia verosimil ha arrastrado a la
guerra a las hostes de incontables pueblos, entre los cuales el suyo, acaudillado
por su propio marido. El hombre vive condenado a un mundo inestable de
sombras equivocas y le estd vedada la verdad; s6lo le queda desenvolverse en la
marafia enredada del /dgos con la mayor soltura posible y aprender, si acaso, a
hacer uso de ¢l en beneficio propio.

15 Reproducimos a continuacidn las palabras de CASSIN (1995: 86): “Cette ouverture met
en place, comme il se doit, tous les thémes essentiels. Lenjeu de l'intrigue, sa cause finale 6 combien
nommée par son nom : le lit, la couche, l'étreinte, le mariage, I'époux, I'homme. Mais non moins
vigoureusement l'enjeu de lintrigue philosophique : le rapport entre la chose méme et son nom, et le
statut de la ressemblance”.

' De ello se muestra consciente la propia lacedemonia: “aunque mi nombre [énoma]
sea infame en la Hélade” (v. 66. Salvo que se indique lo contrario, todas las traducciones de la
Helena de Euripides son de L. A. de Cuenca).

17 Con el término “/dgos” nos referimos en esta ocasion al discurso que corre sobre Helena
entre los griegos, que coincidiria con el de las versiones mds comunes del mito de Helena. En
cualquier caso, adviértase que el hiato no solamente se abre entre el discurso y la realidad, sino
también entre la apariencia y la verdad.

'8 El sustantivo “6noma”, que parece aunar aqui los sentidos de nombre y renombre,
aparece opuesto a la persona o la cosa en si en otras tragedias de Euripides, cf. EURIPIDES,
Ifigenia de Aulide, 1115; Hipdlito, 501; Orestes, 448.

19 FUSILLO (1997: 10-11) lo expresa del siguiente modo: “nella civilti «della vergognar
lindividuo attribuisce un valore di realta oggettiva all opinione che gli altri hanno di sé: la fama [il
kléos) ¢é una parte della persona”.
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Helena se muestra explicitamente consciente de la falibilidad del discurso
al expresar sus dudas respecto a un relato que, relegando a Tinddreo a la
condicién de padre adoptivo, atribuye su paternidad a Zeus, quien mediante
un engano se habria unido a su madre:

“Pero es fama [/dgos] que Zeus, bajo la apariencia de un cisne, lleg volando hasta
mi madre Leda y entré furtivamente en su lecho, fingiendo [d6lion] huir de la
persecucién de un dguila, si es que la historia [/dgos] es fidedigna [saphes]” (vv. 17-21).

El dltimo de estos versos muestra las reticencias de Helena respecto
al ldgos, que no sabe si caracterizar de fidedigno. En contraste, pues, con el
caso anterior, en que al menos conocia el engano pertrechado por los dioses,
ahora Helena ignora la verdad de los hechos y se ve forzada a la incertidumbre
sobre su propia genealogia, de la que no tiene mds que dos relatos verosimiles.
Esta ambigiiedad define de nuevo los dos polos del hiato que se abre entre lo
real y lo aparente, entre el engafio de los dioses y la ceguera en que viven —o
mueren— griegos y troyanos, entre el reino impenetrable de la verdad divina
y los sombrios dominios de la opinién humana [déxa]. Este contraste queda
reflejado en el texto mediante diversas palabras que se sitian a uno u otro lado
de la antitesis. Asi, #d séma, té érgon'y té prdgma vienen a representar el dmbito
de la realidad, mientras que los sustantivos 76 dnoma, té eidolon y he dékesis
cubren el terreno inestable de la apariencia. Los veintitrés derivados del verbo
dokein presentes en el texto (cf. vv. 35; 54; 576; 611; 658; 1020; etc.) hablan
también a favor de este juicio. Los personajes emplean este verbo marcando,
mds 0 menos conscientemente —en funcién de la ironia con la que juegue en
cada caso Euripides—, la falta de certeza del conocimiento humano. También
resulta muy significativa la presencia del sustantivo abstracto ddkesis (cf. vv.
36; 119; 121), que aparece hasta en tres ocasiones. Se trata en realidad de un
término usual en los debates filoséfico-sofisticos de finales del siglo V a.C que
versaban sobre temdticas de orden epistemolégico y ontolégico™.

Cabe también sefalar que el estatuto paraddjico de la apariencia se extiende
incluso a la hermosura que reviste el personaje de Helena, causa de innombrables
sufrimientos. Asi, la lacedemonia soporta como una losa su beldad y sabe que
ésta puede entrafar consecuencias funestas, como evidencia su lamento: “Si
bello es lo que tantas desdichas me ha causado” (v. 27). Aquella cualidad que
los hombres admiran en ella y las diosas envidian aparece aqui connotada de

» Ha sido muy comentada la influencia que Euripides recibié de la sofistica. Nosotros
creemos que, indudablemente, Euripides conocié los debates intelectuales de su época y que
bebié de ellos, asi como de otras fuentes contempordneas. El estudio de la obra de Aristéfanes
ha fomentado en gran manera este tipo de interpretaciones, aunque conviene ser cautos. Para
una lectura en esta clave, véase CASSIN (1995: 74-100).
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negatividad, como un infortunio azaroso que ha recaido sobre ella de la manera
mds arbitraria, del mismo modo en que ha sucedido el episodio del eidolon y la
mala reputacién ha venido a manchar su nombre. La percepcién y apreciacién
de la apariencia son, por lo tanto, de naturaleza ambigua y relativa, en tanto que
dependen de las circunstancias y la perspectiva.

Noétese, de paso, que en el papel que el azar juega a lo largo de todo el
texto parecen confundirse la figura de la voluble divinidad homérica, siempre
artera, y la ciega fortuna del helenismo, la diosa Zjiche, que despunta como
una premonicion en esta pieza. Ante un mundo inestable y tornadizo, falto
de verdades donde aferrarse, al hombre no le queda sino valerse de su propia
astucia y aprender a desenvolverse en el terreno de la apariencia, entre los
claroscuros de la opinién humana. El primer didlogo del texto, en el que
Helena persuade a Teucro de que ella no es quien parece ser, resulta una
excelente muestra de ello. Aqui la Tinddrida vela su propia identidad mediante
el légos y, en tan sélo dos versos, convence al hijo de Telamonio, que en un
principio se habia enfurecido al reconocerla, de que se trata Ginicamente de
un caso de semejanza. Asi se protege ante su célera, demostrando que los
hombres, en su infinita ignorancia, pueden participar también como artifices
de apariencia si les conviene.

La tensién filoséfica aumenta en el verso 117, cuando la lacedemonia,
que ha pedido noticias sobre la toma de Troya, le pregunta a Teucro si vio
realmente a Helena o habla tan sélo de oidas: “;Has visto tti a la desdichada o
hablas de oidas?”. Teucro responde entonces haber visto con sus propios ojos a
Menelao arrastrando consigo a su esposa tras el asalto. Esta, no obstante, sabe
que en Ilién no habia mds que una imagen o aparicion [ddkesis] suya y pone
en duda atn que la vision fuera asphalés, es decir, segura. Se pone asi una vez
mds de manifiesto el débil estatuto epistemoldgico de la percepcién sensorial,
pero Teucro, ajeno a tales disquisiciones, prefiere dar credibilidad al hecho
por haberlo contemplado con sus propios ojos. Poco antes, sin embargo, no
ha dado crédito a lo que se presentaba ante sus ojos y ha preferido dejarse
persuadir por el /dgos de la mujer que afirma no ser Helena, a pesar de su
parecido. En este punto vemos como Euripides empieza a cargar de ironia y
dobleces el texto. El hombre, confinado al 4mbito del discurso, se ve limitado
a la verosimilitud, a confiar en cada momento en aquello que le resulte més
creible y fdcil de comprender, aunque ello le conduzca por instantes a la
contradiccién, como le ha sucedido a Teucro.

No con menos ironfa, Helena se ve ahora forzada a confiar en el relato
que su interlocutor cuenta sobre Troya y la funesta suerte que su familia ha
corrido, por mds que ella, al confeccionar la apariencia falaz que la ha salvado,
haya demostrado conocer mejor que nadie las argucias del discurso. Mds o
menos conscientes de la naturaleza enganosa de la palabra, ambos personajes
han aceptado el parlamento ajeno por igual, uniéndose asi en su humilde
condicién humana. El estatuto ambiguo del discurso queda aqui una vez mds
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reforzado por la pregunta que Helena se hace ante la dualidad de versiones que
corren sobre la muerte de sus hermanos: “;Cudl es el més creible?” [pdzeros ho
kreisson] (v. 139). No puede ser que ambos rumores —el que los diviniza y el
que narra un suicidio motivado por la ignominia— resulten veraces, de modo
que le queda s6lo preguntarse cudl de los dos es mds fuerte o mejor.”!
Cuando Teucro sale de escena, Helena retoma su monélogo y lo colma
de ambigiiedad. Ella, que ha formulado un /dgos enganoso para cubrir su
verdadera identidad, ha creido ahora al pie de la letra las palabras que le han
anunciado la muerte de hermanos y esposo. Los nombres y los discursos
pueden conducir a error y no representan a menudo la realidad, incluso si son
proferidos sin dnimo de engafiar. Helena es consciente de ello, y no obstante,
se deja afligir hasta tal punto por las nuevas del guerrero que decide darse
muerte. Estamos de nuevo ante la fuerza del /dgos, cuya potencia subraya
acertadamente Alegre al comentar la teoria del lenguaje de Gorgias:

“aquello con lo que nos comunicamos es el /dgos, pero la lengua no es lo real
existente, no es el Ser, aunque sea uz ser. [...] La palabra tiene realidad, pero difiere

del resto de lo real” (ALEGRE, 1986: 81).

Del mismo modo que el /dgos puede representar lo existente sin serlo, se
muestra capaz de dotar de forma y apariencia a realidades del todo inexistentes.
Su mayor peligro, pues, reside en el hecho de que, con independencia de su
veracidad, puede dar a luz realidades e inducir a la accién siempre que nos
persuada. Eso mismo estd a punto de sucederle a Helena cuando, ya al borde
del suicidio, el corifeo, emulando a las Musas de Hesiodo (cf. HESIODO,
Téogonia, 27), la disuade recorddndole que el discurso puede parecer verdadero
también mediante falsedades: “Muchos relatos se construyen a base de
mentiras” (v. 309). La palabra, en consecuencia, puede ser tanto certera como
falaz, y corresponde al hombre decantarse en la incertidumbre.

La trama parece encallarse aqui en una ambigiiedad aporética, pero la
mencién del coro a la verdad oracular de Teénoe deja entrever una solucién,
una puerta de acceso al reino de la alétheia. La sola esperanza de hablar con la
hija de Proteo, la que todo lo sabe (cf. v. 317) y conocer la verdadera situacién del
marido pospondri la trégica resolucién de Helena. Te6noe, figura mediadora
entre el hombre y los dioses, participa del dmbito de la verdad divina gracias
a sus dotes mdnticas (cf. DETIENNE, 1967: 29-50) y queda asi exenta de
error cognoscitivo (orthds eidénai, v. 322). Adviértase, sin embargo, que la
posibilidad de conocer lo que al resto de los hombres estd vedado no la exime
de poder usar también la mentira o callar la verdad en caso necesario, como
mis tarde se verd.

! La expresién “kreiton ldgos” resulta central en las Nubes de Aristofanes para describir a
los sofistas y su practica discursiva.
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Retornando al texto, vemos como el problema de la ambigiiedad que
conllevan nombres, discursos, apariencias y opiniones sigue presente en toda
la trama, a la manera de un leitmotiv que articula las distintas partes del texto.
Ahora aparece en escena Menelao recién desembarcado en Egipto, andrajoso
y maltrecho por los muchos males sufridos en alta mar. Al enterarse por la
anciana de palacio de que Helena se encuentra alli desde antes de la guerra,
el rey espartano atribuye la confusién a un simple problema de homonimia:
diferentes referentes pueden compartir por azar el mismo nombre; el
simbolo es siempre separable del objeto al que designa, del mismo modo
que, irénicamente, nombre y realidad no son lo mismo. Por esta razén puede
haber dos mujeres llamadas Helena. Apréciese que, aunque de manera algo
mds embrionaria e inconsciente que su esposa, Menelao formula aqui el
problema de la no-identidad entre el objeto, i.e. la realidad, y el nombre que
lo designa, i.e. el discurso.

El escepticismo de Menelao respecto a las palabras de la anciana persiste
durante su encuentro con Helena. El lacedemonio se empena en creer que se
trata de una asombrosa similitud fisica, ignorando las palabras de su mujer,
que trata de abrirle los ojos y convencerlo definitivamente de su verdadera
identidad. El, sin embargo, se obstina en desconfiar tanto de las palabras
de la anciana como de las de Helena, al mismo tiempo que niega lo que
le sugiere la percepcién de sus sentidos y pone en duda la salud de éstos:
“sPuede ser que esté sana mi razén y mis ojos enfermos?” (v. 575). Menelao
se encuentra en una verdadera aporia, ante el choque de dos evidencias
contradictorias, y expresa su perplejidad dudando, consecuentemente, de
una visién que violenta el sentido comtn. Cuando Helena le revela que a
Troya no fue mds que una imagen suya creada por Hera, Menelao parece
no querer entender sus palabras y subraya la imposibilidad de que una
sola realidad pueda hallarse en dos lugares distintos (v. 587). En respuesta,
Helena recorre al argumento de la homonimia antes usado por Menelao: “El
nombre [dnoma] puede estar en muchos lugares; el cuerpo [sdmal, no” (v.
588). Pero el problema perdura, ya que la imagen no sélo tenia el nombre,
sino también la apariencia de Helena, por lo que a Menelao le resulta més
verosimil y sencillo perseverar en su desconfianza.

Estas disquisiciones obstaculizan la trama y retardan una anagndrisis que,
aunque aparentemente cercana, se encuentra embarrancada en un baile de
miscaras, dudas y apariencias. Tampoco encontramos en esta obra ningtin
simbolo — en el sentido mds antiguo del término —, que facilite de algiin modo
el reconocimiento. Sélo el cldsico recurso al mensajero, aqui un tripulante
de la nave de Menelao, desembrollard la accién y posibilitard una anagngrisis
largamente mantenida en suspense. Este aparece de repente en escena
anunciando de antemano que las palabras se quedardn cortas para expresar el
prodigio que la tripulacién acaba de presenciar: “Un prodigio, y es inferior la
palabra [droma] al hecho [prigmal” (v. 601). Aqui ya no es la ambigiiedad,
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sino la carencia expresiva de la palabra, lo que se pone de manifiesto. El
mensajero asegura que la Helena que llevaban consigo se ha desvanecido en el
aire después de confesar que ella no era la verdadera esposa de Menelao y que
la reputacién de ésta, en realidad, seguia inmaculada.

Menelao se da cuenta entonces de que la versién de la Helena que
tiene ante sus ojos y la del sirviente que trae el mensaje se corresponden:
“Tus palabras [/dgoi] coinciden con las de ella” (vv. 622-623). El relato del
mensajero es la pieza esencial que dota de un tnico sentido a la diversidad de
versiones y ata todos los cabos sueltos. Con los argumentos derribados por
dos evidencias, Menelao abandona el escepticismo y se produce finalmente
el reconocimiento al que el lacedemonio se habia estado resistiendo. Lo
inesperado (addketos) e inverosimil se ha vuelto lo real ahora que Menelao
cuenta con toda la informacién vy, tras haber escuchado todas las partes, puede
reconstruir los hechos.

El matrimonio no tarda en exultar de alegria, pero poco a poco el
entusiasmo inicial se va ensombreciendo. A medida que van informdndose
de todo lo acontecido durante su separacién, ambos protagonistas reparan en
la ignorancia congénita al hombre y lo increible de la situacién: “;Prodigioso!
(thaumastd) [...] jExtrafas palabras!” (v. 672). Queda ahora al descubierto
que todos los anos sufridos en Troya no han sido sino la vana cacerfa de una
quimera; y asi se torna agridulce la escena.

El servidor, que cuenta con una informacién mds fragmentaria que
Menelao y Helena, resulta otro ejemplo paradigmdtico de la precaria
condicién cognoscitiva humana. Desconcertado ante el discurso asombroso
[thaumdsios] que acaba de oir, reclama mds informacién a Menelao, quien,
después de algunas respuestas, le pide simplemente que se limite a conflar
en la veracidad de su palabra: “Confia [pisteuson] en mis palabras [/dgois]”
(v.710). Acto seguido, el esclavo inicia un parlamento que, resumiendo los
motivos centrales de la obra, repara tanto en la inestabilidad que agita las
vidas humanas como en la barrera insalvable que se alza entre el endeble
conocimiento humano y la omnisciencia divina: “jQué inconstante y dificil
de entender [dystékmartos] es la divinidad!” (vv.711-712). El hombre vive a
la zaga de los acontecimientos, siempre algo desconcertado, y a duras penas
acierta a comprender correctamente los hechos ya acaecidos. Muy al gusto
euripideo, el pasaje que se extiende entre los versos 744-760 critica incluso
la existencia de adivinos, puesto que todos sus esfuerzos por ver mds alld
de lo aparente son en balde. Los hombres se ven condenados a andar a
ciegas, sin poder sospechar muchas veces las consecuencias de sus acciones.
El acceso a la verdad queda vedado a los mortales y a menudo se padece o
se exulta al antojo de la fortuna que dirimen los dioses, cuya voluntad es
siempre inescrutable [dystékmartos].
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El adverbio deiiro en 761 introduce una ruptura argumental y cierra la
primera parte de la obra. La escisién entre apariencia y verdad aparecerd a partir
de ahora tratada con otros tintes y no estard tan cargada de negatividad. Como
hemos visto antes, Helena ha aprovechado la parcialidad del conocimiento
humano pronunciando un discurso verosimil con miras a defenderse de
Teucro y obrar por su propio bien. Los hombres pueden aprender también
a usar la condicién relativa del conocimiento humano para satisfacer sus
propios intereses y engafar a sus semejantes. Del mismo modo que griegos y
troyanos han sido burlados por los dioses, Helena ha sabido dar forma a una
falsa apariencia. Andlogamente, la trama se resolverd ahora gracias al cardcter
no-omnisciente de Teoclimeno, que posibilitard la invencién de una treta por
parte del matrimonio recién reencontrado. Entre los hombres y lz llanura de la
verdad (cf. PLATON, Fedro 248b6) se abre un hiato, puesto que éstos habitan
en el mundo de la pistis [creencia] y la déxa.

Asi como la primera parte de la tragedia ha consistido en un desvelamiento
paulatino de la verdad, la segunda, en cambio, recorre el camino inverso y
describe el procedimiento contrario. Si antes la apdte procedia de los dioses,
ahora serdn los hombres quienes le dardn forma. Menelao y Helena volcarin
sus esfuerzos en trazar un plan que les permita huir de Egipto con vida. Ante
la complejidad de la situacién, rehusardn el uso de la fuerza (¢f v. 811) y
recurrirdn a la mafia: “Tu situacién es desesperada [dporon]. Hay que recurrir
a la astucia [mechanés]”. Menelao propone entonces mecanismos del estilo del
soborno, la audacia o el razonamiento elocuente (¢f v. 816), recursos todos
ellos mds propios de Ulises, el fecundo en ardides [polyméchanos], que de un
héroe mds bien impetuoso como es Menelao. Tal vez por esto mismo serd
Helena quien urdird el engafio que posibilitard una fuga airosa: la clave debe
residir en la ignorancia de Teoclimeno y sus carencias informativas [m¢ ...
ekpythoiro, v. 817]. Este no debe enterarse de que Menelao ha naufragado
frente a sus costas y se encuentra en sus dominios.

El Gnico obstdculo que se interpone entre ellos y el ardid es la omnisciente
Teénoe, que no participa de la incertidumbre cognoscitiva del hombre y
podrfa delatar la presencia de Menelao en tierra egipcia. Esta, que ya habfa
vaticinado la llegada del esposo, aparece de repente en escena y comenta,
altiva, que debe decidir entre satisfacer los deseos de Hera, que reclama el
retorno del matrimonio, o escuchar los de Afrodita, que, por el contrario,
insiste en buscar el infortunio de Helena. Persuadida por los parlamentos
de los cényuges y movida, a su vez, por un sentido estricto de la justicia,”
preferird no hacerse cémplice de la locura de su hermano (vv. 1018-1019) y
optard por callar, esperando la comprensién de Afrodita.

> Dice asi Teénoe: “dentro de mi se alza, desde mi nacimiento, un magno santuario de
la justicia” (vv. 1001-1002).
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La trama puede seguir de este modo avanzando y los detalles del plan
son concretados por Helena en este punto preciso de la pieza. Si quieren
volver a casa serd necesaria una embarcacién y no tendrdn mds remedio que
pedirsela a aquél de quien quieren escapar; para ello, hard falta anunciar la
muerte del espartano y buscar un pretexto para convencerlo de la necesidad
de un barco. Cuando aparece Teoclimeno en escena empieza el teatro dentro
del teatro. En primer lugar, Helena anuncia desconsolada la muerte de su
esposo y, dando solidez al engafo, Menelao mismo aprovecha entonces su
aspecto harapiento para hacerse pasar por un tripulante que anuncia la muerte
del rey espartano. Del mismo modo en que Helena habia obrado antes, el
lacedemonio enmascara ahora su verdadera identidad gracias al /dgos. A su vez,
ambos juegan con la ignorancia de Teoclimeno al respecto de las costumbres*
helenas® y le hacen creer que, en caso de naufragio, es menester celebrar un
ritual funerario en alta mar oficiado por la viuda.

Delante de este alud de informacién, Teoclimeno se muestra dvido por
conocer la verdad hasta el fondo y, algo escéptico, reacciona interrogando
al matrimonio en busca de fisuras en su relato. Su interrogatorio reproduce
la situacién® aporética del saber humano: la sed de conocimiento del
hombre se sacia a menudo con apariencias verosimiles. Al recibir, empero,
respuestas coherentes y ver que las palabras del falso marinero y la supuesta
viuda concuerdan de manera admirable, termina por dar rienda suelta a su
satisfaccién y confiar plenamente en el /dgos de éstos.

Asi como Paris se contenté con el falso botin capturado en Esparta,
Teoclimeno se regocija ahora con la mentira de Menelao: “Extranjero, me
has traido un grato mensaje” (v. 1250). Vemos como es la conjuncién de
desconocimiento de la verdad y verosimilitud de la mentira la que permite
en todo caso el engano, que es acogido incluso con fruicién por las propias

2 Fstas son las palabras con las que el monarca se dirige a Menelao: “desconozco las
costumbres de los helenos” (v. 1246).

2 El relativismo cultural no hace sino reflejar que los humanos perciben las cosas
desde perspectivas que cambian en funcién de las circunstancias. Asi, durante la obra Helena
maldice una belleza que la mayoria de mujeres envidian, pero que a ella le ha causado grandes
sufrimientos. De la misma manera, el fantasma de Helena es descrito a la vez como botin
[géras] y como discordia [éris] (cf. v. 1134). A través de la obra hay toda una serie de elementos
que se muestran en su ambivalencia: ahora positivos, ahora negativos. La propia figura de
Helena en la tradicién literaria griega resulta un ejemplo paradigmdtico de este relativismo
de las creencias humanas.

» Encontramos pasajes que sugieren la gran ironfa de la que hace gala Euripides. Asi,
Teoclimeno quiere tener certeza, quiere conocer, pero el acceso al conocimiento veraz le estd
vetado, mientras Tednoe guarde silencio: “;Quién es y dénde estd? Quiero saberlo con certeza
[saphésteron)” (v. 1202).
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victimas de éste’® cuando concuerda con sus deseos mds intimos. Asi,
arrebatado de gozo, Teoclimeno concede la nave a los griegos junto con todos
los objetos que éstos reclaman para el ritual, entre los cuales hay armas para el
difunto guerrero, y exige de manera reiterada a sus hombres que obedezcan las
6rdenes del ndufrago que tan alegre noticia le ha traido.

Una vez lejos de la costa, Menelao y su tripulacion, que también ha
embarcado, dan muerte a los hombres de Teoclimeno y se completa el engafio.
Esta informacién es puesta en boca de un mensajero, el tnico de los egipcios
que logra escapar con vida para contdrselo todo a Teoclimeno. El monarca,
queriendo conocer toda la verdad,” recibird una sugerente respuesta de
su sirviente: “{Extrafas [deind] cosas dices! [...] jParece increible [dpista]!”
(vv. 1519-1520). Andlogamente a lo que le ha sucedido antes a Menelao, la
verosimilitud de la apariencia ofusca de tal modo a los enganados que luego
la realidad se les antoja del todo increible e inesperada. De hecho, el relato
de Helena y su marido constituia ya la propia realidad para el sefior egipcio.
El hijo de Proteo se da ahora cuenta de la fuerza del discurso y llega incluso
a comprender que la fuga ha resultado posible también gracias a sus propias
palabras,”® que ordenaban la obediencia absoluta al ndufrago griego.

Asi pues, el lggos puede servir para describir la verdad con una cierta
fidelidad — aunque jamds a un nivel absoluto de correspondencia con el ser —,
pero también para camuflarla, encubrirla o para plasmar incluso una falsa
realidad paralela. Ello dependerd del tipo de discurso que se elija y de cémo
se emplee.

Queda decir, a pesar de todo, que la farsa de los griegos no se consuma
exclusivamente por medio del /dgos. La apariencia de ndufrago de Menelao ha
jugado también un papel decisivo en el montaje, asi como el recurso a la violencia
en el dltimo instante, cuando las palabras ya no hubieran bastado para disfrazar
la verdad. La propia tragedia evidencia, pues, que el /dgos puede resultar a veces
frégil si no cuenta con algin tipo de apoyo externo. La mejor prueba de ello es
el discurso que pronuncia uno de los esclavos de palacio (¢f vv. 1627-1641) en
un intento de calmar la ira de Teoclimeno, que, iracundo, quiere castigar a su

*Cf HESIODO, Trabajos y Dias, 57-58. Pandora es el bello mal que, a causa de su
apariencia, los hombres abrazan con deleite. Adviértase que el mito de Pandora se enmarca en
el relato del reparto de Mecona, en el que Zeus y Prometeo son los protagonistas, y en el que
el engano y la ambigiiedad entre la apariencia y la realidad son motivos centrales. En cualquier
caso, tenemos diferentes pasajes de la épica antigua que juegan con elementos que muestran la
ambigiiedad entre la apariencia y la verdadera naturaleza de una cosa; sin ir mds lejos, el famoso
Caballo de Troya del que nos habla la Odisea es un ejemplo significativo.

¥ Dice asi el Teoclimeno: “Estoy decidido a saberlo [eidénai] todo” (v. 1523).

8 El servidor que ha conseguido salir ileso del engano de Helena le recuerda a su rey que
previamente les habia ordenado seguir las érdenes de Menelao: “tus propias palabras [/dgous]
nos hicieron guardar silencio” (v. 1552).
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hermana con la muerte por haber colaborado con los griegos en la artimana.
El ldgos aqui resulta del todo estéril y el razonamiento no logra disuadir a
Teoclimeno. Se hace entonces necesaria la intervencién de los Dioscuros, que,
a la manera de dioses ex machina, resuelven el conflicto sosegando al soberano
y cierran la pieza con un desenlace feliz.

Después de analizar detenidamente toda la obra, parece ahora claro que
el conjunto de la tragedia incide de manera especial en el cardcter arbitrario e
impredecible del destino humano, consecuencia, al fin y al cabo, de la ceguera
en que el hombre vive sumido. Los designios de los dioses son para él un
misterio inescrutable, perteneciente a otra esfera de la que no participa; de ahi
que los humanos vivan sus vidas sin alcanzar a comprender del todo su sentido
y deban resignarse a alternar lamento y gratitud al son del capricho divino. La
intervencién de Menelao en los versos 1447-1448 lo ilustra bien: “Me habéis
oido llamaros con muchos nombres buenos, dioses, pero también con muchos
ofensivos”. La suerte de los hombres es unas veces propicia y otras abyecta.
En este mosaico de conocimientos parciales, la distincién entre auténtico e
ilusorio resulta dificil de trazar para el hombre, como los constantes errores
de apreciacion de la tragedia ponen de manifiesto. A pesar de ello — o gracias
a ello —, el hombre también goza de un cierto margen de accién que, aunque
reducido, le permite aprovechar las limitaciones cognoscitivas ajenas para
su beneficio propio, como bien evidencia la fuga de Menelao y Helena. La
precariedad del conocimiento humano es un arma de doble filo con la que
podemos dafar o ser danados, ya sea por dioses o mortales.

Lejos de certezas plenas, Euripides nos presenta el mundo de los humanos
como un lugar poblado de apariencias y discursos no exento de peligro. Por ello,
el hombre debe practicar la prudencia y mesurar las apariencias dentro de lo
posible: “Y es que no hay nada, créeme, mds ttil a los hombres que una prudente
desconfianza [sdphronos apistias]” (vv. 1617-1618). La obra de Euripides, mds
alld del hermoso retrato de las modas filoséficas de su tiempo, contiene también
una tradicional exhortacién a la templanza, comtn en el resto de trigicos.
Hay mds de un peligro escondido entre las tinieblas que puebla el hombre y
por ello le conviene andar con pies de plomo, practicar la cautela y alejarse de
comportamientos megalémanos, a saber, de la desmesura [Aybris].

Al mismo tiempo, el cardcter ambivalente que presenta la limitacién
cognoscitiva del hombre, bien reflejado en la obra, posibilita al menos
una via de accién dentro del mundo de la apariencia: el ingenio. La fuga
de Menelao y Helena no se hubiera consumado sin una buena dosis de
inventiva. De ello puede deducirse, en consecuencia, que existe también en
el teatro euripideo una exhortacién a la via del ingenio, paralela a la de la
moderacién. El hombre debe saber explotar los escasos medios de los que
dispone y aprovechar, especialmente, la limitacién de recursos ajena; debe
hacer uso del medio en el que habita y sus posibilidades, sin abandonar en
el intento la prudencia y la mesura. Sophrosyne y polymechania no entran en
contradiccidn, sino que pueden complementarse.
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3. (ALEGATO CONTRA LA GUERRA?

Los problemas referentes a la apariencia y la limitacién cognoscitiva
humana son casi omnipresentes a lo largo de la obra y constituyen su nicleo
temdtico. Como se ha mencionado, su magnitud es tal que no termina en
el caso particular de Helena y su tormento, sino que alcanza también al
conjunto de la humanidad, reflejada aqui en la masa de griegos y troyanos
que en balde se han precipitado en el Hades, arrastrando a un gran niimero
de nombres ilustres entre las bajas. Poniendo el acento en este aspecto, se
acostumbra a postular que la obra entrafia un mensaje antibelicista, dado
el estéril absurdo que constituyeron todas las muertes de Troya, causadas
por nada mds que una imagen hecha de aire, es decir, “por hechos nunca
cometidos” [diérgnerga] (v. 363). Queda fuera de duda que hay en el texto
elementos suficientes para defender esta tesis, que se ve ademds reforzada
por el contexto politico-social en que fue representada, a saber, la Guerra del
Peloponeso, que llevaba veinte largos afios diezmando las fuerzas atenienses
y mermando la moral de la poblacién. A pesar de todo, como en lo sucesivo
exponemos, parece mds exacto percibir que el lamento por la guerra presente
en la obra es s6lo una faceta del dolor que nace de las multiples limitaciones
humanas y que es justamente esta carencia la que Euripides pretende resaltar.
Tras los infortunios que toda contienda acarrea, Euripides rastrea la causa
tltima de la zozobra y el dolor humanos, que no es mds que su inexorable
miopia cognoscitiva. Ello obliga a los hombres a vivir faltos de certeza y
desenvolverse en un mundo de quimeras.

Uno de los pasajes mds cruciales al respecto del antibelicismo de Euripides
es el canto coral que constituye el primer estdsimo (vv. 1107-1164). El pasaje,
que se extiende entre los versos 1151 y 1160, es destacado como especialmente
significativo por aquellos defensores de la hipétesis antibelicista:

“Insensatos [dphrones] vosotros que aspirdis a la gloria en el combate, y que, por
medio de la lanza y del venablo belicoso, creéis poner fin, en vuestra ignorancia
[@mathos], a las fatigas de los mortales. Pues si el tnico juez es la efusién de sangre,
jamds terminard la discordia [éris] entre las ciudades de los hombres [anthrdpon
pdleis]. Asi es como tantos obtuvieron su sepultura en la tierra de Priamo, cuando
hubieran podido las palabras [/dgois] arreglar tu querella”.

Todo el lamento por la guerra que contiene el fragmento parece culminar
en la apologia del /dgos de los dos tltimos versos. Es cierto que la discordia
entre ciudades jamds cesard mientras no se abandone la légica del talién y la
sangre deje de ser el tnico juez en las disputas. No obstante, la caracterizacién
del /dgos que se hace a lo largo de la tragedia anula en cierto modo un elogio de
la palabra en términos absolutos. El discurso de los hombres es falible, como
su propio conocimiento, y no siempre resulta eficaz. Por tanto, la sentencia
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final con que el coro cierra su intervencién parece responder mds a un deseo
poético de éste que a la descripcién de una realidad.”

La Guerra de Troya ha sido fruto de la ceguera de los hombres,
esencialmente impedidos para distinguir lo verdadero de lo aparente; los
griegos han peleado a la caza de un espejismo y han llevado el combate hasta
las Gltimas consecuencias, esperando, ignorantes [dmathos, v. 1155], algo a
cambio. También el exceso ha jugado su papel —pues Menelao y los suyos
no han obrado precisamente con prudencia, sino movidos por un impetu
arrebatado —, como también la voluntad divina, que el ser humano no alcanza
a dilucidar. Asi pues, el absurdo de la guerra, que las tesis antibelicistas insisten
en subrayar, constituye en la obra sélo una parte del todo, un caso mis del
absurdo universal humano.

En resumen, puede decirse que no somos partidarios de una lectura
puramente antibelicista, puesto que implica aislar un breve pasaje del contexto
general en que se enmarca, que subraya por encima de todo que la esencia
no-omnisciente del hombre conduce indefectiblemente una sensacién de
incertidumbre perpetua. Tanto es asi, que el pasaje inmediatamente anterior
al que acabamos de citar denota justamente esto:

“:Qué mortal podrd distinguir, después de interminables busquedas, qué es dios
y qué no es dios, o qué estd en medio de ambos términos, cuando ve que los
dioses obran primero en un sentido, y luego en el contrario, sin que en ningdn
momento encarnen otra cosa que capricho, siempre imprevistos y contradictorios?
[...] Ignoro lo que es certidumbre [#4 sapheés], al menos entre los humanos; sélo
encuentro veraz la palabra de dios” (vv. 1137-1150).

Los seres humanos se ven condenados a la confusién debido a la
parcialidad intrinseca de su conocimiento — que les impide la entrada en la
esfera cognoscitiva absoluta de la divinidad — y a la volubilidad del cardcter de
los dioses. En su angostura intelectiva, sin embargo, el hombre se ve también
forzado a la accién para intentar cambiar, en la medida de lo posible, el curso
de su suerte. Por ello, Euripides, siguiendo la ténica de Esquilo y Séfocles,
recomienda, como compafiera de la accién, la moderacién de determinados
pensamientos y conductas que puedan arrastrar consecuencias funestas.
En cambio, creemos que resultaria anacrénico y altamente problemdtico
pretender ver en su obra un alegato puro y simple contra la violencia; serfa
atribuirle una psicologia excesivamente ingenua.

» En este sentido, resulta sugerente la versién del mito de Helena que nos ofrece
Herédoto. Segtn el historiador, los troyanos advirtieron a los griegos mediante el discurso de
que Helena nunca llegé a Troya. Las palabras de los troyanos eran verdaderas, pero los griegos
no se las creyeron hasta que consiguieron entrar dentro de la ciudad y comprobaron con sus
propios ojos que Helena no se encontraba presente.
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4. LA REFLEXIVIDAD DE EURIPIDES

Hasta aqui hemos tratado de mostrar cémo el /dgos constituye un
engranaje esencial en la Helena de Euripides. Al mismo tiempo, hemos visto
cémo el poeta griego juega a modelar el mito y alterar sus rasgos, procurando
siempre, sin embargo, no deformar en exceso el rostro general de la historia
para que ésta siga siendo reconocible y apele de algiin modo al publico. Asi,
el mito de Helena que Euripides nos transmite se aparta notablemente de la
version més extendida de la historia, la homérica. Llegados a este punto, se hace
dificil imaginar que el poeta no tomara esta opcién de manera intencionada
y consciente y, de hecho, las constantes alusiones a la fuerza creadora del /ggos
que pueblan la obra parecen esconder una insinuacién velada a la propia tarea
poética del autor.

La versién de Euripides, como vimos, juega con una variante del mito
previamente existente e introduce en él ciertas innovaciones. El poeta moldea
el mito pero siempre sin romperlo, manteniéndolo reconocible e insertdndolo
dentro de un flujo continuo de tradicién, con dnimo de apelar al pablico con
una historia reconocible y, a su vez, sorprenderlo. Al no existir una versién
candnica sobre el relato de Helena —como sobre ningtin otro — Euripides puede
permitirse una cierta ironia dramdtica y ejemplificar el problema del /dgos con
su propia obra. Del mismo modo en que Helena no puede discernir cudl de
sus dos genealogias es veridica (cf. vv. 16-21), el espectador tampoco tiene
acceso privilegiado a los hechos que narra el poeta® y se encuentra encerrado
en dmbito del discurso. Mientras su versién sea verosimil, quedard integrada
en la pluralidad de relatos que componen el mito y el espectador no podrd
distinguir+++ ente ellos.

Otro rasgo particular de la Helena que refuerza la presencia de un guino
del autor en la obra es el cardcter reflexivo de la lacedemonia. Efectivamente,
Helenalleva en el texto la voz cantante y actda a modo de narrador omnisciente,
llegando a constituir un alter ego®* del poeta que reflexiona incluso sobre
el mismo valor de la palabra. Al comienzo, se nos muestra simplemente
consciente de los engafos que se perpetran mediante el /dgos, pero al cabo

3% Nos topamos con una de las caracteristicas mds fecundas de la literatura: la ficcién
no es contrastable. Como hemos sefialado, Euripides no crea ex nikilo ni puede introducir las
variaciones de cualquier manera, y, sin embargo, se aprovecha de la no-falsabilidad del mito
para dar rienda suelta a su genio, moldeando los limites de lo decible.

3! Resulta muy significativo que ya en la [liada y en la Odisea Helena desempenase, en
cierta manera, la funcién de alter ego del propio Homero. En [liada 111, 125-128 vemos a
Helena tejiendo un manto de purpura en el que se representaban las obras de los troyanos y
los aqueos en la Guerra de Troya; en Odisea IV, 235-264, como si del propio autor se tratase,
Helena recuerda un episodio de Ulises, aprovechando que Telémaco estd presente en el banquete
dispuesto en honor a las bodas del hijo de Menelao.
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de poco urde ya sus propias ficciones verosimiles y participa activamente en
ellas, dirigiendo incluso la accién de terceras personas. De un modo similar,
Euripides altera el mito de Helena aprovechando la no-omnisciencia del
espectador y sabiendo que nadie puede desmentir el /dgos del poeta si éste
es lo suficientemente verosimil, es decir, si no dista en exceso de la tradicién
y puede ser injertado en ella. Asi pues, puede percibirse un paralelismo bien
definido entre las figuras de Helena y Euripides.

Igual que la Tinddrida ha jugado con la no-omnisciencia de Teucro y
Teoclimeno —y del mismo modo en que los dioses jugaron con la ignorancia
de griegos y troyanos — Euripides, en su condicién de autor, establece
con los espectadores una relacién jerdrquica en la que tiene ventaja. La
condicién de creador otorga al poeta una cierta omnipotencia que lo
capacita para dar forma a un /dgos acorde con sus intenciones dramdticas,
siempre y cuando sepa integrarlo correctamente en el curso de la tradicién
anterior. El poeta es un dios omnipotente en los mérgenes de su propia
ficcién. Reproducimos a continuacidn el parlamento con el que culmina la
obra, ya que da fe de ello:

“De multiples maneras se manifiesta lo divino, y los dioses dan cumplimiento
a muchas cosas imprevistas [#élptos]. Y mientras lo esperado [dokethénta] no se
realiza, el dios encuentra un cauce para lo inesperado [adokéron]. Asi ha ocurrido
con la historia que ahora termina” (vv. 1688-1692).

Parece innegable que estos versos vuelven a trazar la frontera que se
erige entre el conocimiento humano y el divino e inciden de nuevo en el
enigma insondable que constituye la voluntad de los dioses para el hombre.
¢No podriamos, sin embargo, establecer un paralelismo entre la relacién
dios-hombre y poeta-espectador? ;No podria acaso decirse que el relato sobre
Helena es inesperado [aélptos] y que aquello que esperdbamos [z dokethéntal
no se ha cumplido y el autor ha optado por tomar el camino de lo imprevisto
[adbketa)? Estos versos bien podrian sugerir que Euripides define la actividad
poética con los mismos términos con que describe la actividad divinal. El
poeta es amo y sefor de su discurso, conocedor absoluto de todos los senderos
de su trama y capaz de tomar los atajos y giros que se le antojen segiin quiera
jugar con las sensaciones del publico.

Cabe terminar diciendo que una obra de contenido tan innovador como
es ésta parece el lugar mds adecuado para que el poeta, atrevido de por si, ose
ademds introducir un gifo a su propia actividad creadora.
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5. HELENA ALTER EGO DEL POETA TRAGICO

En el punto anterior se sostuvo que la omnisciencia de Helena asemeja
la del autor hasta tal extremo que, en varios pasajes, parece suplantar el papel
de un narrador omnisciente, voz que en la tragedia, género por excelencia del
estilo directo, resulta de lo mds llamativa. Nos disponemos ahora a analizar
en qué modo actiia exactamente este alter ego del poeta en la obra y cémo,
mds alld de la omnisciencia que con él comparte, lo emula también en su
funcién de creador.

En lo que ha sido definido como la segunda parte de la tragedia, los
conyuges, ya reencontrados y reconocidos, se disponen a buscar la manera de
huir con vida de Egipto. Una vez queda asegurada la complicidad de Tednoe,
Helena empieza a insistir en la necesidad de un mecanismo [mechané] que les
permita una fuga segura. Al comienzo espera de su marido la confeccién de un
plan, pero, al ver que éste no responde con demasiada concrecién y se limita
a mencionar posibilidades, serd ella, de por si mds ingeniosa, quien tome las
riendas de la accién y urda un engafio que deberd perpetrarse mediante el /dgos.
Aungque la traduccién castellana no lo refleja demasiado bien, el texto original
recoge la oposicién entre discurso y realidad: boiilei légesthai mé thanon l6goi
thanein; [“;Quieres pasar por muerto sin estarlo?”] (v. 1050), que literalmente
nosotros traducimos “;quieres que, sin estar muerto, se diga en el discurso
que estds muerto?”. Asi pues, el recurso que a Helena se le ocurre consiste en
exponer de un modo concreto lo gue no es, para que a Teoclimeno le parezca
la realidad misma. En otros términos, todo depende de que Teoclimeno
confie en una mentira verosimil y le otorgue erréneamente la categoria de
verdad. Para reforzar justamente esa apariencia creible, el matrimonio deberd
escenificar una ficcién dramdtica ante el soberano egipcio. En ese sentido,
puede decirse que dentro de la propia tragedia Helena se desarrolla otra pieza
teatral, cosa que revela una vez mds la constante presencia de elementos y
reflexiones metateatrales en esta pieza.

Helena, como antes senaldbamos, no representa sélo un papel, sino que
ya a partir del verso 815, en que expresa por primera vez la necesidad de una
artimana [mechané], empieza a confeccionar un argumento e idea todo aquello
que los actores deben decir y hacer. A la manera de un poeta trgico, se ocupa
de tejer una trama, establece un papel para los distintos personajes y ensena el
discurso [ldgon diddskein] a uno de los actores principales, Menelao, a quien
asigna incluso una vestimenta acorde con su rol de ndufrago. Mientras Menelao
se muestra torpe y queda paralizado en una aporia, su mujer, revelindosenos
mucho mds sagaz, llega a imaginar la escena dramatica, el argumento y el
desenlace de la ficcidon (¢f vv. 1053-1054; vv. 1057-1058; vv. 1061-1062);
se encarga de escoger el reparto (¢ff vv. 1069-1070); le dicta el papel que
ha de interpretar a uno de los protagonistas (¢f. vv. 1076-1078); dispone
cuidadosamente el decorado (¢ vv. 1087-1089). Helena prepara asi todos los
detalles de la accién [drimal, como si de un dramaturgo se tratara.
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La pieza que Helena ha confeccionado meticulosamente se pone en
escena tras el primer estdsimo, cuando el coro calla y se retoma la accién en el
verso 1165. La particularidad de esta obra es que su publico, Teoclimeno, es
a la vez actor y tiene un papel decisivo en la trama sin ni siquiera saberlo. A
diferencia, pues, de lo que sucede con el teatro regular, la farsa de los griegos
es una frégil ficcién cuyo desenlace depende en buena medida de un factor
real que no aparece en el guion. En la verosimilitud de la representacién radica
la salvacién y la vuelta al hogar en compaiifa de la lacedemonia. Este es un
drama arriesgado y un solo paso en falso podria costar la vida de todos ellos. El
veredicto final recae exclusivamente sobre Teoclimeno, espectador privilegiado
e invitado no consciente.

Helena, histridnica por naturaleza, da muestras sobradas de sus dotes
interpretativas y representa magistralmente el papel que ella misma ha
inventado;** Menelao, por su parte, sabe seguir a la perfeccién el ritmo teatral
que su mujer impone y se revela mds hébil en actuar que en tramar ficciones.
Tanto es asi que Teoclimeno, al cabo de unas pocas preguntas, termina por
sucumbir a la ficcién que los griegos con tanto realismo han interpretado y
toma al fin por veridico lo que es sélo verosimil. Asi pues, la pequefa pieza de
Helena, interpretada entre los versos 1165-1300 y 1369-1450, posibilitard el
desenlace del drdma principal y conducird la obra a un final feliz.

Hasta que el mensajero entra en escena, Teoclimeno, que ha presenciado
la funcién del matrimonio en primera fila y que ha participado en ella, no
comprende que todo se ha tratado de una estrategia para darse a la fuga (¢f v.
1512 y ss.). El rey egipcio es otra victima mds de una apariencia en esta obra
de equivocos y enganos. Como anteriormente le sucedié a Menelao, no ha
sabido distinguir entre realidad y ficcién, entre cosa y palabra. En estos casos
se hace necesario un elemento o hecho externo — en este caso la matanza de
sus hombres que el mensajero transmite — para que caigan las mdscaras y se
descubra la verdad. El coro recoge de manera sucinta pero exacta el complejo
juego de velos con el que los griegos han envuelto la realidad: “Nunca hubiera
creido que Menelao pudiese engafarnos como nos ha engafiado, oh rey, y
ante nuestra vista’ (vv. 1619-1620). Pese a ser espectadores en primera fila,
el coro y el monarca no han percibido la verdad que tenfan ante sus ojos y se
han dejado seducir por la verosimilitud y la conveniencia de lo expuesto. Sélo
a destiempo han abierto los ojos y se han dado cuenta de cudn ciegos estaban.
En definitiva, los egipcios, como antes los griegos, han obviado la prudente
desconfianza (cf. v. 1617) que tan provechosa resulta al género humano en esta
jungla de apariencias que le ha tocado habitar.

32 Las geniales dotes interpretativas de Helena ya se sugieren en el parlamento de Menelao
en [liada IV, 266-289, donde el rey sefiala que su esposa era capaz de llamar a los aqueos
escondidos en el interior del Caballo de Troya, imitando las voces de sus mujeres.
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Un mero discurso verosimil ha hecho mella sobre la realidad, influyendo
en ella hasta cambiar su curso. La apariencia puede confundirse con la
realidad hasta transformarla, de ahi su verdadera fuerza y peligro. Una ficcién
dramitico-discursiva como es el /dgos entrana el potencial de injertar en la
realidad lo inexistente bajo una pdtina de veracidad y alterar asi las percepciones,
voluntades y acciones ajenas hasta abrir nuevos caminos al destino y trastrocar
los hechos de una manera insospechable.

La gorgiana asociacion ldgos-phdrmakon,* todo un tépico de la sofistica,
puede extrapolarse también al contexto del teatro. El discurso, como antes ya
apuntdbamos, es un arma de doble tallo y puede actuar como veneno o como
fdrmaco, segtin la dosis y la intencién con que se suministre. En algunos casos,
como es el de la ficcién urdida por Helena, las dos vertientes del discurso estdn
presentes al mismo tiempo, encarnando a la perfeccién la ambivalencia del
légos que tanto fascind al de Leontinos. Vemos que el relato que para Helena
y Menelao actia a modo de remedio es para Teoclimeno un auténtico regalo
envenenado, todo un embrujo gorgiano. Ademds, el éxito de los efectos de
la droga no estaba asegurado y un solo error en la representacién hubiera
resultado en la muerte de todos los intérpretes, convirtiendo en veneno lo que
debfa ser una salvifica cura.

6. LA FARMACIA DE HELENA

En el andlisis anterior, la pequena ficcién teatral de Helena ha sido
descrita mediante la metdfora gorgiana del phdrmakon. Teniendo en cuenta
el intercambio de referencias existente entre la pieza interna y la principal,
podriamos ampliar el abasto de la cuestién y preguntarnos si también el teatro
euripideo acttia de algtin modo como phdrmakon para con los espectadores
de la obra. Eso nos lleva a hacer un pequefio salto temporal y poner atencién
a un conocido pasaje aristotélico. Segin la Poética, la tragedia dtica tiene,
al igual que una droga, la capacidad de suscitar y alterar emociones en el
espectador, causando en él un efecto final purificatorio. En tanto, pues, que el
teatro procuraba que el espectador regresara a su hogar con el 4nimo purgado,
resulta licita la comparacién con el phdrmakon.**

33 El propio Gorgias compara la potencia del /dgos con la del phdrmakon: “La misma
relacién [ldgon] guarda el poder [dynamis] de la palabra [ldgou] con respecto a la disposicion
[tdxin] del alma que la prescripcién de fdrmacos [pharmidkon)] respecto a la naturaleza [physin]
del cuerpo [somadton])” (GORGIAS, Encomio de Helena, 14. Traduccion de A. Melero). Para més
informacién sobre esta cuestién véase DERRIDA (1968).

3 El texto dice que la tragedia es la imitacién [mimesis] de una empresa [prdxis] elevada
que, mediante la accidn de sus personajes y a través de la compasion [éleos] y del terror [phdbos],
lleva a cabo una purificacién [kdtharsis] de dichas pasiones. Cf. Poética, 1449b24-28.
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No obstante, cuando tratamos de situar la obra que nos ocupa en el
marco definitorio aristotélico, vemos que todo encaje o aproximacién resulta
imposible. El esquema de Aristételes es rigido y deja fuera de sus estrechos
limites muchas piezas que en el momento de su representacién eran englobadas
en el género trigico. Para corroborar desde otra perspectiva que la Helena
no se aviene con el concepto de tragedia aristotélico, leamos lo que dice el
peripatético sobre el argumento de las tragedias:

“Es necesario, por consiguiente, que la trama bien urdida sea simple, y no compleja
como sostienen algunos, y que se pase no de la desdicha a la felicidad, sino, al
contrario, de la felicidad a la desdicha, y no como resultado de la perversién, sino
como resultado de un fallo grave [hamartian] ya de un héroe como los que hemos
mencionado, ya de uno mejor, siempre preferible a uno peor” (ARISTOTELES,
Poética, 1453a12-17. Traduccién de A. Lépez Eire).

Almirall (2014), que cita el mismo pasaje, advierte acertadamente que la
Helena, junto a otras obras como Alcestis, Ifigenia entre los tauros, Andrémaca,
Heracles y Orestes, se aleja de la idea aristotélica de la tragedia, pues al final un
giro inesperado resuelve siempre la situacién de los protagonistas. Y afade:

“En aquests drames, la resolucid positiva del conflicte deixa sense efecte la compassid que
en el piiblic hauria de provocar — sempre segons Aristotil— la desventura que aclapara
un heroi innocent” (ALMIRALL, 2014: 60).

En efecto, no parece probable que esta obra suscitara en el espectador
ningun tipo de compasién ni que indujera en él afecciones del tipo catdrtico. Por
otro lado, desentona también con la definicién el engafio que permite la fuga de
los protagonistas, que no constituye en ningtin caso una gesta heroica digna de
un argumento trdgico. De la misma manera, el final de la obra no se produce en
la direccién que Aristoteles recomienda, sino en la opuesta; no hallamos rastro
de la tipica caida del héroe, sino todo lo contrario: un final feliz. Si los efectos
que se busca suscitar mediante el drama difieren tanto, se ha de concluir que el
phdrmakon que Euripides busca a través de su obra no guarda relacién con el
que Aristételes tiene en mente al redactar su Poética.

En el desenlace de tragedias mds cercanas al canon aristotélico, como
el Edipo Rey, puede reconocerse siempre un declive del héroe debido al error
(hamartia], que ocurre de manera inexorable, independientemente de su
nobleza de cardcter o su buena voluntad, lo que demuestra que el mundo
se rige por una justicia. El héroe comparte con los hombres el conocimiento
parcial de la realidad, su mundo es también el de la incertidumbre. Por ello
mismo, si no cultiva la moderacién y refrena sus juicios y acciones, corre el
riesgo de incurrir en un fallo que supondrd su perdicién. El mundo que la
Helena despliega ante nuestros ojos, en cambio, parece un lugar distinto, falto
incluso de un cierto orden césmico que rija las acciones de los hombres de
manera absoluta y reparta justicia con firmeza.
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Si bien es cierto que Euripides nos presenta igualmente la estrechez
cognoscitiva humana en primer plano, deja abierta una puerta para que el
género humano la aproveche en su favor. Asi, Helena podrd confeccionar
un /ldgos y un drima que camuflard en la realidad para ganarse su salvacion.
Ese serd su remedio, su phdrmakon, que se mostrard en toda su ambigiiedad
toxicoldgica: serd cura para los griegos y veneno para egipcios.

Hemos visto yaal inicio de este texto que la version del mito dela que Euripides
se sirve en su tragedia difiere sustancialmente del relato més extendido y, aunque
cuente con referentes anteriores, es 16gico suponer que asombrase al ptiblico. Del
mismo modo, los giros de la trama causan una sensacién de constante tensién y
sobresalto tanto entre los personajes como en los mismos asistentes a la funcién.
La expectacion y la sucesién de sorpresas, pues, parecen ser las sensaciones que la
tragedia de Euripides persigue despertar en el espectador. Estos son los efectos de
su phdrmakon, y no la compasion, el miedo o la purga aristotélica.

Cabe comentar que esta profusién de episodios de aventura, el desenlace
feliz e incluso alguna escena de aires humoristicos® que se hallan en la Helena
ha suscitado un intenso debate acerca del género literario al que pertenece el
ultimo teatro de Euripides. Dada la falta de una verdadera tensién y fuerza
trigica, muchos autores se han lanzado a la basqueda de un nuevo nombre para
lo que les parece un subgénero literario. Se han propuesto algunas etiquetas,
como melodrama o tragicomedia, que tratan de marcar el contraste con nuestra
concepcién canénica del teatro tragico, al fin y al cabo tan aristotélica. Si bien
no puede negarse que una pieza como la Helena, tan repleta de peripecias y
enredos, parece prefigurar la novela helenistica® y, en cierta medida, nuestra
literatura moderna, la solucién del problema no pasa por la formulacién de un
nuevo subgénero literario a partir de nuestros propios términos y conceptos,
sino por la revisién del rigido canon aristotélico, que deja fuera de si un buen
ntmero de obras que en su dia fueron tenidas por tragedias®.

Por otra parte, no puede pasar por alto que el conjunto de la obra euripidea
estd formado por piezas tan diversas como Bacantes y Helena. Tal variedad de
registros denota una clara voluntad de despertar en el publico emociones diversas.
Con su teatro-phdrmakon Eripides juega a provocar diferentes emociones entre
los espectadores, y para ello recurre a una apoteca con una amplia gama de
drogas de efectos diversos. En el caso de la Helena, el suspense y la fragilidad
sorpresiva de la trama tienen un papel central, pero esos no son los tinicos trucos
que conoce Euripides, como se ve al alzar la vista y contemplar el conjunto de
su obra. Consciente de su papel creador, el trigico juega en su laboratorio a
producir brebajes que causen impactos distintos.

3 Cf. El encuentro entre la anciana y Menelao, vv. 437-482.

3¢ FUSILLO (1997: 20) define esta y otras tragedias euripideas como “romanzesche”.

%7 De hecho, pensamos que la Poética de Aristételes en no pocas ocasiones ha supuesto un
corsé excesivo para algunas obras, lo cual no siempre ha ayudado al lector moderno a comprender
la naturaleza de éstas, sino mds bien todo lo contrario. Para una visidn en profundidad de esta

cuestién, véase DUPONT (2007).
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Para dar mayor consistencia a la imagen de este Euripides que ensancha
los horizontes de la tragedia y experimenta con el género, mencionaremos
algunas noticias que nos han llegado sobre sus obras. Sabemos que el
trdgico llegd a presentar dos versiones® de su Hipdlito, pese a que s6lo una
haya llegado a nuestras manos. El primer Hipdlito fue intitulado Hippdlytos
(kata)kalyptomenos [Hipélito velado], a partir del argumento del drama. Su
particularidad habria consistido en que, cuando Fedra le declara su amor
abiertamente, Hipdlito se cubre el rostro, avergonzado, con un velo. Segin
parece, la impudicia® y la desvergiienza extremas con que Euripides habria
caracterizado a su Fedra escandalizaron al publico ateniense, que repudié la
obra undnimemente. A pesar de ello, Euripides, sin rendirse ante la derrota,
alterd la obra en su laboratorio y en el ano 428 a. C. llevé a escena una nueva
version que cautivo a los espectadores. Volviendo a la metéfora del phdrmakon,
el poeta supo encontrar al segundo intento el ingrediente que causé el deleite
del publico, granjedndose asi una victoria mds que sumar a su palmarés. Asi
pues, la virtud del teatro de Euripides residia en el dominio de toda una
amalgama variada de drogas que sabia combinar como nadie. Consciente
del alcance de su arte, sus tragedias fueron un experimento constante con las
pasiones del alma del publico.

7. CONCLUSIONES

Lejos de pretender ofrecer un andlisis pormenorizado de la tragedia, este
texto ha aspirado a subrayar especialmente uno de sus aspectos que, a nuestro
entender, atraviesa toda la obra hasta el punto de constituir su leitmotiv. El
conflicto entre verdad y verosimilitud se expresa de manera redundante en
cada uno de los diversos equivocos, engafios y ambigiiedades que configuran
la trama de esta pieza de notable carga filoséfica, llegando a articular todas
sus partes y dotando al texto de un mayor sentido unitario. El mundo de la
apariencia y el conocimiento fragmentario al que los hombres se ven arrojados
aparece separado de la esfera omnisciente de los dioses por un abismo
insalvable. El ejemplo de la Guerra de Troya y la artimana de Helena ensefian
que en este bosque de sombras indescifrables el género humano tiene solo
dos armas a su favor, la prudencia y el ingenio, respectivamente; y estd en sus
manos saber usarlas.

3% Cf. JULIUS POLLUX 9.50.4-6; Scholia in Theocritum 2.10.3-4.

% Muy probablemente Aristofanes tiene en mente la primera versién del Hipdlito
cuando alude a una impiidica Fedra (c¢f. Ranas, v. 1043; v. 1052), pues la versién que
conservamos dibuja una Fedra que trata por todos los medios de mantener el decoro y de
obrar con justicia.
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Una vez detectada la problemdtica filoséfica que el texto plantea,
hemos analizado aquellas alusiones a la propia labor creativa que Euripides
introduce en el texto mediante la pequena comedia que Helena maquina. La
lacedemonia acttia como un poeta omnisciente al escribir su pieza desde una
posicién privilegiada respecto al espectador, aprovechando la ignorancia de
éste. Queda plasmado, pues, que el éxito de toda ficcién reside en un frégil
equilibrio de verosimilitud por parte del discurso y desinformacién por parte
del auditorio. De este modo, Euripides pone de manifiesto que la condicién
no-omnisciente del hombre no es del todo negativa, sino que se trata de una
carencia de doble tallo y, a la vez que perjudica, abre una posible via de accién
para aquellos que conocen los entresijos de la apariencia y estdn dispuestos a
hacer uso del embuste.

Después de ello, hemos repasado también las tesis antibelicistas y los
pasajes en que éstas se fundamentan, concluyendo que el lamento euripideo
por la Guerra de Troya queda englobado como mera parte en la totalidad del
dolor universal que la precaria naturaleza cognoscitiva humana genera. El asedio
de Troya es una consecuencia mds de la ceguera humana, pero eso no significa
necesariamente que Euripides deplore toda violencia y contienda.

Al final del texto, subrayamos también el dificil encaje que la obra de
Euripides tiene en la rigida definicién de género trigico de la Poética aristotélica,
a la vez que sugerimos la necesidad de revisar un canon tan estrecho y estricto
que no permite la inclusién de obras que en su dfa eran, a ciencia cierta,
tenidas por tragedias.

Quede dicho que, con todo ello, sin embargo, no pretendemos resolver
la compleja encrucijada de problemas que el texto pueda suscitar, sino que
nos limitamos a ofrecer una via interpretativa, una posible lectura en clave
filoséfica — atendiendo al papel vertebrador que el /dgos desempena en la
obra — y metateatral — teniendo en cuenta las alusiones a su propia labor que
Euripides esconde a lo largo del texto—.
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